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ILLÉS ENDRE: Ostya nélkül. 
Magvető , Budapest, 1978. 

Háromnegyed évszázad égy ember 
életében, aki kora ifjúságától min-
den léptéről írásban emléket ha-
gyott. Ennek az időnek a nagyságát 
felfokozzák azok az események, ame-
lyek a századfordulótól napjainkig 
roppant feszültségeket idéztek el ő : 
megrengették a világot. A zajló min-
dennapokban élő  író, szerkeszt ő , kri-
tikus aligha engedhette át magát az 
ernyedésnek,. Minden mindig és min-
denütt cselekvésre szólította, -  még 
akkor is, ha inkább mélyre ásó esz-
téta volt, mint a nappalok és éjsza-
kák forradalmi lelke. 

Illés Endre legújabb kötetében 
naplójegyzetei közül újabb „kréta-
rajzokat" -- ahogy maga, a szerz ő  
nevezi —, „szénrajzokat" adott köz-
re. Az immár harmadik vagy ne-
gyedik így megkomponált mű  után 
ez az Illés Endre-i műfaj szívesen 
elviselné a Vallomások címet, vagy 
pedig azt az őszinte megjelölést, 
amit a most megjelent Ostya nélkül 
című  könyvében utolsó fejezetcím-
ként adott: Pályám emlékezete .. . 

Éppen ebből a fejezetb ől veszem 
az idézetet, melynek nyomán — mint 
hűséges olvasó és nem .kritikus — 
el szeretném mondani, milyen feled-
hetetlen éjszakai órákat szerzett ne-
kem apró töredékes írásaival, .me-
lyek. (úgy vélem) sokkal maradan-
dóbbak, mint a tábláról vagy a kar-
tonlapról könnyen elmosódható, le-
fújható krétarajzok. 

„Egy gellérthegyi kertben ülök 
és olvasok. Három lakásom volt a 
Gellérthegyen, mindegyiknek a kert-
jében olvastam, tavaszi fényekben, 
nyári lángolásokban, az ősz puha 
szívverésében ... Itt telt el- fiatalsá-
gom, s férfiéveimben is itt olvastam, 
ma is a hegyen lakom ... A Gellért-
hegyen nyílt ki nekem a magyar iro-
dalom ezeregyéjszakája. És itt néz-
tem föl ámulva egy faóriás lombko-
ronájába: a világirodalomba." 

Szerzőnk már ifjú medikus korá-
ban, és később, belépve a férfikor-
ba, az irodalomban és az irodalom-
nak élt. Nem lett belőle orvos, de az 
orvostanhallgatói évek indító hatása  

s ennek mindvégig jelenvalósága 
egy olyan írói alkatot formái ki Ve-
rebély Tibor professzor mély nyomo-
kat hagyó tanításával, amelynek 
nyomán a. tökéletes pontosságra va-
ló törekvést ágyazta bele az alkotó 
lelkébe. Behatolt a testbe, megsej-
tette a benne lakozott lelket az ana-
tómiai órákon. Az embert kereste, 
és az embert meglelte. Remek no-
velláival már ifjú éveiben találkoz-
hattunk a Nyugat hasábjain. 

Ezek az értékes életrajzi . darabok 
nagyszerű  betekintést nyújtanak a 
novellaíró, a kritikus, a drámaíró 
műhelyébe. Egy-egy naplójegyzeté-
ből olyan izgalmas .részleteket tu-
dunk meg Illés Endre egész nemze-
dékének életéről, amelyek eleddig 
az irodalom hív művelői előtt is is-
meretlenek voltak. Nem egy fejeze: 
te teljesen elfeledett, vagy soha fel-
színre nem került mozzanatot tár 
fel a Nyugat és kés őbb a Révai 
könyvkiadó karáról, melyek ma 
hozzásegítenek kortársai arcélének 
hitelesebb :megrajzolásához. Osváth, 
Babits Mihály, Móricz Zsigmond, 
Tersánszky, Illyés Gyula, Németh 
László, Bartók Béla, Kodály Zoltán 
-- a nagy nemzedék műveinek, szer-
zeményeinek, műfordításainak kelet-
kezését, a készülő  művek körüli va-
júdásokat, a kiadás vagy a meg nem 
jelentetés körülményeit fedezhetjük 
fel ezekben az őszinte - sorokban s 
kísérhetjük útjukat elejét ő l csaknem 
végig, hiszen a Pályám emlékezete 
erre kitűnő  lehetőséget nyújt. Eib-
ben követhetjük egy élő  klassziku-
sunk útját a székfoglalástól egészen 
addig, amikor már emlékeiben él; 
amikor már az „ Őszikéket" írja 
mintegy betetőzve egy gazdag pálya 
termékeny éveinek eredményeit. 

Amikor egy olvasónapló nyomán 
Illés Endre legújabb kötetér ől szó-
lunk, a fennebb említett értékes 
naplójegyzetek mellett minket külö-
nösképpen érdekelnek azok a feje-
zetek, amelyek tájunk megörökít ő i-
ről, a mi irodalmunk előfutárairól 
szólnak: azokról, akik innen szár-
maztak el, de írásaikban gyakran 
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visszatértek a bácskai, a bánáti ég-
bolt alá. Gozsdu Elek és Papp Dá-
niel novelláival Illás medikuskorá-
ban találkozott a pesti antikváriu-
mokban: mindkett ő  _olyan hatást 
gyakorol induló éveire, amelynek 
nyomát -- mint jegyzeteib ő l is lát-
juk -- nem nyelte el a feledés. 

„Fiatal színházi kritikusként is-
merkedtem meg Kosztolányi. Dezs ő-
vel" — írja a Zsöllyeszomszédom cí-
mű  fejezetében. Kosztolányi a Pesti 
Hírlapba, Illés a Budapesti. Hírlap-
ba írta bírálatait, s ez a két zsöllye 
a legtöbb színházban egymás mellé 
került. Ennek az ismeretségnek a 
nyomán Kosztolányiról mint színhá-
zi kritikusról kapunk egy „megidé-
zett arcot, szénnel", de ez a vérbeli 
színházi ember ezt a képet ecsettel 
sem tudta' volna jobban megfesteni. 

Még fiatalabb volt Illés Endre — 
mindössze tizenhat éves —, amikor 
mint gimnazista a gőcsei gimnázium 
könyvtárában a régi, részben felvá-
gatlan Nyugat-füzetekben találkozott 
Csáth Géza novelláival. Ezt a talál-
kozást, mely számára lenyűgöző  volt, 
a Még egyszer Csáth Gézáról című  

fejezetében írta meg. Mégis, még 
hány évtizednek kellett. eltelnie, 
amíg a modern magyar próza előfu-
tárának első  gyűjteményes kötete 
megjelent? Illés Endre — amint itt 
írja is -- negyven év után vállalko-
zott arra, hogy válogatásában A va-
rázsló halála címmel közreadja a 
mélységesen elfeledett tragikus sor-
sú író novelláit. Az elfeledett írások 
felkutatásának minden kis részletét 
ebben a kötetben ismét megírta A 
varázsló halála című  gyűjteményes 
kötethez irt bevezet ője után, majd 
ezzel a mondattal fejezte be vissza-
emlékezéseit: 

„Stendhalt igazolta így az utókor. 
Két nemzedék közönye után ma a 
legfiatalabbak olvassák Csáth Gézát 
izgalommal, s ez a legfényl őbb írói 
diadal." 

És az, hogy szülővárosában, Sza-
badkáit is újjászületett, s ennek hí-
rét a novellás kötet után Csáth Gé-
záról. és Csáth Géza m űveiből még 
három Szabadkán, három Újvidéken 
és négy Budapesten megjelent kötet 
viszi tovább a fiatal olvasók felé. 

LÉVAY ENDRE 

VERS ÉS TANÚSÁG 

PILINSZKY JÁNOS válogatott versei. 
Szépirodalmi—Magvető , Budapest, 1978. 

Ha van élmény, amely egy egész köl-
tői életművet megszab, Pilinszky Já-
nos számára ez a második világhá-
ború. Pedig személyében nem volt 
áldozata a megnyíló pokolnak, ta-
núja volt csupán a fasizmus rém-
tetteinek. Fiatal költ őként előkelő  
irodalmi folyóiratokban: a Magyar 
Csillagban, az Ezüstkorban és a Vi-
giliában mutatkozott be. Mind szo-
rongóbb szívvel figyelte a háborús 
öldöklésről érkező  híreket. 1944 
őszén hívták be katonának, pár hó-
nap múlva Németországba. került. 
Ott ismerte meg igazán a fasizmus 
kegyetlen valóságát és a háború gyil-
kos természetét. Halálra szánt fog-
lyokat látott és romba d őlt városo- 

kat. S midőn a béke első  napjaiban 
megnyíltak a koncentrációs lágerek 
kapui, és fény derült a tömeggyilkos-
ságokra, a gázkamrákra és krema-
tóriumokra, a fiatal költ ő t véglege-
sen hatalmába kerítette a borzalom. 

Szorongó szívvel élt addig is. Ko-
rai költészete igazolja, hogy ereden-
dően boldogtalannak érezte magát. 
Sőt az egész emberiséget: meggyö-
tört árvának az ég hideg csillagai 
alatt. A háborús tapasztalat mintha 
igazolta volna szorongásait. Törté-
nelmi botránynak tekintette a hábo-
rút, a haláltáborokat. Botránynak, 
amely bemocskolta az egész emberi-
séget és beárnyékolta a kétezer éves 
európai civilizációt. „Auschwitz ma 
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