a pénz.

VLAOVICS JOZSEF
KIMEGYEK AZ OREGEKHEZ

Az a lampafény, az -a petrdleumldmpa messze elvilagit, egészen addig
elvilagit, amikor még a batyussal a mi kis kopasz bilibankénkat a goéré
mogotti paréban mustrélgattuk. Anydnk meggyijtotta, s szélitott ben-
niinket, az ¢jjeli pillék elébb odaértek a ldmpasos anyankhoz, mint mi,
az am, megkérdem a batyustdl, mikor jant kint az Gregek sirjanal.

Te, Veronka, hozz azokbdl a konzervekbdl az ocskdsnek, 6 mar elszo-
kott ott kint Németben a mi paraszti kosztunktol.

A batyus nem hallotta, vagy csak ugy tesz, mintha nem hallani, mit

kérdeztem téle, talan még nem is kérdeztem téle, mikor jart kint a teme- .

tében. Itt a német kikdtGvarosban gondolatban annyiszor megeldzom a
batyust sziileink sirjanak latogatiasdban és gondozdsaban. Aztdn a néme-
tektd]l ram tapadt szokas szerint leOmtdm a napi soradagomat, s ha még
nem vag ketté az alom éles kése, atmegyek szomszédjaimhoz, a kosovéi
Gastarbeiterekhez szines tévét mézni. Most is 10gy lesz, atmegyek majd
hozzajuk szines tévét mézni.

Batyus, mikor jartal kint az oregeknél?

Vélasz helyett Veronka, az angyikam most tytkaljnyi konzervet hoz
be a kotényében, a batyus meg éppen semmit sem csinal, mégis halalos
elfoglaltsdgot mimel, isten bizony azt valaszolja majd végiil is, hogy nin-
csen ideje meghalni sem, pedig manapsig mi sem konnyebb, mint meg-
halni. Nem tudom, irtam-e mar a batyuséknak arrél, hogy egyik tanyai
iskolatarsunk, aki késGbb velem egyiitt kikeriilt Németbe, a vonatban hait
meg, vagy ott jatszott kamfort, nem tudni biztosan.

Batyus, most rajtam a sor, én megyek ki, rendbe is hozom a sirjukat.
Az Oregek sirjat.

Itt a bacskai tanydkon meghalni sincs idénk, 6cskds, hidd el nekem,
jobb is, hogy az dregek mem vesznek mar részt ebben a nagy kravalban.
Emlékszel, mit szokott a megboldogult apink mondani: ,Csak szorosan a
radja mellett haladj, fiam, ne maradj le t6le és ne szaladj elébe.” Hat ma
mar mindent lehet itt, 6cskos, csak apanknak e mértéke szerint lehetetlen
€lni tovabb erre mifelénk is. Mondhatnam, mi parasztok mostanaban foly-
ton lépést tévesztiink, és hol a rad elé szaladunk, hol pedig lemaradunk a
kocsitol. A bakon iil6 se el6re, se hatra nem lathatja mar be az utat. Hol
aszfaltra szalad a szekér, de onnan este hat utan letiltjak, hol meg porba,
sarba veti magdt, hogy a féld aldott mocskdban megfiirodve, a torténelem
lejtés diiléutjan lefelé kocordsszon egy kicsit.

Ho, hoha, alljon mar meg ez a folyton bukdicsolé pavaszti torté-
nelem! Mert batyus, tdn csak nem.azt. akarod nekem beadni, hogy otthon
az a ti vilagotok kergekdrosabb a miénknél itt kint? Ha tudnad, ha csak
egyszer is lathatndd, milyen 6riilt ki-kiszaladast, kerget6zést diktalnak ke-
netteljes halk hangukon a nyugodt, peddns gombnyomésok idekint Német-
ben. Nekem ugyan nem adatott meg, hogy olyan munkés-irrs lépjek eld,
aki gombnyomasért kapnid a gastarbeiteri fizetését, de azért még nem
vagyok vaksi, és sadélgatom, egyre sadélgatom, mire megy a babramunka.
Batyus — ezt ne is tagadd! —, te most is gy élsz otthon, mint hiisz-huszon-
ot evvel -ezel6tt €ltiink, csak mostansag mar sokkal komoétosabban, hila
a gépeknek. Elvégzed a munkad, s ha az isten is megsegit, és a szdvetkezet,
a kombinat vagy a husgyar is Ugy akarja, vastagra verheti a tenyered

Ocskos, hany éve mar, hogy kint vagy Németben?

Tizenkett6. Tegnap mult pontosan tizenkét éve. Azéta is minden napot
elszaimolok magammnak. Kitaldlode, hogy miért szamolok el magammak
minden egyes napot, 6rat, peroet?
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Bajosan taldlom ki, ocskos. Azt se tudom mar, ki az izé, a szovetke-
zetblle valaki vagy a felvasanlé igérte meg tegnap, hogy minden szem
ricaért megesékoljak a disznészaros gumicsizmam_orrat, ha jovlre az
egész foldemet napraforgéval vetem be. Néha mar jobb is, hogy felejtek,
stiketnek is kellene lennem ennyi igéret hallatan. Az idén rica kell, tavaly
a répam annyi huzavona utin vették csak at a cukorgyarak. Kihazudjék
ezek az emlékezetet is a fejembdl . ..

Megmondoni én magamtdél is, batyus. Pontosan anyank haldlanak har-
madik évforduldjan kotottek utilaput a talpam ala.

Nem kergetett el innen téged senki sem. '

Nem is. Latod, megls tobb szazezren kimentiink. El6bb eladtam
neked a fold ram es6 részét, aztan tisztességesen bekdszontem a varosba,
csakhogy ott mintha mar vartak volna ram, minden piszkos munkat egye-
diil énram akartak hpato]m A parasztgyerekre akit ugy saccoltak meg,
elég széles a vélla és hozzd még gyiigyl is. Félcédulas, kidrusitott izom-
gyar. Ja, ja, mein Bruder. Mit gondolsz, ki kellett volna hogy fessem ma-
gam huklyen,ek és segédmunkasként végigcselédeskedjem egész e]»etemet
valamelyik gydrban?

Mi mésra is tellett volna hat elemidbéi, 6cskos?
Es te ugyan mire vinnéd a négy elemiddel, batyus?

Arra amire te. Azért maradtam ¢én a seggemen, apamékén, az ,,051
jusson”.

De lathatod, java résziink elszelelt onnan a tanyardl.

Ezt én tudom jobban, Ocskds. Meg érzem is jo vastagon. Azéta Jet-
tem a Jani, a t6kos harmincéves, aki megmaradt a jové m1ntaparaszt3altert
eloldani a gatyamadzagot A Veronka a megmondhatéja.

Eskiiszom, batyus, most valami bizsergés nyargal végig a testemen,
Veronka is olvashatatlan mosollyal elszégyelli magat. Csak hadd szenvedez-
zen ebben a szép vértédulasban; mig leplezésként a konzervek koriilmetélé-
sével foglalatoskodik. Tan 6 sem taldl teljesen lelki nyugvéast abban, hogy
a gyerekcsinalas ma nagy flanc. Igaz, a sziletés még ennél is nagyobb koc:
kazat., Ma sziiletni és f6leg paraszinak sziiletni, ez aztén kiildetés. S aztan
Gastarbeiternek lenni, s a legolcsébb konzerven élni .

Veronka, nem kellett volna! Idekint ezen elek mar csak 4k0!nze<rven

€lek. Miért is nem hoztok nﬁkem a sonkabdl, gy is tudom, hogy rogyasig
van beléle a spajzban?!

Nem szeretted a sdst, 6cskds, az meg nagyon sos.
Jobban, mint az €deset, a németek mindent €édesen esznek.

. A konzerveket specidlisan a te joveteledre vasarolbtuk. A mi hazunk-
ban a kutya se enné meg ezeket a kotyvalékokat. Vammak itt is, akik
szeretik, akik mar csak ezt szeretik, mintha ez lenne @ sorsunk jobbra
fordultanak a biztos zaloga. Ocskos, hidd el nekem, ami6ta kint vagy Né-
metben, a vilag itt. is a feje t»ebeyere allt. Egy vakarcs bolti kenyérért
rohanunk a faluba, ha még el nem késtiink, vagy tegnapelétti veknit kapni
csak, ahelyett, hogy mint azel6tt, mi magunlk sutnénk a madérlatta cipot.
Meg a tetrapakolasu vagy Imlyen tej, az most a legajabb divat errefelé is.
Ertenj ezt, a mi teheniink teje nem smakkol azt az utolsé cseppig elviszi
a teﬁelvasarlo hogy aztdn mi tlanyaLak se maradjunk véletlenul harom-
szogleti tej nélkiil?! :

Legszn%sebben azt mondanam a testvéremnek: batyus, nekem mind-
err6] hidba is fektolsz, én mindezt mem latom, meg tan nem is értem.
Lehet, hogy a petrol!eumlampa halvény fénye hagyJa homalyban el6ttem
a te tanyad helyét ebben a vildgban. Es batyusom, éppenséggel a lepény-
vékonysagu sonkara is volna megjegyzésem, de hat mégiscsak Oriiltség len-
ne elkottyantanom magam, hogy ez sem olyan, mint valamikor volt. De
kedvem lenne elkurjantani magam: ,Csirubunkd, ide azzal a hazmagassagu
rézsaszin étkli szalonnaval, amelyet gyerekkorunkban koénnyen Osszeté-
veszthettiink a vajjal, mert akar a kenyérre is kenhettiik.” Nem is tudom,
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az asztal ald rohogjem-e vagy inkabb elsirjam magam, amikor -a batyus
— mintegy belém latva — kimondja a szentenciat: ,No, izlik, ugye, ilyet
nem ehetsz odakint Németben!” C oo . '
Mit nyernék a magyardzkodassal, hogy amit az én gastarbeiteri
agyacskammal is kisiithettem mar: ama bizonyos vajdaséagi fajmalac a nyu-
gati joszagtenyésztési forradalom anyakocdjatdl vald! Akarcsak a fajmun-
kas, a Gastarbeiter, akib6l minél tobb hasznot ki kell préselni. No, de
mindegy, ez itt, ennél a petréleumlampandl nagyon hosszi és <teljesen
haszontalan mese lenne. Mint ahogy a batyus is mindhidba akarja ilyenre
meg olyanra kifesteni az életét eldttem. A tanydjat Ggyszintén, ahova foly-
ton-folyvdst konyorogni jar el az egész tdrsadalom, hogy most ezt, most
azt termessz, Janos, a kozosség busasan megjutalmazza minden ténykedé-
sed, Janos, még azt is, ha a gatyamadzagot eloldod egy tjabb parasztu-
tédért. A petroleumlampa valami rég szertefoszlott szagot sodor “az orr-
lyikaimba, s a petréleumlampa meellett a tévé valami mérhetetlen cifrasdg-
nak tiinik a negyedik dimenziébdl. A batyusom nagyon biiszke a tévéjére.
Akkumulatorral tizemelteti. Széval petrdleumlapa mellett nézni a miusort,
biz isten megérné, hogy ezt a tanyai show-miisort igy komplett kihozzam
ide Németbe; és érdekeségként par ezer markaért értékesitsem, esetleg az
egész jelen kiallitdsiat megrendezzem a kocsikereket és tOrott széket bemu-
taté kidallitdsi szalonban, ahogy, baszod aldssan, elékelé -modor-
ban kifejezné magat az ember. . ' ‘ .
' Megériztétek hat az Oreg lampdjat, batyus. Porcelan. Ezeket a min-
takat itt rajta 4gy hivjak, hogy matrica. Nem kézi festés. Ertéktelen. De
azért- valami megkergiilt svab vagyont adna érte. Int a batyus, hogy csak
hozzam ki nyugatra, mert mdr ott a tanyan is jartak valami kupecok, és
fillérekért szerették volna megkapni a matricds petréleumlampat.
: No de, batyus, ez a pislakold oltar nem -egyszerli divatszam ott a
bacskai tanydkon, ezért Orizd csak meg. Kell az még, az am, meddig kell
még a petréleumldmpa, mikor kaptok mér aramot ti.arrafelé? Lo ’
Szinte eldttem a batyus, hogy most igazan a sebzett oldaldba doftem.
Annak idején Onszédntdbdl vonult ki-a tanyara, -mert mindenképpen- ma-
radhatott volna a faluban is. Azt mondta, meglesz § egy ideig dram nélkiil,
vagy legteljebb megzavar egy generatort, és egy Kkis Osszefogassal sajat
aramforrast csiholnek ki majd a tanyakon. Tizenkét év 6ta minden nyaron
hazaruccanok egy kicsit, néha még kardcsonyra is, de mindhidba lesem
otthon véreim Osszefogasat, a generdtor, az aramfejleszts ‘belédulasat, a
villanykorte kivilagosodasat. Bezzeg mi itt Németben hetek dlatt felhtizunk
egy telh&karcolot, igaz, bele is adja mindenki anyjat, apjat, mert a svab
le nem lohassza a szdjarol, hogy die Mutter und die Vater, zusammen.

Ocsk0s, az aramot ‘kérded, ugye? Emilékszel, minden évben ezt kér-
dezted. Hat te csakugyan azt hiszed, hogy mij itten olyan nagyon szarul
élink azért, hogy nincs aramunk? Nincs és kész! Megvagyunk nélkile is.
Mit szélsz hozza! Mid van neked, 6cskds, mit szedtél te Ossze ott kint
Németben az elmult tizenkét év alatt? Egy kalap szart, igaz? Vagy netan
bankar lettél suttyomban, pénzszoré kurafi, csocstsok hontalan agyasa?
Ezt akarod te felhozni énellenemben, hat hozzad, hozogassad csak 6cskos. ..

Ki tudja, meddig ment volna a batyus, ha Veronka békité hangja nem
gyogyul ra, mint hideg borogatds a fellangolt kelésre. A batyusnak egyéb-
ként igaza van: eddig majd minden latogatasom civakodéssal végzédott.
Nem tagadom, én is vétkes vagyok azért, amiért futé vendég modjara
faggatom dolgai felgl. Igazan rajohettem volna mar, a vendég sohasem
kérdezzen semmit se a vendéglatdja hogylétén kiviil, még ha az édestesvére
is. Hazudnék, ha azt bizonygatnadm, hogy a batyus nem magyarazta el mar
szazszor is, tulajdonképpen magyon jél megy a dolga, ha az o6roklott pa-
raszti €szjarassal igyeksziink mérlegelni a helyzetét. A magangazdaszok
el6tt megnyiltak a tavlatok, szokta leutanozni a lelkesitd szénokokat. Van
traktor, rogyasig kell az ipari névény a kooperaciénak, kell a bikaborja
is a vagéhidnak. Az dramot meg akar mar holnap bevezethetik a tanyavilag-
nak ebbe a részébe. Csak sokba, nagyon sokba keriil, az a bibi. En meg-
értem, hogy lassikdn fogytan a tlirelme a batyusnak. Azelstt még segély-
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kérd pillantasokat vetett ram, valahdnyszor a tanyai gazdasigok aramel-
latasara terelédott a szo, bar kimondani sohasem mondta ki: ,,Ha netan
te is bele tudndl segiteni a villanykardk beszerzésébe, mert ugy is tudom,
van valamennyi megtakaritott pénzed...” Ha a hallgatag kérdés nem ser-
cintett' ndlam kinyilatkozasra, mas moédszerrel akarta kilesni belélem az
igaz mondékat: ,Mit szandékozol tenni, OcskOs, a megsporolt pénzeddel?
Ezt csak azért kérdem, mert sokan azt csindljak ott kint, hogy giiziilnek,
amig csak izmukat ki mem csépelik, azutan egy szép mapon mégis gango-
san hazajonnek és hdzat épitenek, muhelyt vagy kocsmat nyitnak...” De
mindig elhallgatta el6ttem azokat, akik hazamennek és nem épitenek, nem
nyitnak miihelyt, nem prébalkoznak a kocsmaval. Hogy ismerjem meg
hat ujra a batyust tizenkét €év utan, amikor nemcsak a maga gondjait festi
ki eléttem ilyenre meg olyanra, hanem masok igaz dolgait is el akarja
takangatni elélem.

Szent egek, még mindig nem véalaszolt, mi van a sziileink sirjaval,
pedig én legf6képpen annak rendbe hozasaért mennék haza, mert elmehet-
nék mashova, a tengerre is, csak nem haza, a Bacskaba. Emiatt most mar
szivesebben érdeklédném meg Veronkanal, az angyikammal, akivel soha
egy Tossz sz0t nem ejtettem a batyussal tortént veszekedések soramn, hogy
a temetSbe ki lehet-e jutni a Forddal.

Begyhjtandam az autém az Oblos tanyai udvar aljan, s azt érzékel-
ném, hogy a kipufogd gazanak egészen mas a szaga, mint a petréleum-
lampaé, kozben a Veronka szélna utanam valamit, de mar semmit sem
hallanék a motorzigast6l. A batyus mindezek utin sértédotten és holtné-
man allna a kitart ajto kiiszobén, petréleumldmpa sarjadd fénye termé-
kenyitené meg a mogstte langyos homdlytél behorpadé tamyai konyha
méhét.

Hit elmész éccakara, elmész éccakanak évadjan a diléutakon buk-
dacsolni az dri kocsiddal, mikor senkid sincs ezen a vildgon rajtunk kiviil?!

Akar igy prébalna marasztalni elvesz6 hivaséval az én angyikam,
Veronka, akar méas szavakkal, egészen mindegy méar, mert a batyus tovabb-
ra is hallgatag maradna. Evvel rugtatnék ki a Forddal a temetdbe az
oregekhez."

%

Most mégis megiszom a maradék séradagomat, €s dtmegyek a koso-
véi Gastarbeiterekhez német szines tévémuisort nézni.
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