
iórba.n. Mindegyik címszóból tanul-
hatunk valami újat, ső t némelyikb ő l 
csak azt! 

Az újdonság erejével hat az egész 
index címszó is, mely a római szent-
szék korszakról korszakra összeállí-
tott tilalmi listájának jellemz ő  ada-
tait: közli. Ebből minden propagan-
disztikus magyarázat nélkül is kide-
rül, hogy a meg-megbotránkozó egy-
házi férfiak milyen elsietett és ide-
jétmúltan naiv vélekedéssel voltak 
sokszor éppen világirodalmi rangú 
klasszikusokról, :s tartották vissza 
a vallásos embereket jelent ős alko-
tások olvasásától.. Helyzetük egyre  

tarthatatlanabbá • vált, 	mígnem 
XXIII. János pápa e merevséget 
1966-ban fel nem oldotta. Ami azt il-
leti, eléggé sokára; bá•r jobb kés őn, 
mint soha. 

Több tucat olyan címszó van még, 
melyről külön is érdemes volna szól-
ni és kiváló szerz ők tucatjai, kiket 
név szerint kellene említeni, de ki-
ki vegye kezébe és olvassa e kit űnő  
kötetet! E szép kivitelű  lexikon ára 
nem kibírhatatlan, a magas példány-
szám pedig lehetővé teszi a könnyű -
szerrel való hozzájutást. Várjuk 
újabb és remélhetőleg hasonlóan ér-
dekes, színvonalas köteteit! 

KATONA IMRE 

A HATALOM TERMÉSZETÉRŐ L 

VARGA ZOLTÁN: Hallgatás. 
Forum, Újvidék, 1978. 

„Én nem tudom csak úgy bámul-
ni a dolgokat, én meg :is akarom ma-
gyarázni őket" — adja aa jelen kötet 
Utolsó halálom előtt című  írásában 
hősének szájába a saját írói credó-
ját Varga Zoltán. Alkotó módszeré-

- re !alkalmazva ezt úgy értelmezhet-
jük, hogy ő  nem elégszik meg a dol-
gok leírásával, ábrázolásával, hanem 
igyekszik azt meg is magyarázni, az-
az .megérteni-megértetni. Az esszé-
írással is igen intenzíven foglalkozó 
író erre a parabola formát találja 
a legmegfelelőbbnek. Ha els ő  pilla-
natra ellentmondásnak hangzik is, 
valójában e közvetett beszéddel, ki-
fejezésformával közvetlenebbül tud-
ja, velünk 'közölni a gondolatait. A 
parabola. forma ugyanis némi módo-
suláson ment keresztül írónk gya-
korlatában, s ez abban áll., hogy 
mind vékonyabbá válik a cselekmény, 
a szépirodalmi anyag szövete, s mind 
közvetlenebbül érvényesül a gondo-
latiság, azaz maga a gondolat. A 
méregkever őben s a későbbi Élet-
veszélyben is még igen erős sodrású 
cselekményanyagból bontotta ki a 
gondolatot, míg a Hallgatás darab-
jaiban az szinte közvetlenül .szólal  

meg. A Lakorrában például csak a 
cselekmény els ő  része játszódik elő t-
tünk (a Gallia legátusa és a kr.išz-
tiánusok. vezére, Pothinus közötti 
párbeszéd), míg a továbbiakban egy 
hosszú, csak helyenként megszakí-
tott beszéd, majd egy levél formá-
jában közli elmélkedését. Hasonló-
képp hosszú szónoklat, illet őleg bel-
ső  monológ hordozza, a Hallgatás 
gondolatiságát is, és A. szentségtör ő  
hőse is lényegében a bírái elő tt tett 
vallomásában -- tehát szintén mo-
n.ol.óg formájában -- közli velünk 
(az író) gondolatait. Ez a forma ter-
mészetesen jobban elbírja a tiszta 
gondolati elemet, az esszéstílus pe-
dig egyenesen magát kínálja hozzá, 
ám a szépirodalmat kedvel ő  és váró 
olvasónak alighanem némi csalódást 
okoz, mert cselekményes regény he-
lyett voltaképpen eszmefuttatások 
sorát 'kapja. 

Már A. méregkever ő  óta ismere-
tes, hogy Varga Zoltán szinte szenve-
délyes érdeklődést tanúsít a hatalom 
jellege, lényege, formái és természe-
te iránt. A Hallgatás című  kötet írá-
sai lényegében mind ismét erről 
szólnak. A hatalom és a szellem, il- 

295 



letőleg tudomány viszonyának kér-
dését, ellentétét már A méregkever ő-
ben felvetette, s azt mutatta ki, hogy 
a diktaitorikus és forradalmi hatalom 
között nincs lényeges különbség. Ha 
ugyanis a „méregkever ő" tudós 
olyan szert elő  tudott állítani, amely 
a diktatúra bukásához vezetett, ak-
kor az utána hatalomra került rend-
szer azt követeli, hogy állítson elő  
olyan csodaszert, amely jámbor, bé-
kés alattvalókká varázsolja az or-
szág lakosait. 

Jelen kötet Utolsó halálom elő tt 
című  írásában szintén a szellem és a 
hatalom viszonyáról van szó. A szel-
lem, amely két lábra állította az em-
bert, s kezét egyéb hasznos tevé-
kenységre felszabadította, amely bir-
tokba vette a tüzet stb., kénytelen —
jobb érzése ellenére — hízelegni a 
Nagy Marconának, meggyőzni arról, 
hogy esetleg még neki, de csak neki 
juthatott volna mindez eszébe. E 
megalkuvás azonban végeredmény-
ben kifizet ődött, mert .a szellem em-
berét a hatalom embere barátságába 
fogadta, örök védelmet ígért neki, s 
ő  így biztonságban használhatta fel-
szabadult kezét. 

Más oldalát, természetét látjuk 
a hatalomnak A. szentségtör őben. A 
rabszodgalázadástól való félel:mük-
ben a főpapok, az egyházi (és világi) 
hatalmasok, a legnagyobb értékeket 
és a bőrüket mentve, elmenekülnek, 
hátrahagyva az alacsonyabb rangú 
„szerpapokat" és papn őket, „akik-
nek élete az istenek szemében nem 
sokat számít". A fellázadt rabszol-
gák aztán — egyetlen véletlen túlél ő  
kivételével — legyilkolják a szer-
papókat és a papn őket (utóbbiakkal 
előbb azt tették, amit „az ellenség 
földjén járó sereg mindig megtesz 
a meghódított föld asszonyaival"), 
megszentségtelenítik a szentélyt, s a 
túlélő  legnagyobb csodálatára, az is-
tenek haragja akkor sem éri utol 
őket, amikor a templomalapító Nagy 
Fáraó szobrát bemocskolják. A hata-
lom tehát nem örökkévaló, s bár a 
lázadás után a főpapok visszatérnek, 
a szentélyt eredeti alakjában és fé-
nyében visszaállítják, a túlél ő  szá-
mára mindig átüt a fényen az egy-
kori mecsek, az új épületeken a hul-
labűz. Ezért is válik ő  maga szent-
ségtörővé. A magyarázat: a hatalom-
tartók önhittsége, hatalmuk örökké-
valóságába és korlátlanságába vetett 
tévhite. A szentségtörőt ugyanis  

megkörnyékezi a pusztítás istene, ke-
zébe adja a mérleget, hogy ítélkez-
zen és Ozirisz is megítélhesse őt, s 
így feltárul előtte a hatalom alapve-
tő  tévedése: a rabszolgák a hatalom-
tartók .tévedés.ének büntetéseként 
cselekedtek, azért történhetett meg, 
ami megtörtént, mert azt hitték, ők 
azok, akik a rabszolgákkal mindent 
megtehetnek. 

Varga Zoltán azonban nem min-
dig ilyem, távolról és kívülről szem-
léli a hatalmat, érzékelteti a termé-
szetét és mutatja be képviselőit, esz-
közeit. Kedvelt módszere, hogy a 
-- rendszerint hanyatlófélben lev ő  
— hatalom egy-egy képvisel őjén, 
még a hanyatlásnak tudatában 
levő , kissé enervált képviselőjén ke-
resztül állítja elénk a hatalom gyen-
geségeit, bomlási tüneteit, eszközei-
nek embertelenségét, igazságtalan-
ságát és — legalábbis hosszú távon 
— hatástalanságát. A Lakomában ezt 
az embertípust Gallia legátusa, Clau-
dius Valerius képviseli, aki ugyan 
elrendeli és véghez is viteti a .kriszti-
ánusak vadálatokkal való széttépeté-
sét, de nem sokkal .utána öngyilkos 
lesz. Előtte azonban mindent elkö-
vet, hogy elkerülje (mintha ez neki 
volna fontosabb, mint a széttépen-
dőknek!) a legszörnyűbb ítélet vég-
rehajtását. Először is megpróbálja 
meggyőzni, jobb belátásra bírni a 
krisztiánusok, az ellenzék legbefo-
lyásosabb és legidősebb vezetőjét, 
Pothinust. Nem elvei, hite feladatát 
kéri tőle, csak a kompromisszum. 
szükségszerűségéről és ésszerűségről 
igyekszik meggyőzni: nem kell meg-
tagadniuk „egyetlennek és igaznak 
hitt istenüket", káromolniuk és gya-
lázniuk Krisztusukat, csak hódolja-
nak és áldozzanak az Impérium iste-
neinek, 4..kikben — ő  maga sem hisz! 
Nem hisz az istenekben, de hisz az 
I,mpériumban, s tudja, hogy hisz ben-
nük s tömeg, és ez tartja fenn az 
Impériumot. Az istenek tehát-az Im-
périum védelmez ői, akiket ezért ne-
ki is védelmeznie kell. 

A. Hallgatásban a hatalmat a püs-
pök képviseli a hallgatásra ítélt, ko-
rábban már az inkvizíció börtönében 
megkínzott tudós pappal szemben, 
aki ,kinyilványította, hogy korábbi 
hitében megingott, tehát az eretnek-
ség bűnébe esett. De a püspök, aki 
eredetileg „a salamacai. egyetem teo-
lógiai karának dékánja" volt, szintén 
azért menekült a püspöki székbe, 
mert ateológián olyan dolgokat kel- 
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lett napról napra magas röpt ű  érve-
léssel (bizonygatnia, amelyekben ta-
lán hitt, de védelmezhetetlennek tar-
totta őket. Amint a római Impéri-
um képviselői tudatában vannak a 
rendszer hanyatlásának, nem hiszik, 
hogy valaha is képes lesz például a 
rabszolgaság megszüntetésére, de 
fenntartását szükségszer űnek tart-
ják, mert „az Impérium is szolgál 
valamit, mindazok összességét, akik 
számára békét, rendet és jólétet hi-
vatott • biztosítan:i" — ugyanígy a 
püspök is tisztában van vele, hogy 
egyháza „sohasem lesz képes az Is-
ten országát itt a földön felépíteni", 
mégis a fenntartásán munkálkodik, 
szereti, mert a kötelékébe tartozik 
és mert szeret a püspöke lenni. Vagy 
a saját .fogalmazásában: „én püspöki 
tisztem iránti szeretetb ől kész va-
gyok mindent megtenni annak érde-
kében, hogy parasztjaink ne gyilkol-
ni és kastélyokat felgyújtani szeres-
senek, hanem továbbra is parasztok-
nak maradni, nyomorúságukat sze-
ressék, éppúgy, mint .megnyomorí-
tóikat". 

A Hallgatásban ismét igencsak 
élére állítva merül fel a hatalom és 
a szolgálatában álló tudomány vi-
szonyának kérdése is. A hallgatásra 
ítélt pap, aki szintén az egyház teo-
retikusa volt eredetileg, így érvel az 
ilyen tudomány értelmetlensége mel-
lett: „Mi szükség ott 'egyáltalán a 
hitet védelmező  szóra, ahol a mág-
lyák a hit igazi védelmező i .. , mág-
lyáktól védve bármit összelefetyel-
hetek; az olvasók jámborabbja szín-
tiszta igazságnak fogja tekinteni sza-
vaimat, ha az els ő . betűtől az utolsó-
ig szemenszedett hazugságok is 
azok, míg az eszesebbje akkor is ha-
zugságnak fogja tartani őket, ha 
minden állításom szent igaz és meg-
dönthetetlen." 

Még az eddigieknél is .egyértel-
műbben szól írónk a hatalom ter-
mészetéről például a lakoma elő tt 
folyó vita során. Mikor a legátust 
arra kérik, hogy legyen dönt őbíró a 
vitában, s ő  ezt azzal hárítja el, hogy 
„Vitákban ítélni aligha a hatalom 
dolga", Demetries így vág vissza: 
„Néha rákényszerülhet ... Azért ha-
talom, hogy olyasmibe avatkozzon, 
ami nem rá tartozik." Ugyancsak a 
legátus fejtegeti öccsének, hogy „a 
hatalomnak sokszor igazságtalannak 
kell lennie kevesekhez, hogy sokak 
iránt annál igazságosabb lehessen",  

olykor pedig a szó köznapi értelmé-
ben „kimondottan rossznak" kell 
lenni, és nem is csak a rosszakkal, 
hanem gyakorta a jókkal. szemben 
i's. Módszeréről ezt mondja: „má-
sok véleményét úgy kell semmibe 
vennünk, hogy közben nagyon is 
odafigyelünk rájuk ..." A püspök 
meg az „Úr kutyáiról", az inkvizíto-
rokról mondja, hogy nem szereti 
ugyan őket, de ,•sajnos a szeretet e 
rendszerének nélkülözhetetlen ré-
szét képezik"; más helyen (Lakoma) 
ezt 'olvashatjuk ugyanerr ől: „mit 
sem tudsz a hatalom természetér ő l, 
ha úgy hiszed, a hazugság védelme 
nélkül képes meglenni ..." 

Mint figyelmeztettünk rá, Varga 
Zoltán írásait nemcsak a tárgyuk, 
hanem a ,stílusuk is az esszéhez köze-
líti. Célja nem 'annyira a szép, mint 
inkább az okvetlenül pontos és vi-
lágos fogalmazás. Ez azonban nem 
jelenti, hogy egyúttal száraz is és 
híjával van a szépírói erényeknek. 
Hadd emlékeztessünk például az 
olyan finom és aprólékos megfigye-
lésre és leírásra, mint a hópelyhek 
hullása a Hallgatásban. A hallgatás-
ra ítélt atya így emlékezik vissza a 
püspökkel lefolyt vitájára, miköz-
ben a húlló hópelyheket szemléli az 
ablakán keresztül: a kinti hóesés 
„most újra egészen más képet nyúj-
tott: a szél mintha ismét alábbha-
gyott volna valamelyest, bizonytalan-
ná és meghatározatlan irányúvá vál-
va is egyben, úgyhogy a pillanatnyi-
lag közepes nagyságú pelyhek fur-
csán cikázó hullása folytán valahogy 
az utca egész képe is vibrálóvá, már-
már folyékonnyá lett; fehér házte-
tőivel, s távolabb ;a Szent Antonio 
templom tornyával együtt, amely 
halványan ugyan, de egy ideje ismét 
láthatóvá vált. Ugyanolyan reszkete-
gen szétolvadó kép részeként, amint 
amilyennek akkor a dolgozószobát 
látta, telehintve a kívülről beáradó 
napfény lombokon átszűrt szikrái-
val és az önmaga dicsfényében sütké-
rező  főpásztori arccal aa középpont-
jában". 

Külön kell szólni az öt írást ma-
gába foglaló Hallgatás szerkezeté-
ről, ami korántsem véletlenszer ű , ha-
nem közvetlenül a gondolatiságot és 
az esztétikumot szolgálja. Az egyet-
len, rendkívül sebes iramú mondat-
ban előadott Utolsó .halálom előtt 
című  írás a kötet igazi prológusa, 
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amely jelzi s mintegy tézisekben 
megadja a következő' írásokban ki-
fejtendő  alapeszmét. A következ ő  
írás valahová Egyiptomba, a fáraók 
világába visz bennünket, míg a kö-
vetkező  „szín" — hogy Madách kife-
jezésével éljünk, ami ebben az eset-
ben nem csupán ötletszerű  —, A té-
kozló fiú visszatérése a bibliai idők-
be vetíti vissza a hatalom elő tti 
kényszerű  megalázkodás - vagy kép-
mutatás (ez elvileg ugyanaz) szánal-
mas aktusát, hogy azután az ókori 
Rómába, majd az inkvizíció, a kö-
zépkori keresztény egyház virágko-
rába, de egyúttal már az eretnekség 
terjedésének idejébe jussunk. Id ő -
rendben szinte ide kívánkozna A mé-
regkeverő  a dél-amerikai típusú fél-
fasiszta diktatúra, majd a bukása 

után hatalomra került új rendszer 
természetrajzával. De hát ezt már 
ismerjük, vélheti joggal az író, s 

• mondanivalójának kifejtéséhez kü-
lönben sincs szüksége végighaladni 
az összes „történelmi színeken". Így 
is egyértelmű , hogy a Hallgatás a 
hatalom. változó formáját és válto-
zatlan lényegét mutatja meg e pa-
rabolákban. Hogy a kép nem vala-
mi felemelő , az nem az író szándé-
kán, hanem a hatalom természetén 
múlik. Az írón múlik viszont, hogy 
mindezt következetesen végig mer-
te gondolni és volt bátorsága ki is 
mondani. Egyéb, immár régebben is-
mert és elismert írói erényei mel- 
lett ezért a következetességéért is 
méltán részesült a tájunkon legna-
gyobb elismerést jelent ő  Híd-díjban. 

JUHÁSZ  GÉZA 

A FÉNYESSÉG FÁJÓ KÖZELSÉGE 

ZÁKÁNY ANTAL: Közel a Nap arcához. 
Forum, Újvidék, 1979. 

Vannak, akik Zákányt nem szere-
tik, mert barátkozik a szegénység-
gel, magánnyal, )hodállyal, a jóság-
gal, fájdalommal és a halállal. So-
kan közülünk nem szeretnek barát-
kozni az emberi sors tragédiájával. 
Zákány merészen és kíméletlenül, a 
proletár őszinteségével, a jólnevelt-
ség ambíciója nélkül (a „szobatisz-
taságot" mellőzve) a szemébe mond-
ja -az embernek, hogy halálra van 
ítélve, hogy :kétszínű , a felületes élet-
örömök hajhászója. 

Amióta ír, egy antibiblia lírikusa, 
egy antibibliáé, amelynek hivatott-
šága az igazi biblia ellenpontozása 
— az isten demisztifikálása, a bol-
dogság, fájdalom, a gond, az élet 
mulandóságának merész bevallása. 
A bibliával ellentétben nem zeng 
himnuszokat „a szörnyű  emberis-
tennek", hanem lehozza őt a földre, 
nem tekint föl rá, hanem kimondja, 
hagy ő  egy senkiházi, hogy tulajdon-
képpen nem létezik, hogy az ember 
fantáziájában a halálfélelem gondol- 

ta ki, hogy az ő  palástja mögött a 
múltban az urak, a gazdák, a ka-
pitalisták, a jelenben pedig a gaz-
emberek, az aranyimádók, a hata-
lomsóvárgók, az álproletárok búj-
nak meg! 

Az emberisten nem jó a:z ember-
hez. đ  a szegénység, a fájdalom, a 
megalázottság, a háborúk kiontott 
vére, az emberi verejték tengerének 
sikoltása, torzszülöttje, ki titkos ba 
rátságot tart fent a halállal. 

Zákány a világ szörnyűségeirő l 
mesél verseiben, a mi mindennapi 
életünkről, egyéni és mégis érthet ő  
nyelven és kiforrott életfilozófiával. 
Velünk van, mellettünk, s minden-
hol a világban, a világűrben, férfias 
igazmondásra, eszmélésre, az örök 
harcra, az .értelmetlenségben az ál-
landó értelem keresésére tanítja az 
embert. Kétségbeesett átkozódásai-
ból, az emberi egzisztencia kiútta-
lanságából és látszólagos értelmet-
lenségéből a költő , a szabad prole-
tár reménye, emberbe vetett hite, 
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