KEZFOGASOK

GIACOMO SCOTTI

A CIGANY

Gyermekkoromban csodaltam az egyenruhdkat és a katondkat. Szalad-
tam minden menet utan, kilondsen ha ott haladt el a katonazenekar is.
Mi, gyerekek felsorakoztunk a szakasz végén és — ahogy taldn a vildg
Bsszes gyermekei teszik — zenéltiink mi is, lires tepsiken keziinkkel vertiik
az litemet. )

Alkalmam volt mindennap latni a katonakat, mert Noldban jartam
iskolaba, egy kisvarosban, amelynek akkor tizendtezer lakosa volt és
tizezer katonaja. Nola, a katonai korzetparancsnoksag székhelye, ahol a
tengerészeken kiviil minden fegyvernem képviselve volt. _

A katonak a fitk jé barataj voltak, kiilondsen a szegény gyerekek-
kel baratkoztak. Etkezéskor, délben, este, sok szutykos és rongyos fiu
gylilt Ossze a kaszdrnya kapuja el6tt. A katonak katonakenyeret adtak,
levest vagy méhany husdarabot és spagettit 6ntdottek a fiadk badogdobo-
zaba. Két katonaval voltam kiilonosen joban: az egyik Molise tartomany-
bdl szarmazd fiatal paraszt, akit slriin lattunk, amint katonaszekéren a
kornyez6 falvakat jarja; a madsik egy Nicola nevd cigany wvolt Baribdl.

1943, szeptember 9-én este, amikor a radié kozdlte Olaszorszag és
a’ szbvetségesek kozott megkotott fegyversziinetet, nem tortént semmi és
meégis annyi minden tortént. Arra emlékszem példaul, hogy egész éjjel
harangoztunk. Savinaban laktam, Nolaban pedig azon az éjjelen tdrtént
valami. Ezt csak masnap tudtam meg, amikor odaértem.

Nolaban meggdltek harom németet.

Szeptember 10-€n, Avellin6bdl egy német harckocsioszlop és ‘néhiny
gepkocsu érkezett Nolaba. A menetoszloppal egy SS Ornagy is érkezett.
Az 8rnagy bement a kaszdmyaba, felsorakoztatta az ottmaradt olasz kato-
nakat és elrendelte, hogy harmincan Ilépjenek ki a sorbdl, a tobbieket
pedig elkiildte a fenébe.

Senki sem mozdult, csak a sorok zarultak oOssze, amig a harminc
katona, akiket a németek kivalasztottak, jobbra, a kaszarnya keritéséhez
ment. Koztiik volt a molisei katona €s Nicola is.

- — Undorodom "téliikk! — mondta Nicola és a f6ldre tkopott A tob-
biek a sorban_ hallgattak. Tegnap még arra gondoltak, hogy hamarosan
hazamennek. ,,Vége a habortmak!” kiabaltdk. ,Szégyen!” mondta az ‘olasz
tabornok. Azt mondta, meg kell varni a nemeteket mert velitk szilard
egyezményt kotottek. Ennek ellenére az €j . folyaman mintegy ezer katona
elszokott. Egyes csoportok megiitkdztek a németekkel és harom néme-
tet megdltek.

Amikor a németek Nolaba érkeztek, a laktanydban csak nyolcs7az
katona £és a tabornok maradt.

A tabormok rémai kodszontéssel tlsztelgett A német ornJagy mérgesen
az arcaba vagta: , Tetves arul6k!” :

Azutan, mig a katondkat sorba allitottdk, a tdbornok a tobbi tlszttel
egylitt eltunt
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Egy oreg orvoskapitany Nicola mellett allt a sorban.

— Most elmegyink — mondta a kapitany —, elmegyiink orokre.

— Mit torédom vele! Undorodom télitkk! — mondta a cigany. De lehet,
hogy kozben a falujara gondolt, amely nem hézakbdl allt, hanem mész-
kébe vijt barlangokbdél, valahol Pugliaban, a tenger kozelében. A kdcos
és maszatos fitkra, az anydkra és névérekre gondolt, akik jovendét jésol-
nak. Senki sem mondta neki, hogy életét igy fogja bevégezni. De jobb
igy. Csak egy dolgot sajnalt: a szép fényes, ragyogd gyongyhazzal és rubin-
nal kirakott gitart, amelyet a kaszdrnya halotermében a tarisznyajaban
hagyott. :

_ A tobbi huszonkilenc is csendben sok mindenre gondolt. Féleg édes-
anyjukra. A haldl elgtt legtobben az édesanyjukra gondolnak.

— Milyen buta haldl! — morogja egy katona a cigany mellett. A
molisei erés fiatal paraszt szolt, aki néhany hénappal azelStt nésult. Ma-
jusban hivtdk be katonanak, most pedig meg kell halnia. :

— Milyen hiilye halél! A feleségem gyereket var.

Aztan ethallgatott. Lehet, hogy eszébe jutott a lakodalom, amely a
hegyekben uralkodé régi szokas szerint harom mnapig tartott. A menyasz-
szonynak tiit, cérndt, gydsziit ajandékozott, téle pedig mezégazdasagi szer-
szamokat kapott. Ez hagyomany, szertartas. A lany szilei nem egyeztek
bele o hazassagba, ezért miutan a hazat beszérta hamuval, megszoktette a
lanyt. Igy, az az 6 anyja védnOksége ala keriilt és megtartottak a lakodal-
mat, amely harom napig tartott. Egy cigdnyasszony fiagyereket josolt nekik.

Elhangzott a |parancs, hogy forduljanak meg. A géppuskds németek
a harminc ember mogé alltak. Néhany katona ledobta katonasapkajit.
Fekete és sz haju fejek ldtszottak. ..

—. Udvozold anydmat! — kialtotta a Molise tartoménybdl valé fiatal
paraszt, és mintha sirds szorongatta volna a torkat. Valdszinlileg valame-
lyik foldijének szélt.

Néhany német szé hangzott el. Este volt.

A levegd atlatszéan tisztan és illatosam hatott. A hold is ott fénylett
Nola egén. A kaplan kozelebb Iépett az elitéltekhez. Végigment a soron,
mindenkinél megallt. A haldlraitéltek hallgattak, o pap zavart ¢s meghatott
volt. Azutan egyesekke] csendben elkezdett beszélni. Minden beszélgetést
a kereszt jelével fejezett be. Némelyikiiket meg is olelte.

— Nincs mit mondanom neked, testvér — sz6lt Nicola a paphoz.
— Adj egy cigarettat, ha van nalad.

A kaplan odanyujtotta a cigarettat és meggyujtotta.

— Szoktal-e Bariban jarni? — kérdezte Nicola a paptdl.

— Talan majd elmegyek — szélt a pap.

— Ha sikeriil, vedd el, és vidd haza a gitaromat. A tarisznyaban van
a cimem. Ott vannak anyam levelei is, amelyeket nekem iratott.

Felhangzott a méasodik német vezényszd. A kaplan félrehuzddott, a
géppuska pedig lekaszalta a harminc katonat.

A németek lSttek és elmentek. Elmentek azok a katondk is, akiket a
géppuska megkimélt. A laktanya Kkiliriilt, a levegé tiszta és illatos volt.

Nicola. nem halt meg mindjart. Két golyo {itdtte at a tlidejét, de még
élt. A fivon vonszolta magat, vérezve, hogy elérje a. .. .

Nem jutott messzire.

Reggel, amikor a fitkkal a laktanya elé értiink., hogy igazi puskdkat
vigylink jatéknak, egy halom hullat taldltunk a laktanyafal tovében. Csak
egy halott fekiidt vagy Otven méternyire a t0bbit8l, a fiivon. Nicola,
a cigany. :
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Nolaban sokan ismertiik, mert Nicola a katonaj élelmezésnél szolgédlt
mint arubeszerz6. Igazi cigany volt, cigany, aki az olasz szlirkészéld kato-
naruhéaban furcsan festett. ]

Amikor elhatdroztdk, hogy a halottakat eltemetik, akadt valaki, aki
azt tanacsolta, hogy ne vigyék Oket a temetSbe. Ha a németek meglatjak
a temetést, a sok koporsét egymas utan sorban és mogottiik a sok embert,
akkor ... Nos, senki sem tudta, hogy mit tennének, de minkenki félt.
Igy hat egy kozos sirgddrot astak és oda temették a halottakat.

A pap,aki az utols¢ alddsra késziilt, igy szolt:

— A ciganyt ne, nem volt katolikus, nem mehet a tobbivel.

— De amikor meg kellett halni, meghalt a tobbivel — valaszolta valaki.

Az emberek azt mondtdk:

— Persze, 8 is ugy halt meg, mint a tobbi, keresztény 6 is — és nem
engedték elkiiloniteni. Akkor a pap azt mondta:

— J6l van, tegyétek oda 6t is.

De elGszOor megaldotta azokat, akik a rakason voltak. Ahhoz, aki
oOtven méterrel arrabb fekiidt, nem ment oda.

Amikor a cigdny testét is a goddrbe tették, egy ciganyasszony lépett
oda, mondott néhany érthetetlen szét és furcsa jeleket rajzolt a levegébe.

Mindannyian megértettiik, hogy a cigany is megkapta a végtiszteletet.

Teste a molisei paraszt teste mellé csuszott. A felndttek, javarészt
asszonyok, akik a godrot koruldlltak, vinnyogtak, mint a kutyak, és elfor-
ditottdk a fejitket. Nem tudom, miért, de egyaltalan nem féltem a halot-
taktél. Nem tettek rdm benyomast. Elindultam megnézni a ciganyt és
lattam, hogy a nagy termetd katonaval majdnem osszedlelkezve fekszenek.
A cigdny feje a katona vallan nyugodott, mintha csak pihenne.” Ekkor
betemették a2 godrot, kovekkel, folddel. A sirt egyetlen nagy kereszttel
jelolték meg.

Forditotta: SZEBASZTIAN URBAN Katalin

Dijnyertes elbeszélés
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