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A CIGÁNY 

Gyermekkoromban csodáltam az egyenruhákat és a katonákat. Szalad-
tam minden menet után, 'különösen ha ott haladt. el a katonazenekár is. 
Mi, gyerekek felsorakoztunk a szakasz végén és -- ahogy talán a világ 
összes gyermekei teszik — zenéltünk mi is, üres tepsiken kezünkkel vertük 
az ütemet. 

Alkalmam volt mindennap látni a katonákat, mert Nolában jártam 
iskolába, egy kisvárosban, • amelynek akkor tizenötezer lakosa volt és 
tízezer katonája. Nola, a katonai körzetparancsnokság székhelye, ahol a 
tengerészeken kívül. minden fegyvernem képviselve volt. 

A. 'katonák a fiúk jó barátai voltak, különösen a szegény gyerekek-
kel barátkoztak. Étkezéskor,délben, este, sok szutykos és rongyos fiú 
gyűlt össze a kaszárnya kapuja előtt. A katonák katonakenyeret adtak, 
levest vagy néhány húsdarabot és spagettit öntöttek a fiúk bádogdobo-
zába. Két katonával voltam különösen jóban: az egyik Molise tartomány-
ból 'származó fiatal paraszt, akit s űrűn láttunk, amint katonaszekéren a 
környező  falvakat járja; a másik egy Nicol:a nevű  cigány volt • Bariból. 

1943. szeptember 9-én este, ,amikor a rádió közölte Olaszország és 
a szövetségesek között megkötött fegyverszünetet, nem történt semmi és 
mégis annyi minden történt. Arra 'emlékszem például, hogy egész éjjel 
harangoztunk. Savinában laktam ;  Nalában pedig azon az éjjelen történt 
valami. Ezt csak másnap tudtam meg, amikor odaértem. 

Nolában megöltek három németet. 

Szeptember 10-én, Avel'linóból egy német harckocsioszlop és néhány 
gépkocsi érkezett Halába. A menetoszloppal egy SS őrnagy is érkezett. 
Az őrnagy bement a kaszárnyába, felsorakoztatta. az  ottmaradt olasz kato-
nákat és elrendelte, hogy harmincan lépjenek ki a sorból, a többieket 
pedig elküldte a fenébe. 

Senki sem mozdult, csak' a sorok •zárultak • össze, amíg a harminc 
katona, akiket a németek kiválasztottak, jobbra, a kaszárnya kerítéséhez 
ment. Köztük volt a molisei katona és N•icola is. 

- — Undorodom 'tőlük! — mondta Nicola és a földre köpött. A töb-
biek a sorban. hallgattak. Tegnap még arra gondoltak, hogy ,hamarosan 
hazamennek. „Vége a háborúnak!" kiabálták. „Szégyen!" mondta az -.olasz
tábornok. Azt mondta, meg kell várni a németeket, mert velük szilárd. 
egyezményt kötöttek. Ennek ellenére az éj . folyamán 'mintegy ezer katona 
elszökött. Egyes csoportok megütköztek a németekkel és három néme-
tetmegöltek. 

Amikor a németek Nolába érkeztek, a laktanyában csak nyolcszáz 
katona és a tábornok maradt. 

A tábornok római köszöntéssel tisztelgett. A német őrnagy mérgesen 
az arcába vágta: „Tetves árulók!" 

Azután, míg a katonákat sorba állították, a tábornok a többi tiszttel 
együtt eltűnt. 
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Egy öreg orvoskapitány Nicola mellett állt a sorban. 
Most elmegyünk —. mondta a kapitány —, elmegyünk örökre. 
Mit törődöm vele! Undorodom tőlük! —• mondta a cigány. De lehet, 

hogy közben a falujára gondolt, amely nem házakból állt, hanem mész-
kőbe vájt barlangokból, valahol Pugliában, - a tenger közelében. A kócos 
és maszatos fiúkra, az anyákra és n ővérekre gondolt, akik jövendő t jósol-
nak. Senki semmondta neki, hogy életét így fógja bevégezni. De jobb 
igy. Csak egy dolgot sajnált: a szép fényes, ragyogó gyöngyházzal és rubin-
nal 'kirakott gitárt, amelyet a kaszárnya hálótermében a tarisznyájában 
hagyott. 

A többi huszonkilenc is csendben sok mindenre gondolt. F őleg édes-
anyjukra. A. halál elő tt legtöbben az édesanyjukra gondolnak. 

- 	— Milyen buta halál! — morogja. egy 'katona a cigány mellett. A 
mol•isei erős fiatal paraszt szólt, aki néhány hónappal azel ő tt nősült. Má-
jusban hívták be katonának, most pedig meg kell halnia. 

Milyen hülye halál! A feleségem gyereket vár. 

Aztán elhallgatott. Lehet, hogy, eszébe jutott a lakodalom, aan1ly a 
hegyekben uralkodó régi szokás szerint három napig tartott. A menyasz-
szonynak tűt, cérnát, gyűszűt ajándékozott, tőle pedig mezőgazdasági szer-
számokat kapott. Ez hagyomány, szertartás. A lány szülei nem egyeztek 
bele a házasságba, ezért miután a házat beszórta hamuval, megszöktette a 
lányt. Így, az az ő  anyja védnöksége alá került és megtartották a ilakodal.-
mat, amely három napig tartott. Egy cigányasszony fiúgyereket jósolt nekik. 

Elhangzott a parancs, hogy forduljanak meg. A géppuskás németek 
a harminc ember mögé álltak. Néhány katona ledobta katonasapkáját. 
Fekete és ősz hajú fejek :látszottak... 

Üdvözöld anyámat! —• kiáltotta. a Molise tartományból való fiatal 
paraszt, és mintha sírás szorongatta volna a torkát. Valószín űleg valame-
lyik földijének szólt. 

Néhány német szó hangzott el. Este volt. 
A levegő  átlátszóan tisztán és Illatosam hatott. A hold is ott fénylett 

Nola egén. A káplán közelebb lépett az elítéltekhez. Végigment a soron, 
mindenkinél megállt. A halálraítéltek hallgattak, a pap zavart és meghatott 
volt. Azután egyesekkel csendben elkezdett beszélni. Minden beszélgetést 
a kereszt jelével fejezett be. Némelyiküket meg is ölelte. 

—• Nincs mit 'mondanom neked, testvér — szólt Nicola a paphoz. 
—• Adj egy cigarettát, ha van nálad. 

A káplán odanyújtotta a cigarettát és meggyújtotta. 
Szoktál-e Bariban járni? — kérdezte Nicola •a paptól. 
Talán majd elmegyek — szólt a pap. 
Ha sikerül, vedd el, és vidd haza a gitáromat. A tarisznyában van 

a címem. Ott vannak anyám levelei is, amelyeket nekem íratott. 

Felhangzott a második német vezényszó. A káplán félrehúzódott, a 
géppuska pedig leká:szálta a harminc katonát. 

A németek lőttek és elmentek. Elmentek azok a katonák is, akiket a 
géppuska megkímélt. A laktanya kiürült, a levegő  tiszta és illatos volt. 

Nicola nem halt meg mindjárt. Két golyó ütötte át a tüdejét, de még 
élt. A füvön vonszolta magát, vérezve, hogy elérje a ... 

Nem jutott messzire. 

Reggel, amikor •a fiúkkal a laktanya elé értünk. hogy igazi puskákat 
vigyünk játéknak, egy halom hullát találtunk a Laktanyafal tövében. Csak 
egy halott feküdt vagy ötven méternyire a többit ől, a füvön. Nicola, 
a cigány. 
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Nolában sokan ismertük, mert Nicó'la a katonai élelmezésnél szolgált 
mint árubeszerző . Igazi cigány volt, cigány, aki az olasz szürkészöld kato-
naruhában furcsán festett. 

Amikor elhatározták, hogy a halottakat eltemetik, akadt valaki, aki 
azt tanácsolta, hogy ne vigyék őket a temetőbe. Hja a németek meglátják 
a temetést, a sok koporsót egymás után, sorban és mögöttük a sok embert, 
akkor ... Nos, senki sem tudta, hogy mit tennének, de minkenki félt. 
Így hát egy közös sírgödröt ástak és oda temették a halottakat. 

A. pap, aki az utolsó áldásra készült, így szólt: 
A cigányt ne, nem volt katolikus, nem mehet a többivel. 
De .aMikor meg kellett halni, meghalt a többivel —• válaszolta valaki. 

Az emberek .azt mondták: 
• 	—• Persze, ő  is úgy halt meg, mint a .többi, keresztény ő  is 	és nem 

engedték elkülöníteni. Akkor a pap azt mondta: 
Jól van, tegyétek -oda ő t is. 

De először megáldotta azokat,akik a rakáson voltak. Ahhoz, aki 
ötven méterrel arrább feküdt, nem ment oda. 

Amikor a cigány testét is a gödörbe tették, egy cigányasszony lépett 
oda, mondott néhány érthetetlen szót és furcsa jeleket rajzolt a leveg őbe. 

Mindannyian megértettük, hogy a cigány is megkapta a végtiszteletet. 

Teste a moli'sei paraszt teste mellé csúszott. A feln őttek, javarészt 
asszonyok, akik a gödröt körülállták, vinnyogtak, mint a !kutyák, és elfor-
dították a fejüket. Nem tudom, miért, de egyáltalán nem félteni a halot-
taktól. Nem tettek rám benyomást. Elindultam megnézni a cigányt és 
láttam, hogy a nagy termetű  katonával majdnem összeölelkezve fekszenek. 
A cigány feje a katona vállán nyugodott, mintha csak pihenne.' Ekkor 
betemették -a gödröt, kövekkel, földdel. A sírt egyetlen nagy kereszttel 
jelölték meg. 

Fordította: SZEBASZTIÁN URBÁN Katalin 

Díjnyertes elbeszélés 
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