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SZIRMAI KÁROLY: Szavak estéje. 
Válogatta Benkő  Ákos és Szirmai Endre. 
A Szirmai Társaság és Archívumok kiadása, St. Gallen —Stuttgart—Sydney, 
1978. 

Szirmai Károly posztumusz műveinek sorozatában Szavak estéje címmel. 
1978-ban a szerző  tanulmányai, bírálatai, irodalompolitikai cikkei is meg-
jelentek. Az ötszáz oldalnyi gyűjtemény gazdagšága azokat is '-meglep - 

heti, akik ismerték Szirmai életművét. Érdekessége talán a novellás kö-
tetekét is fölülmúlja, hiszen azokat jobban ismertük, de .nemcsak ezért.' 
Tudjuk, Szenteleky Kornél halála után Szirmai nyolc éveli át szerkesz-
tette a • Kal ángyát. S a lap .ezalatt érett • autentikus' orgánummá, s vele -
párhuzamosan szervez ődött irodalommá az a sok irodalmi kísérlet, te- 
vékenység s az a néhány könyv, amely talán a Kalangya nélkül is létre-
jöhetett volna, de nem állt volna össze szellemi életté. 

Pedig Szirmai nem volt se diplomatikus tehetség, •se sugárzó egyéni. 
ség, pártfogókat szerezni, hívekkel magát körülvenni, ilyesmire képtelen 
volt, — rejtély tehát, minek köszönhette szerkeszt ői eredményeit. Novellái 
megbecsült értékei irodalmunknak, de nem valószín ű , hogy ezek fedezték -
volna szerkeszt ői munkájában. Igaz, Osvát Ernő  is művek fedezete nél 
kül lett a század legjelent ősebb magyar szerkeszt ője, de. az ő  titka elégg 
ismeretes. Szépíró kortársai eleget írtak róla. A szerkeszt ő  Szirmairól -
is vannak idéző  elevenségű  képeink, els ősorban Herceg János jóvoltából. 
de a jelenség természetér ől., annak szellemi, esztétikai világképéről a 
részletes dokumentáció most áll el ő ttünk a maga teljességében. Szirmai 
Endrének az örökség publikálásában elkövetett hibáit érheti jogos bírálat 
— itt is lesz még róla szó —, érheti gáncs, de az biztos, hogy amit eb-
ben a kötetben közreadott, az hézagpótló, jelent ős érték. 

A szakmabelit sok minden megállíthatja e könyv olvasása köz-. 
ben. •Találhat adalékot, érvet a már ismert Szirmai-kép korrekciójá-
hoz is, a polemikusabb hajlamú olvasó itt-ott perújításhoz is .kedvet 
kaphat. Mi azt szeretnénk rögzíteni, hogy az a színvonaligény, melyet 
a szerkesztő  Szirmai legjellegzetesebb adottságaként tart számon iroda-
lomtörténetünk, a szigor és következetesség, mellyel Szirmai a kontár-
ság ellen küzdött, e majdnem teljes anyag ismeretében is érvényesnek 
bizonyul. Sőt e szigor történelmi logikája is tisztábban áll el őttünk. Arról. 
van szó, hogy Szirmai csakugyan vegyes érték ű  írógárdát örökölt Szent-
elekytől, összeverbuválásukat és elkapatásukat föl is rója nagy el ődje- -
nek. Igaz, egyeseket túlértékelt, emberismerete sem volt csalhatatlan, -
de azt is világosan és többször elmondja, hogy ezt a mindenkit báty-. -
rító bizalmat az adott helyzet is megkövetelte, a „lusta vajdasági talaj-
ból" így lehetett irodalmat sarjasztani. (49.) Kés őbb Szenteleky is érezte 
a dilettantizmus elburjánzásának gondjait — írja Szirmai, ő  ;tehát elesdje 
e fölismerésének szerzett érvényt. Interpretálásában persze korántsem 
ilyen töretlen a kontinuitás, de ahogy őt Szentelekyvel szemben el őny-
höz juttatta az id ő , bennünket .is segíthet a távlat annak belátására, hogy 
Szirmai rostáló munkájához a rostálni valót valakinek össze, kellett 
hoznia. S főleg a Kalangyát kellett olyan tekintélyhez juttatni., Vajda-
ságban- legalább, hogy benne megjelenni vagy bel őle. kiszorulni igazi -
író szempontjából is fontos lehessen. 
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Ismételhető : Szirmai és Szenteleky viszonyáról sok fontos adalékot 
tartalmaz ez a kötet, de sem a színvonaligény, sem a couleur locale szor-
galmazása szempontjából nem lep meg elvi jelent őségű  újdonságokkal. 
Az árnyalatokon rágódni pedig nem érdemes, mert van itt sok-sok érde-
kesebb figyelnivaló. 

Egy lap szerkesztésében ugyanis a színvonaligény éppúgy, mint az 
alapelvek, mindig a konkrét írás problematikájára lebontott szempontok 
révén érvényesülnek, s őt igen sokszor e szempontok elvi gyökere nem 
is érzékelhető , egyszerűen a tetszik-nem tetszik ingere dönti el az állás-
foglalást. A szerkeszt ő  ízlése vagy a szeszélye — ahogy mondani szok-
ták. De ha a szerkeszt ő  kritikákat is ír, akkor a tetszik-nem tetszik 
gesztusait igazolni kénytelen, érvei az ízlés iskoláit, a mérték törvényeit 
is fölfedik. S aligha van izgalmasabb látvány, mint egy szókimondó, ha-
tározottan ítélkez ő  szerkeszt ő t az ítéletalkotás folyamatában látni. 

Van, amikor szinte beavat a . m űvel való kapcsolat elmélyülésének 
folyamatába, például Németh László Gyász című  regényéről szólva. Föl-
fedi a maga belső  ellenállását legyőző  eseményt, eközben tudtul adja, 
hogy mást várt, hiszen kész mintákra gondolt, s ehhez képest Németh 
László vállalkozása milyen vakmerő  és nagy jelentőségű : a szürke pa-
raszti hétköznapok anyagából alkotott és végig magasan tartott drá-
maiság. 

Anélkül, hogy kimódolta volna, a „szürke" világgal való olvasói is-
merkedést elbeszél ő  intonáció itt már egy lényeget megnevez ő  passzus 
tartalmába torkoll. E gondolatból aztán természetesen ágaznak ki a 
párhuzamok, a szellemi rokonságra utaló mondatok, .s Némethnek a 
görög mintákkal szembeni szuverenitása, a hazai anyag gy őzelme s a 
benne fogant hős monumentalitásának rögzítése. Idáig érvén az irodalom-
elméleti, poétikai konzekvenciák kimondására is sor kerül. Ezt a pasz-
szust egészében idéznünk kell: „Mese és gondolat — gyümölcs és mag. 
E - kettő  fogantatásának a teremtés titkos törvényszer űségénél fogva egy-
be kell esnie, mert másként a mese rádobott köpeny marad, melyet leha 
jít a legelső  szélnyomás, úgyhogy kemény csonthéjban fanyaron mez-
telenkedik ki a gondolat. N'os, Németh Lászlónál — a gondolatok csilla-
gászánál — ikerfogantatásról van szó: a mese kínálta a gondolatot, s a 
gondolat tágította a mesét." (428.) A „falu- és parasztismeret"-re még a 
következő  passzusban is visszatér, • a kulcsregényekre ütéssel is éreztet-
ve, hogy az „er ős életíz" és nagy gondolat összeforrásában véli megtalálni 
a hatás titkát. 

Idéznünk kellett ezt a részletet, mert a rövidke méltatás Szirmai 
talán legjobb színvonalát példázza, de még inkább azért, mert esztétikai 
szemléletének, mértékének alapját fedi föl. Analógiája, a gyümölcs és 
mag viszonyát idéző , s ahogy anyag és gondolat kapcsolatának szerves-
ségét hangsúlyozza, ha a téma nem sugallná, akkor is Németh Lászlót 
juttatná eszünkbe. Hogy nagy kortársának munkásságát figyelemmel kí-
sérte, azt máshonnan is tudjuk, de e kötet Kosztolányiról szóló tanul-
mányában is ösztön és tudat egymásra utaltságáról szólva hivatkozik 
Németh Lászlóra. (486.) Mégsem hisszük, hogy ez a rokonság egyszer ű  
hatás eredménye volna, mindössze azt, hogy Németh László a maga pél-
dájával megerősítette Szirmainak anyag és gondolat, ösztön és tudat, ihlet 
és technika kölcsönviszonyáról, egymásra utaltságáról vallott régi meg-
győződését. 

Hogy régi meggyőződésről van itt szó, nem az els őbbség vagy a 
szuverenitás szempontjából fontos (hiszen ennek az igénynek az el őzmé-
nyei a görögökig kimutathatók), sokkal inkább Szirmai gyakorlata szem-
pontjából. Hogy kezdettől végig ezzel az igénnyel nézte a m űveket, s ez 
sok állásfoglalását, ellen- és rokonszenvét megmagyarázza. A maga epiká-
ját lírai prózának vallotta, s nemcsak a magáét. Szenteleky Isola Bellá-
járól szólva írja le ezt az árulkodó mondatot: „Mi mindnyájan lírikusok 
vagyunk, még azok is, akik a líra talajvesztése folytán prózába kénysze-
rültünk." (33L) Azzal magyarázta ezt, hogy sok mindent kell neki és tár-
sainak magába fojtania, s ezért üt ki a prózán is a líra. Vannak aztán 
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Olyan bírálatai is, amelyekben a látomásos megoldást, a transzcendens 
víziót kéri számon, például Kuncz - Aladár Fekete kolostorán. (319.) A szó-
ban forgó gyűjteményben azonban elszigetelt megnyilatkozások ezek, 
inkább a szubjektivitás torzuláslehet őségeit jelzik, mint Szirmai való-
ságos gyakorlatát. A szerkeszt ő  titkainak egyike éppen az, hogy a maga 
erőteljes művészi karakterét nem avatta mintává. Mindig határozott és 
mindig kategorikus, de nem a műtől idegen szempontok erőltetésébén; 
hanem a mű  természete szerint való lehet őségek számonkérésében. 

S ez nem lehetett könny ű , mert az is meggy őződése volt, hogy a 
vajdasági író felel ős a maga nemzetiségével szemben (54.), elvárta, hogy. 
törődjön a közügyekkel, a nemzetiségi létet őrző , ápoló intézményekkel, 
társadalmi megmozdulásokkal. Nem érezte •íróhoz méltatlannak saját: 
közössége szolgálatát. Az író legyen a kor lelkiismerete — vallotta - össze 
hangban a kor más jelent ős, írástudóivaa. Érzékenyen figyelte, milyen. 
időszerű  gond jut szóhoz a műben, s a kortendenciákat nem stílusáram-
latok, hanem a társadalom fel ől nézte. Büszke volt a Kalangya -  kisebb-
ségi szerepére. Mindez keresztezhette vagy dezorientálhatta volna eszté- -
tikai tájékozódását és eltorzíthatta volna ítéleteit is. Közelebbr ől és tü-
zetesebben kell áttekintenünk gyakorlatát, hogy a jó m űről • vallott meg-
győződésének érvényesítését tanulmányozhassuk. 

A kötet rendjében, de Szirmai érésének folyamatában is a Fekete-. 
Lajosról szóló esszét kell. el őször szemügyre vennünk. Az „érést" emle-
getni vele kapcsolatban nagyon is indokolt,' mert mintapéldája annak 
a kissé nyers, el őadásában még nagyon is személyes, rapszodikus meg-:. 
nyilatkozásnak, amely azóta teljesen kiveszett irodalmunk életéb ő l. Kemény, 
sőt kegyetlen operációk ma is adódnak,, de a nyíltság és őszinteség ilyen tá-
gasságára és -  fesztelenségére ma már senki sem képes. Van ebben a 
személyességben valami szorongásra késztet ő , sőt viszonyogtató is, hi-
szen Szirmai nem módszeresen képzett esztéta, ezt maga is jelzi e könyv 
más helyén, s aggálytalan pátoszát egy iskolás gyakorlat fel ől könnyű  
volna nevetségessé tenni. De akit a lényeg érdekel, s komolyan veszi a 
hagyományt, melyre hivatkozni szokás, itt, ebben a Fekete-tanulmányban 
igen érdekes megfigyeléseket tehet. 

Abban, hogy a Napló körüli aktivizmus „importlíra'' volt, s ebben a 
mivoltában csak elkésett utórezgés Kassák mozgalmához képest, s a 
vajdasági lét átélésének hiányáról szóló kategorikus kijelentések nem 
igazságtartalmuk miatt érdemelnek figyelmet, hiszen az „import" hasznát 
más összefüggésekben Szirmai is elismeri, hanem a határozottság, a maga 
vidéke ügyében magát illetékesnek tudó szellem következetes. nyíltsága 
miatt. Később majd láthatjuk, milyen nemes és emelkedett tud lenni ez a 
szellem, ha a származás szerinti diszkriminációval. kerül szembe; s ha 
a „jövevény" értékét, értelmét bizonyosnak tudhatja. 

Feketében is ezt becsüli. A tehetséget és az otthonra találás termé-
szetes, hiteles hangjait. S ebben már szinte tetten érhet ő  az alapigény,. 
vagyis a szerves emberi hitelesség érvényesítésének folyamata. Mert amíg. 
ide ér, a számára rokonszenves költ őhöz, óhatatlanul szembe kell néz-
nie az expresszionista Feketével is. Bizonyos, hogy az avantgarde iránti 
ellenszenvének elvi érvénye hézagos, de Fekete „küldetéses", ,;szertelen", . 
„csapkodó" verseiben biztos érzékkel sejti meg a bels ő  fedezet, a hanggal-
váló azonosulás hiányait. Egy mai esztéta talán a letisztulás el ő tti termé-
keny nyugtalanság tüneteit észlelné a Szent grimasz Szirmai által sorit 
másan elmarasztalt expresszivitásában, de a vonagló láz és a lihegés • ész-
lelésében •Szirmai a megbízhatóbb. S az ő  kategorikus ítéleteit igazolják 
a későbbi fejlemények is., Az tudniillik, hogy Fekete nem érlelte be a 
maga avantgarde-ját, hanem majdnem föladta, a„megszüntetve meg ő riz-. • 
te” József Attila-i, illyési példájával szemben elég sarkos fordulattal lett 
hagyományosan versel ő, természetes és „harmonikus" költ ő . Igaz, ha 
Szirmai a mai érzékenységgel olvasta volna Feketét, észrevehette volna, 
hogy a „drága barna föld", a „közeli dolgok és egyszer ű  emberek örök 
poézise" s ennek helyi megfelel ői, a „magyar paraszt, a . szántó, a kapások 
s az öreg bácskai nap, melyet Isten annyi veszend őséggel görget fel min-
den nap az égre" — bizony az expresszionizmus csitultabb, • átsz űrtebb 
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megnyilatkozása. De a tendencia észlelésében az ő  ösztöne a megbízha-
tóbb ;  -s ahogy a fordulatot jellemzi, mai ízlésünkt ől talán idegen, de vi-
rágosságában is igen .sokat mond Fekete „harmóniájának" természeté-
ről: „Míg a Szent grimasz jó közepéig zavargó diszharmónia, a Tenger-
zúgás nagyobbrészt harmónia. A Szent grimasz hangja a flagellánsé: véres, 
'vajúdášos, gyötrődéses, felkorbácsolt a Tengerzúgásé: természetes, me-
leg. áramlású, friss, egyszer ű . Erdők és mezők vadvirágillata érzik rajta, 
szellő  sóhaj.t ki . soraiból, szavai keszken őjét fuvallat lengeti, fodrozza 
vagy felkereked ő  szélvész tépi. Feketének a legnehezebb is könny ű , mert 
világos képekben jelenik meg. Nincsenek kimesterkedett szólamai, képei 
fölé nem kell magyarázó táblácskákat felszegezni s egyszer űsége még-
sem emlékeztet a máséra: kitisztult, feketei." (76.) 

Könnyű  volna ezt a jellemzést avantgarde és realizmus ütköz őpont-
jává avatni. -Vallásos hajlamú teoretikusoknak való alkalom. Bennün-
ket a szemlélet magvára és egyszersmind -legtermékenyebb igényeire vo-
natkozó jelz ői érdekelnek: a kimesterkedettséget elutasító természetes-
ség, a letisztultság, • mely „feketei", vagyis az író legbens őbb lényegére 
utaló jelzők. 

Irodalmunk különtörténetének legizgalmasabb látványai közé sorol 
ható az a magatartás, melyet ilyen igények képviseletében Szirmai egy 
Csuka Zoltán vagy Laták István korai költészetével szemben tanúsít. Ki-
vált ha tudjuk, hogy . Csukát a jugoszláviai magyar irodalom legszívó-
sabb,. leglelkesebb szervez őjének tekintette, s többször is megírta, hogy 
nélküle se Szenteleky, se ő  nem vihette volna véghez irodalomalapító 
munkáját. Csukát tehát igen sokra becsülte, örökös ügyködésére rá 
is volt utalva. Közben Csuka verseket is írt, nem is mindig -jókat, Szir-
mai tehát kényes helyzetben lehetett,. ha igényeihez tartani akarta ma-
gát — gondolhatná a mai olvasó. 

Nos — talán hajmereszt ő , talán megejtő Szirmai Csukáről szóló 
írásaiban nyoma sincs se gátlásnak, se taktizálásnak. snak. Igaz, 1931-b ől és 
193.3-ból valók ezek a bírálatok, amikor még nem •volt szerkeszt ő  Szirmai, 
de Csuka már akkor is kul čsernber volt, s Szirmait ez bizony nem fe-
szélyezte. Figyelme megbecsülést éreztet, néhol határozottan dicséri is 
Csuka némelyik versét, de vissza-visszatér ő  aggálya, hogy érzelmi erő-
ben nem elég gazdag ez a költészet, életigenlése túl látványos, progra-
mošsága zavaró. (300-301.) Nyakatekert mondatokban írja ezt, látható-
an küzd a benyomásait kifejez ő  szavakért, de épp ez benne a megható, 
ez a hűség, az igazmondás belső  kényszeréb ől eredő  stilišztikai erőfeszí-
tés. A „megéltség"; a hangulati átitatottság ama jegyeit kéri számon, 
amelyek Csukára vallanának, a „csukait", ahogy Feketér ől szólva a „fe-
keteit". Az egymástól távol. es ő  dolgok társításában az őket összefogó 
erő t érzi bizonytalannak, a közeget ritkának, a magot lazának, a súlyt 
kevésnek. Ezért véli gyöngeségnek a dolgok „szétdobáltságát". De őszin-
te ámulattal adózik, ahol „er ő t", „egyszerűséget" észlel. A szürkén is-
métl ődő  gondolatokkal, a „kópiák"-kal szemben. az  „érzelmi hevületet", 
a lelket „felvérz ő" fájdalmat reklamálja. (307.) S bizony nem kertel, ha 
• nem találja, amit elvárná, megmondja kereken: „Csuka, mid őn .korának 
hibáit ostorozza, inkább szónok, mint költő ." (314.) A . mozgalmi hevü-
letet ott .tiszteli, • ahol bels ő  szükségszerűség diktálja, fedezi, ahogy. ezt 
Sžémlér Ferencről szólva is kifejti. (451.)_ Csókánál. is, ahol „monumen-
,táliš erő  lendíti", a kozmikus arányokat, ahol eredeti természetlátás hi-
telesíti. (311.) Ezekre is talál példát, így lelkiismeretével békében írhatja 
le: „Csuka a jugoszláviai magyar kisebbségi irodalom egyik legnagyobb 
értéke." (312.) Ne felejtsük el: 1931-ben írta! 

De túl a minősítés pontosságán vagy pontatlanságán, a magatartás 
egyenességén, észrevehettük, hogy az értekez ő  prózával küszköd ő  Szir-
mait a mű  természetének megközelítésében milyen kit űnő  ösztön vezeti, 
mennyire ráérez a lényegre, de nem redukálja egyetlen színre vagy ügyre 
a mű  problematikáját, hanem ahány versnél. id őzik, annyi szempontra, 
annyi kérdéšre bukkan. Nagy kár, hogy nem lehetett bölcsész, nem le-
hetett. jelen például a Négyesy-szemináriumokon. Érzékenysége, m űérző  

. kultúrája nagyszabású esszék írására tehette volna képessé. 
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A műérző  ösztön igen gyakran részműveletekben is bizonyítani tud-
ja a maga érzékenységét, néhol nagyon is skrupulózus, leltározó alapos-
sággal halad műről műre, de a jelenség egészét ilyenkor sem veszti szem 
elől. A jelenség bels ő  minőségét, emberi hitelét. 

A Csukáról írt tanulmányok ismeretében szorongva kezdtem á Laták 
verseiről szóló bírálat olvasásába, hiszen Laták is hajlott a szólamosság-
ra, és sokkal ügyetlenebb volt Csukánál. Természetesen érzékelte, tudta 
ezt Szirmai is. Hogy kevés a hibátlan vers, hogy Laták számára fonto-
sabb a műgondnál a mondanivaló. A korai próbálkozásokról, azok z ű r-
zavarosságáról nagyon is keményen beszél, láthatóan a vajdasági aktiviz-
mus másodlagosságát is meg akarja bélyegezni, de az érettebb Laták meg-
ítélésében sokkal megért őbb és megbecsülőbb, mint esztétaszigorának is-
meretében hinni lehetne. Láthatóan a sors keménysége, sors és m ű  azo-
nossága hódítja meg, az a hitelesség, mely szemléletének és mértékének 
alapjaival kerülhetett összhangba: „Fekete lehet jóval nagyobb költ ő , 
Csuka megírhatott vagy tucatnál több kifogástalan verset, de az er ő s, 
töretlen egyéniség, az emberi jellem egyiknek költeményeiben sem je-
lentkezik oly tisztán, mint Latákéiban. Róla nem kell azt írnunk: ember 
és szándék — mily messze távolodott e kett ő  egymástól:" (449.) 

Itt kell arra is rámutatnunk, hogy Latákot világnézete is elválasztotta 
Szirmaitól, hiszen Szirmai nem volt marxista, s titkot ebb ől nem csinált. 
Épp ennek a bírálatnak a befejez ő  passzusában fogalmazza meg ezt a ma 
gatartástörvényt, melynek értéke, szépsége túlmutat Laták és Szirmai vi 
szonyán: „Laták világnézetével ma is szemben áll velünk, de már nem 
annyira mereven, hogy ne látná be — a kisebbségi sorson belül — egy kö 
zös út keresésének szükségességét. Csak megbecsüléssel tudunk rá gon-
dolni, mert iránya egyenes, fegyverei tiszták s végcélja igaz emberi." (450.) 

Másfelől a Cziráky Imréről írtbírálatok hitelesíthetik ezt a mértéket. 
komoly, súlyos és tiszta emberség követelményét. Kétszeresen is, mert Czi-
ráky is a népről írt, s hozzá sokkal színesebben, mint Laták. Otthonossága a 
tájban, a parasztok világában Szirmait is megejtette, a naivabb olvasókat 
pedig valósággal elbájolta. Népszerűségét Szirmai is elismerte, de annál 
egyenesebb természet volt, hogysem e kivételes népszer űség titkát meg 
ne nevezte volna. Eszerint Cziráky nemcsak vérbeli író, de remek fölolva 
só is: „Valósággal megjátsza elbeszéléseit. Egyenesen színésze írásainak 
Nemcsak hangjával, hanglejtésével, hanem gazdag mimikájával is. (.•..) 
Van is felolvasóm magatartásában valami cigányos. Még önfeledt maga-
kelletésében is. be az összjáték hatása rögzít ő . Érdekes, hogy írásainak 
java valósággal megjátszásra készül." (393.) S ezután a megjátszásra .ké-
szülő  mű  természetének olyan mesteri jellemzését adja Szirmai, hogy vér-
beli esszéíró is megirigyelhetné. Jelen összefüggésben azonban az ember' 
és írói lényeg együttlátására kívánjuk a figyelmet fölhívni. A olcsó kormé-
diázásra, melyet bizonyára Kristály István írói magatartására nézve is jel 
lemzőnek vél. (Ezt a sikeréhséget leplezi le Tamás Istvánról írt bírálatá-
ban, s még Munk Artúr híres regényét sem tudja őszintén becsülni a szó-
rakoztató jelleg gyanús tünetei miatt.) Bírálatainak részleteib ől ez ki is 
derül, kivált ahol a kedvderít ő  anekdotizálásról, a komikum penzumszerű  
alkalmazásáról beszél. (391 . .) S hogy a képességek elismerése meg ne zavar-
ja az olvasót, Szirmai — híven önmagához — tételesen is megfogalmazza, 
mit hiányol: „Cziráky penzumos novellái néhol problematikus hangulatig 
emelkednek, bár igazi problémájuk nincs." (392.) Nemcsak a nagyon esedé-
kes „feljajdulást hiányolja Cziráky zamatos paraszti világában, de — ismét 
csak rá jellemző  igénnyel — az ajtók mögötti élet, a bels ő  események em-
beri színjátékát is. (392.) 

„Csupa mozgás, csupa érzékelhet ő  valóság. Semmi elvontság, semmi 
metafizika. Még a gondolat is bimbó-hüvelyben alszik." (393.) Ezt is Cziráky 
megjátszásra írt novelláit jellemezve mondja Szirmai, ami óhatatlanul az 
ő  prózáját juttatja eszünkbe. Bár jeleztük már, hogy a maga jellegzetessé-
geit nem avatja normává, a gondolat és valóság viszonyáról Németh László 
Gyászát méltatva példás d ialektikával beszélt, a vajdasági irodalom viszo 
nyai között ez a kérdés óhatatlanul és újra meg újra fölmerül. A földhöz- 
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ragadtság és a távlatos, antropológiai érvényesség ellentétér ől van szó. 
.Szirmai nem vívódott ezzel a kérdéssel, de csalhatatlan biztonsággal tájé-
kozódott a valóság műbeli szerepének változatai között. Á vajdasági m ű -: 
vek között is. S - ha Cziráky valóságát nem becsülte sokra, annak okát nem 
a tájhoz kötődésben, hanem Czirákyban kereste. Ugyanígy volt a zamattal 
az ízes mesélőkedvvel is. Voltak írói, akikben a tájban való otthonosságot 
.és a mesélő  tehetséget is igen tudta becsülni. Esztétikai világképében tehát 
a' próza nagy. hagyományának kontinuitása is olyan határozott volt;. mint 
a szép rendben megvalósuló versbeszéd id őszerűségének tudata. 

Legtanulságosabban épp akkor nyilatkozik meg ez az önmagán túl-
látó ízlés, amikor magával rokonnak érzett jelenségben észleli a valóság szül-
te újdonságot. Például a fiatal Herceg János szimbolizmusában: „Herceget az 
teszi .  igazi művésszé, hogy ezt a szimbolikusságot a valóság színeivel annyi-
ra -fel .tudja erősíteni."- (355.) „A fű , a fa, a. virágok, a nap, a hold, a. csilla-
gok: mind édestestvérei. (...) Azért mágikusan kitüzesed ő  realizmus az ő  
szimbolizmusa." (359.) Szempontunkból talán még elvibb érvény ű  az a 
megnyilatkozása, melyben Herceg elbeszéléseinek indíttatásáról beszél. Ar 
ról, hogy ezek nem egy gondolat köré húsosodva alakulnak, hanem -  egy meg-
figyelésből fejlődnek. Nem kétséges, hogy a valóságból szakítottság és ami 
ebből következik, érdemként esik itt latba: „Az elvontságnak -ez a kikü-
szöbölése s a legapróbb részleteket is átszöv ő  színes, eleven, nyüzsg ő  moz-
galmasság Herceg elbeszéléseit élvezetes olvasmánnyá teszi." (378.) Radó 
Imrének is javára írja, hogy „igazi alakokat" ábrázol, s azt veti szenére, 
hogy „realizmusa mellett nem tud kitartani. Természetének ellentétes vég-
letébe szédül, s a romantika felberreg ő  repülőgépész beleszáguld a kalandos-
ság szféráiba". (401.) 

. Legtöbb öröme .láthatóan Majtényi der űt és epésséget, fájdalmat és 
játékot elegyít ő  és a részletekben elmélyül ő  epikájában lelt. Ő t tartotta iro-
dalmunk legnagyobb mesemondójának. S devalváló él nélkül tartotta: an-
nak, hiszen tapasztálta, hogy ez a mesél őkedv nem zárja ki a „szenvedély-
tő l -  hevített, erős" költőiséget. Tájunkra valló ízei Tamási Ábeljét juttatta 
eszébe: (470.) S ez a „helyi színek" min ősítését illetően is egyenes beszéd. 

Szirmai irodalmi világképét tehát nyitottnak, sokfajta érték befoga-
dására is. alkalmasnak ismerjük meg ebb ől a gyűjteményből. Érzékeny-
ségét műveltnek és olyannak, amely egy-egy m űvön belül is sokféle jelleg-
zetesség, probléma és fokozat észlelésére képes. 

A világkép arányait, Szirmai látóhatárát illet ően nehezebb véleményt 
formálni. Amit a szerbek humoráról, Ivan Cankar regényér ől, Babits Mi-
hály novelláiról, a Jónás könyvérő l, Travenrő l ír, kevés ahhoz, hogy világ 
irodálini kapcsolatairól, vónzalmairól képet alkothassunk. Leggyakrabban a 
nagy orosz epikusokra, Dosztojevszkijre, Csehovra hivatkozik, láthatóan 
életreszóló élményei - voltak. Annak, hogy a kortárs magyar irodalommal 
lépést tartott-e, kevés a jele. Bizonyos, hogy Németh Lászlót, Babitsot, 
Kosztolányit jól ismerte, err ő l tanulmányai tanúskodnak, de nagyon való 
színű , hogy sokkal -  többet olvasott, mint hivatkozásai mutatják. Az idézge-
tést, a folytonos összehasonlítást nem kedvelhette, a m űveltségével való 
hivalkodás pedig nem fért össze puritán jellemével. Kultúrájáról m űérté-
sének` mélysége többet mönd, mint a filológiai adatok. Er ő teljesnek és 
állandónak -  Csak az erdélyi magyar irodalom iránti figyelme látszik. Ami 
a Helikon körül és azon túl ott történt, azt ösztönz ő  példának tekintette. 
Ha áldozatkészségről, hűségrő l, felelős munkáról, a különlét lehetőségeirő l 
beszélt, mindig az erdélyiekre hivatkozott. 

A másik bizonyosság negatív természet ű . Nem látta az avantgarde 
újabb hullámainak erejét. A magyarországi áramlatokét sem, így fölfogá-
sában lényegében Kassákra és vajdasági utánzóira tagozódott az egész 
avantgarde. Oka lehet ennek a magyar irodalom egészében föler ősödő  re-
alista tendencia, az „új klasszicizmus" térhódítása, szemléletére hathattak 
az aktivizmus Mikes Flóris-szerű  vajdasági képviselői, de a szürrealizrnus 
termékenyítő  szerepét; József Attila, Illyés Gyula; Tamási Áron m űvésze 
.tében• talán az elmondottak ellenére is látni lehetett volna. 
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Szirmai erejét azonban a Kalangya egy-egy számának összehozása 
kötötte le, s túl ezen a nemzetiségi lét gondjai. Aligha értette volna meg, 
ha a' legfrissebb áramlatok tudatosítását kérték volna rajta számon, mikor 
gyatra kéziratok közlésképessé pofozásával kellett foglalkoznia, s hadakoz-
nia dilettánsokkal, a maga hegemóniáját félt ő  Naplóval, régi vágású magya-
rokkal stb. 

Voltaképpen kritikát sem írt rendszeresen, id ők múltával egyre ke-
vesebbet. Nagy mulasztás, hogy kortársairól való emlékeinek megírásához 
sem tudtunk kedvet adni neki. Amit a Hídban Radó Imrér ől, Munk Artúr-
ról és Havas Károlyról megírt 1955-ben és 1956-ban, vádlóan mutatja, mi 
minden telt volna tőle. Az volt a baj, hogy kérdezni sem tudtunk találé 
konyan, termékenyít ően, s ha emlékeznie kellett a Kalangyára, amelyr ő l 
annyit írt, sok újat nem mondhatott. Pedig történtek itt események, ame 
lyekről érvényesen, a résztvev ő  hitelességével rajta kívül más már aligha be-
szélhet. 

Minthogy kritikát, tanulmányt nem írt rendszeresen, irodalompolitikai 
vitákban csak főszerkesztői kényszerei miatt vett részt, módszerét vizsgál-
ni talán nem is méltányos. De hát a módszer nem föltétlen eleve kidolgo-
zott eljárásmód. Módszere annak is van, aki úgy lenézi a tanáros disszer-
tációkat, mint Szirmai. (379.) Csak nehezebb fölismerni a törvényszer űsé-
geit, mert spontánul, mindig az adott föladat természetéhez igazodik. Azt 
kell mondanunk, hogy Szirmai e kötetében épp azok az írások a jók, ame-
lyek így születnek. S ügyetlensége ott ütközik ki, amikor módszeres akar 
lenni, amikor gépiesen megy novelláról novellára, versr ől versre, vagy ami-
kor egy regény értékelését csak f őalakjainak részletes ismertetése és sze-
repének jellemzése révén véli megoldhatónak. (331.) Valószín ű , hogy a gon 
dosság, a lelkiismeretesség miatt dolgozott így, de természetét ől idegen 
módon — ez bizonyos. Ha átadja magát az olvasás élményének, s a m ű  
világát egy tájként képzeli el, s űrítve újjáteremtve azt, amit átélt, sokkal 
többet tud mondani. Czirákyról adott jellemzése ezért is remeklés. (388.) 
S persze az emberi-művészi jellem érzékletes rajza folytán is. Ugyanez 
teszi emlékezetessé a Radóról, Havasról írt esszéit is. 

Sajnos, a szakszerűség akarata eltérítette szépírói lehet őségeitől, s a 
művek részletez ő  véleményezése, min ősítése el őadását is meg-megtörte. 
Okfejtésre, mely egy fölismerés lépcs őin haladva vinne el a célig, jóformán 
nincs is példa ebben a kötetben. Amit maga is számon kér az értekez ő  
prózán, hogy legyen arányosan tagolt, m űvészien kerek, mértéktartó hangú, 
az bizony neki is csak érettebb éveiben sikerül. Néha túl messzir ől fut neki 
a műnek, elmerül a részletekben, s arányérzéke a jelent ős éreztetésében is 
ki-kihagy, mérlege kibillen. Ezeket a kibillenéseket szinte minden esetben 
megmagyarázza a bírált jelenség történeti szerepe. Csuka kivételes aktivi-
tása, Fekete Lajos er ősebb líraisága, a Börcsök Erzsébetnek szánt terjedel-
mes tanulmány pedig a jugoszláviai magyar irodalom helyzetképét is föl-
vázolja. Itt esik szó a korai vajdasági kritika, vagyis Szenteleky hálójá-
nak sűrűségéről is, de Börcsök regénye, A végtelen fal azért is figyelmet 
érdemelt, mert el őször kísérelte meg ábrázolni az új helyzetben magyarok 
és szerbek viszonyának ki nem kerülhet ő  kérdését. Hogy milyen súlyos és 
kényes kérdés volt ez akkor, Szirmai tanulmánya is tükrözi. 

Ám a regény történelmi funkciója által keltett izgalom sem bénította 
meg Szirmai hitelességösztönét, azt az igényt, mellyel ő  minden műhöz 
közelített, vagyis az írói természet és vállalkozás összhangjának követel-
ményét. A „nyomasztó" pesszimista tónus idegen . az ő  lelki világától, mert 
alaptermészete a kiegyenlítést kívánja" — írja Börcsökr ől. (32.) S ha valaki 
azt hinné, a politikai megfontolás teszi Szirmait ilyen kritikussá, a követ-
kező  lapon megbizonyosodhat, hogy err ől szó sincs. A mérték itt is a hite-
lesség. 

Az arányérzék tehát inkább a jelenségre fordított figyelem, illetve 
terjedelem nagyságában mutatkozik hibásnak, ért őbb olvasó akár a mai 
ítéletnek megfelelő  mozzanatokra is rátalál ezekben az írásokban. Irritá-
lóbb, kirívóbb elírások, burjánzások, „túlcsordulások" — ez is az ő  szava! 
— (462.) inkább stílusában adódnak. A lírikusi hajlam ugyanis folyton meta- 
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forikus fogalmazásra sarkallja, s ezek a metaforák bizony elég sokszor da 
gályosak vagy keresettek. A méltó iskolák, a rendszeres gyakorlat és a 
szaktudomány ellenőrzésének hiánya legelszomorítóbban ezekben az „elcsú-
szások"-ban érzékelhet ő . A Feketére mered ő  problémákat például így je-
leníti meg: „A komor, fekete arcú problémák hajukat tépve, bomlottan 
szaladgálnak az utcákon... Mesebeli szabónak kell lennie annak, aki olyan 
ruhát tud varrni ezeknek a megkopott szavaknak, melyeknek mását hiába 
keressük az idők házában. — Azután mégis nekifekszünk a verseknek." 
(72.) A névtelen problémák a másik mondatban Már megkopott szavak, 
amit ha nem vett észre a kortárs olvasó, a „nekifekszünk" elszánásában, 
erőfeszítésében rejlő  aránytévesztést megérezhette. S a Napló berkeiben 
észre is vették. (190-191.) Amit azért mondtunk szomorúnak, mert ugyan-
ebben az esszében az idegen hatások „áthasonításának", az egyéniség ter-
mészete szerint való s űrűsödés óhajának olyan érveivel találkozunk, ame-
lyek elsőrendű  esztétára vallanak. 

De nézzük tovább az elcsúszásokat, hiszen genezisünkr ő l, •önismer-
tünkrő l van szó! 

Vitái során Szirmai gyakran kényszerül emlékezni a nagy el ődökre, 
Kosztolányira, Csáthra, akiket — kivált az el őbbit — a Napló hivalkodva 
tálalt föl közönségének a húszas és harmincas években is. Szirmait ez a 
„szakácskultúra" ilyen lehangoló képfejlesztésre ingerli: az ínyenc ételek-
hez szokott közönség tehát 'pecsenyét vár, s „ez az, amit hivatott és hívat = 
lan íróink egy része sehogy sem akart megérteni és elfogadni, odacsapott, 
ízetlen palántát tálalva fel azoknak, akik t őle szemnek és szájnak kínálko-
zó pecsenyét várnak". (205.) „ Engem esz a lúg, ha fejed mosom" — mond-
hatnók Arannyal, de nem ha llgathatjuk el, hogy hiába hibátlan a mondat, 
a „palánta" meg a „pecsenye" nem lévén versenytársak, s őt rokonfogalmak 
sem, óhatatlanul a zsenge tollforgatók föltálaltatására kell gondolnunk. 
Ugyanilyen szégyenkezést érzünk, ha pozitív értelemben azt írja, hogy 
Csuka sorainak víziós menetelése „rápókhálózódik" a lelkekre (299.), vagy 
ha ilyen sosem volt magyarsággal küszködik a hiteles mondatért: „A köl-
csönvettség bizonytalan enyémje érzik az énvilág körülhatárolásában... „  
(302.) Ehhez képest már tisztulás, ha azt írja: „Annak, aki igazságot akar 
tenni ebben a látszólagos téma-pozitívum-nélküliségben, ..." (304.) 

S ahol nincs hiba a képben, a képburjánzás ott sem mindig a revelá-
ció eszköze, sokszor csak er őlködés, mely egy több évszázados irodalom-
ban azonnal diszkvalifikálhatná a szerz ő t. Nekünk azonban közvetlen el ő-
dünk Szirmai, erőfeszítésében látjuk a heroizmust. S tudjuk, hogy a hero-
izmus sohasem tett. jót az esszé stílusának. Ahhoz érett kultúra, b őség, erő-
fölösleg, szellemesség, játékos hedv kell. (Talán épp ezért — néhány kivé 
teltől eltekintve — nem is elementáris közlésforma.) De ki ne észlelné Szir-
mai hol megrendítő , hol kínos komolyságában, elszántságában a tudo-
mánynak is megfelelni akaró szándékot? A rutin, a dörzsöltség, a mellé-
beszélés szándékát megsegít ő  steril „módszeresség", grafikonok és egyen-
letek híján ő  a szóval, képekkel akarta kibeszélni, amit fontosnak érzett. 
Ez nem sikerült hibátlanul, de az biztos, hogy mindig arról , beszélt, 
ami (ontós. Ezek az írások abban is irodalomtörténeti jelent őségűek, hogy 
irodalmunk vajúdásának erőfeszítései tükröz ődnek bennük. Genezisünk 
rángásai, az els ő  lélegzetvételek mohó zihálása és a fénybe nézés hunyor-
gása, ámulata. Még a magabiztosság is gyermeki, a szakmai szorongás tel 
jes hiánya. Herceg Jánostól tudjuk, hogy Kende Ferenc „Monsieur Sans 
Géne"-nek titulálta Szirmait. (Két világ. 230.) Bizonyára azért, mert Szir-
mai mindig aggálytalanul megmondta a véleményét. Nem volt tekintettel 
más szempontokra, csak az igazságra. Nos, a stílusa is ilyen sans géne-
stílus, artisztikai gyöngéiben is rá valló, s akkori helyzetünkre. Biztos 
hogy Kende diplomáciai nagyvonalúsága, Csuka ügyessége, szívóssága nél-
kül e sans géne-magatartás körül hamar elfogyott volna a leveg ő , de az 
is, hogy Szenteleky után erre volt szükség, így lehetett rangot adni az író« 
ság gyakorlatának, igazi intézménnyé avatni a Kalangyát: 
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A távlat, melyb ől mindez belátható, megkönnyíti a dolgunk, de köte-
lez is, hogy azt, ami a kezdetekben történt ;  olyannak lássuk, -amilyen volt. 
A Szavak .estéje kiadója, Szirmai Endre és gondozója, Benk ő  Ákos nem 
élnek eléggé a távlat adta lehet őségekkel. Ismerjük a kérd őjeleket, melyek 
eljárásaik nyomán fölmerültek, mégis őszintén tiszteljük azt a hűséget és 
áldozatkészséget, melyet Szirmai. Endre apja hagyatékának publikálásában 
kifejt. Épp ezért nekünk kell megmondanunk, hogy az aggálytalanság, mely-
]yel Szirmai Károly művét kezelik, ma már irritáló. Azért is irritáló, mert 
természete is más, mint Szirmai sans géne-sége volt. •  Aránytévesztéseikkel 
-nemcsak magukat csapják be, de — akarva-akaratlanul — az olvasót is. A 
céhbelinek pedig -alkalmat adnak a gúnyolódásra, e megható vállalkozás 
lejáratására. Ebben a kötetben. is. Hogy a kötet szerz őjét és témáját tudtul 
adó összegezést nyolc nyelven, közlik, már maga is gyanút kelt, de -  ezt a 
gyanút még elháríthatja a könyvtárosi szempont: világszerte könnyebb 
lesz így „szakozni". Nehezebben magyarázhatók az Előszó túlzásai. Szirmai 

. Endre itt azt mondja el, hogy kik biztatták őt e gyűjtemény kiadására.,A 
névsor meghökkent ő : Reményi József, William Faulkner, Lukács György, 
Németh László, Szabó L őrinc, Thornton Wilder, Juhász Géza, Mario Vergas 
Llosa,. a PEN-klub elnöke és Szabolcsi Miklós, az MTA Nyelv- és Irodalom-
tudományi Osztályának elnöke. 

Semmi jogunk kétségbe vonni-e közlések tényét, de a jóhiszem ű  .olvasó 
nem tudhatja, hogy például Faulkner biztatása a neves orvosbiológus, Szii-
»mai Endre apja iránti kegyeletének szólt-e, vagy Szirmai Károly m űveinek. 
S a többi biztatás motivációja sem olyan világos, hogy a kiadás értelmé-
nek hiteles érve lehetne. Szirmai Endrének igaza van abban, hogy apja 
„másokért élt", s ezek az „em.lékm űvek" megilletik, de err ől a könyv írásai 
hitelesebben meggy őzhetik az olvasót, mint a világtekintélyek, akik Szir-

- mai Károlytól talán egy sort sem olvastak. Mi aztán igazán jól ismerjük a 
határfeszeget ő  hírnév-szomj tüneteit, az öncsalás hol megható, hol ellen-
szenves nagyzásait, de gyermekbetegségként kezeljük, s erre Szirmai Ká-
roly nevelt bennünket. Sajnáljuk., hogy most az ő  műveit kolportáló jó 
szándék elferdülése láttán kell ezt elmondanunk. 

DÉR ZOLTÁN 

A MAGUNK NEVÉBEN 

SZIRMAI ENDRE: A magányos óriás. II. 
A Szirmai Károly Emlékbizottság és a Szirmai Károly Archívumok kiadása, 

-München—Stuttgart; 1979: 

Egy levél. És benne -megint az álig 
hihető  állítás, hogy most már a ju-

• goszláviai magyar irodalom híre is 
eljutott a nagyvilágba. Az ember 
az efféle túlzásra csak legyint, kü-
lönösen akkor, ha csupán egyetlen 
név lobogtatásával vélte valaki át-
törni az idegenség rettent ően` vastag 
hangfalát. 
- Az említett. név .visel ője halott 
írótársunk, aki szerény ember volt 
egész életében, gyógyíthatatlan kis- 

hitűségben szenvedett. Talán ezért 
levelezett kitartóan és makacsul 
nemcsak közeli írótársaival, akiket 
olykor éjszaka zörgetett fel a pos-
tás a_ sürgönyével, mert miel őbb vé-
leményt szeretett volna hallani leg-
újabb novellájáról, de távolabbi és 
főként az irodalom magasabb régi-
óiban élő  literátorokkal is. 

Az ..ő  személyi . kultuszát szolgál-
ja holtában megható kegyelettel, fá-
radhatatlanul és konokul a fia. Ki- 
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