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Lassú léptekkel közeledett a meleget sugárzó, rozsdás vaskorong felé. 
Vagy inkább csak cammogott, mert elmerevedett lábai reszkettek, dolga 
meg éppenséggel nem volt _sürg ős és tudta, hogy erejéb ől még telik arra 
`a néhány lépésre, amely elválasztja téli menedékhelyét ő l. Amikor . ,cél-
jához ért, kényelmesen elhelyezkedett, hátát a közeli ház falának, tekin-
tetét meg a valamivel távolabbi gyalogjárda felé fordította. Szemét azon-
ban rövidesen lehunyta, nem volt kíváncsi senkire és semmire,, alamizs-
nát sem várt, a hancúrozó gyerekek nem érdekelték, a guruló labda sem 
izgatta, és úgy vélte, hogy most már senki sem rúg majd oldalába. És 
ha megrúgják? Ha fáj? ... Most már az se baj. Számára már minden 
közömbös. 

Hat meleg és hat' hideg évszakot megért' életében látott ő  már sok-
kal rosszabb sorban tengődő   kutyákat, olyanokat, amelyek még kölyök-
korukban sem éltek biztonságban és ellátottan, hanem ahogy lábra kap-
tak, máris kitették sz űrüket és maguknak kellett gondoskodniuk létük 
fenntartásáról. Gazdátlanul, magukra' hagyva barangolták utcáról utcára, 
szemeteskannától szemétdombig, hogy kikaparhassák nyomorúságos élel-
müket. 

Neki legalább volt gazdája, jó gazdája, aki házikót is tákolt neki, 
ami megvédte es ő től, széltől és fogcsikorgató telekben volt mihez hátát 
támasztani ... És etette, minden nap megetette. Nem b őségesen, nem is 
mindig olyan hulladékkal, amilyen neki ízlett, de a nagy éhséget nem 
ismerte. Néha csontot is vetett neki a gazda, ha akadt a házban, mert 
annak sem volt gyakran húsféle az asztalán. Szegény ember volt az ö 
gazdája, de jó ember, aki éjszaka mindig 'leoldotta a láncról ;  hogy sza-
badon ugrálhassa körül a kerttelen udvart és ugathasson a kései járó-
kelőkre meg a holdra, amelyt ől nagyon félt, különösen ha megtelt. 

És volt egy gyerek is a házban, aki ügyetlenül játszott vele, olykor, 
ha nem értették meg egymást, meg is rúgta, de azért ő  nem haragudott, 
nem vicsorította rá a fogát, még csak nem is sz űkölt, nehogy a gazda 
meghallja és megbüntesse esetleg kis pajtását, akire mégiscsak szüksége 
volt. Jó volt minden és szép volt minden, egészen az ötödik nyár dere-
káig ... akkor egyszerre minden rosszra fordult. A gazda egy napon fog-
ta az asszonyt meg a gyereket és rengeteg cókmókjával együtt kocsira 
tette őket. Apránként mindent elhordott a ház tájáról, még a kerítés 
léceit is összedarabolta és elvitte. Minden üresen kongott körülötte, csak 
ő  maradt egyedül házikójával és láncával, amelyr ől egy napon gazdája 
végleg leoldotta. Ez még nem is volt olyan kibírhatatlan, mert szabadón 
ődönghetett az üres szobákban, átmászkálhatott a szomszéd udvarába, 
még az utcára is kimerészkedett, ahol barátságokat és új ismeretségeket 
kötött. A gazda naponta eljött és ételt meg vizett tett elébe ... Szokatlan, 
de furcsa élet kezdete volt ez, amelyben csak a magány meg a ház nagy 
csöndje zavarta. 

Egy napon jöttek azok az idegen emberek. Ellepték a házat, föl-
másztak a háztet őre. Bontották a kéményt, leszedték a tet ő  piros csere-
peit és nagyon lármáztak. Amikor ettek, nem zavarták őt el, sőt, jut-
tattak neki néhány falatot. De a gazda nem jött többé. Most már csak a 
házbontó emberek alamizsnájából élt. Mégis, volt társasága, nem gyö-
törté az egyedüllét. Olyan emberek vették körül, akik csak nagy ritkán 
dobálták meg görönggyel vagy cserépszilánkokkal. Este egyedül maradt, 
de nem csavargott él, őrizte az egyre fogyatkozó romházat. Faházikóját 
ugyan fölrúgták, de szerencséjére jó id ő  volt és meghúzódhatott a tégla-
rakások tövében. Végül ezek a bontó emberek is elt űntek. Helyettük egy 
nagy, lármás gép jelent meg és elsimította a romok helyét. Az egykori 
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pince lejáratánál mégis maradt egy üreg, melyben. meghúzódhatott: A gép 
is elment és sokáig nem jött senki, aki néhány falatot vethetett volna 
elébe. Már gyötörte az éhség, amikor ismer ős hang szűrődött be odú-
jába. Azonnal tudta, hogy gazdája szólítja és örvendezve ugrott ki bú- 
vóhelyérő l. Körülugrálta az embert, aki mégis visszajött hozzá, úgy, ahogy 
mindig hitte és remélte. Ételt hozott egy lábosban, jó meleg ételt. 

Talán minden jóra fordul és úgy él majd mint régen. Gazdája visz-
szaál.lítja helyére a házát, meg. nyakára teszi a láncot. Mégsem lesz be; 
lőle kivert kóbor kutya. De bizony csalódott. Aznap ugyan jól megtöm-
te a hasát, két-három napra valót is megevett, a gazda meg is simogatta,, 
szólt hozzá néhány szép szóval, aztán elment és soha többé vissza nem-
jött. Mégis szerencséje . volt, a szemétdombok tájékát is. elkerülhette a 
következő  időben. Mert a szemben álló nagy, fehér házak lakói fölfe 
dezték elhagyatottságát és ételmaradékokkal látták el ő t meg a szomszéd 
két kutyáját, mert .azoknak a gazdái is elköltöztek, a házat •pedig ott is. 
lerombolták. Az viszont rossz volt, • hogy odúja megtelt es ővízzel és csak -
a-.-földtúrások tövében pihenhetett meg. Észrevette, hogy a •maradékokat 
hozó asszonyok meg gyerekek félnek t őle, mert hát nagyra is n őtt, fogai 
kissé kiálltak, szőre pedig nem voltmár olyan sima és fényes,. mint 
egykoron. Ezért, amikor látta, hogy jönnek pártfogói, visszahúzódott a-
telek távolabbi sarkába és ott várta be, mig leteszik a neki szánt eledelt. 

Lám, a. gazdája- végleg elhagyta, de abban a nagy házban jó embe-.  
rek., élnek. Nincs -  egészen elhagyatva, nem •kell kóborolnia, megélhet - 
régi. ház környékén. Élhet, így, ahogyan él; ha már a régi napokat el 
kell felejtenie. 

. Így múltak el a meleg nyári hónapok feldúlt tanyája helyén, amikor 
egyszerre megint emberek sokasága lepte el a környéket. Sok téglát. 
hoztak, meg újabb gépeket, és ásni kezdtek. Minden búvóhelye odalett, 
a békés életnek hirtelen vége szakadt. Építettek ott sebtében egy kunyhót,. 
abba betelepedett egy id ős ember, de az az ember kutyát hozott magával; 
őket. meg egyre csak zavarta, és szidalmazta. 
.- De kitartott az egykori házhelyen; a nagy ház .  emberei sem féled 

keztek meg egészen róla és valahogy megélt. Megélt addig, míg nem jött 
el a tél, a dermeszt ő  hideg, és kénytelen volt menedéket keresni. Akkor 
fedezte fel ezt. a meleg korongot a nagy ház tövében, egy üreg fölött. 
Nappal mindig elhagyta ezt a födetlen, de a tél hidegét ől védelmező  .ott-
honát, elkószált az iskolák és óvodák tájára, hogy fölszedje a gyerekek 
uzšönnájának morzsáit, maradékait. Némelyik kezéb ől is• kapott néhány 
falatot, az ilyeneket elkísérte egészen a házuk kapujáig, de ott -  :aztán 
mindig meg kellett állnia, mert a kapuk, kicsik és nagyok, üvegesek vagy. 
lécből ácsoltak, mindig becsukódtak el őtte. . . • 

- Olykor valamelyik jó tekintet ű  felnőtt emberhez -  próbált csatlakoz 
ni,..de azok meghiúsították kísérletét. Az egyik elzavarta, a másik megsZö• 
köti tőle — senkinek sem kellett. Pedig de szeretett volna gazdát találni, 
hogy ne. kelljen árván kószálnia, hogy őrizhesse valakinek az álmát. A 
láncot. sem bánta volna, akármilyen rövidre fogják is a nyakán.• Csak 
legyen valaki kutyája, tartozzon. egy, csak egy emberhez. Úgy, mint 
egykor.. 
• • • •• Mégis kihúzta azt a kutyának sem való telet. Bundája rongyosra 

vedlett, teste lesoványodott, lábai egyre merevebben léptek. Mikor újra 
kizöldültek a fák, már nem feküdt a meleg korongra és nem ténfergett 
az iskolák táján, ahonnan végül is elkergették az emberek. Kénytelen volt a 
szemétdombok környékén turkálni, orrával megemelte a kannák föde-
lét, amely meg is ütötte néha. És akkor jöttek azok a fura külsej ű  ern• 
b.erek,• akik maguk is a szemétbe turkál.tak,. őket meg bottal zavarták, 
mintha sajnálták volna t őlük az. amúgy is ritkán lelt csontot. Megkísérelt 
ezekhez az emberekhez csatlakozni, hiszen t őlük megértést . remélhetett 
De nem, a: szeméttúrók kegyetlenebbül üldözték, mint bárki más.. 

Hiába volt szép ;  meleg idő , éhezett. És -  egy napon m.ég.:.a..szemetes 
kannák' is eltűntek, helyébe. hatalmas,. számára hozzáférhetetlen ládákat. 
helyeztek el. Ezeket csak az emberek, a szemetet kidobáló és a s -zenlét- 
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ben vájkáló emberek tudták kinyitni. Hát minden "ember ellene fordult? 
Már senki sem jó, egyik sem könyörületes? Mind eltaszítja, pedig ő  szol-
gálni, csakis szolgálni kívánta őket. Most meg az utolsó lehet őségétől is 
megfosztották. 

Lehullottak a fákról a levelek. A korong a nagy ház tövében mele-
gedni kezdett. Ennivaló csak nagy ritkán akadt. Csúnya, sovány kutya 
lett, az emberek nagy ívben elkerülték. Ha mégis közelükbe férk őzött, 
kirúgtak bordái felé. A korong egyre melegebb lett, belseje meg lassan 
hűlni kezdett. Az éhség már nem is volt annyira elviselhetetlen. Nem 
is kereste az eledelt. 

A koronghoz vánszorgott, kényelmesen elhelyezkedett ... pislogott - a 
járókelők felé, majd lehunyta szemét és nemsokára álmodott. A házá-
ban volt, a régiben, gazdája ételt tett elébe egy edénybe, de ő  nem nyúlt 
utána ... Már álmában sem kellett neki semmi. Egyszer-kétszer felnyüszí-
tett, majd mély sóhaj hagyta el a testét. Már nem is álmodott. 
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