
volt a fő  hangsúly, míg a török népek újabb zenéje általában már tagol-
tabb, sok esetben versszakolt és inkább a dallama, mint a szövege a 
fontosabb; ez már jól összevethet ő  más népekével. Vikár rámutat a zenei 
fejlődés valószínű  útjára is, mely a féldallamon át vezetett el az egész 
dallamig és nem fordítva, mint eddig gondolták; továbbá arra is, hogy 
egyes népek új zenei stílusa nagyjából a magyar népzene régi stílusának 
felel meg, tehát népenként nagy fejl ődési fáziskülönbségek adódnak. Mind-
ezek megnehezítik a kutatást és messze vagyunk még az ún. végs ő  szó 
kimondásától. 

Nem kétséges, hogy most ismertetett kötetünk a magyar őstörténet 
kutatásának jelent ős állomása: eredményei híven tükrözik a kutatások 
jelen állását: a múlthoz képest is nagyszer ű  fejlődés ez, jóllehet még 
problémák sokasága vár megoldásra. Ékes bizonyság ez arra is, hogy az 
igazi, folyton fejl ődő  tudomány úgyszólván nem ismer lehetetlent: kép-
zelőerő  és fegyelmezett logika, kiterjedt, rendszerezett ismeretek segít-
ségével a korabeli emlékekkel alig rendelkez ő  korszakok minden lénye-
ges kérdésére egyre biztosabb választ tud adni. 

KATONA IMRE 

KÉT ESSZÉGY ŰJTEMÉNY 

GONDOLKODÓ IRODALOM 

Esszépanoráma 1900-1944. I—III. 
Válogatta, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta: Kenyeres Zoltán. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978.. 
A magyar irodalmat szokás úgy emlegetni, mint költ ők irodalmát: 
Petőfi, Ady, József Attila és Radnóti versei visznek hírt rólunk a nagy-
világba, talán hitelesebben, mint az idegenforgalmi tájékoztatók. Magyar-
országon is •közkelet ű  nézet, hogy a költészet teszi irodalmunk f ő  erejét. 
Es csak újabban 'kísérelte meg néhány elszántabb irodalomkutató vagy 
antológiaszerkeszt ő  a magyar novellisztikát líránk közelébe állítani. De 
hogy a magyar irodalom „gondolkodó irodalom" lenne, az alig jutott 
eszébe valakinek. Illetve néhány éve egy fiatal irodalomtörténésznek: 
Kenyeres Zoltánnak mégiscsak eszébe jutott. Éppen ezzel a címmel adott 
ki. tanulmánykötetet: Gondolkodó irodalom. Huszadik századi m űvelő-
désünknek azokról a hagyományairól, amelyek valóban a gondolkodás 
igényéről és teljesítményeir ől vallanak. Bizonyára ez az egységes koncepció 
jegyében született tanulmánykötet alapozta meg az Esszépanoráma címet 
viselő  három terjedelmes kötetben kiadott válogatást, amely a hus zadik 
század els ő  felének hazai esszé- és tanulmányirodalmát mutatja be a 
Magyar Remekírók című  könyvsorozat keretében. 

A „gondolkodó magyar irodalom" persze más, mint a nagy nyugat-
európai nemzetek gondolkodó irodalma. Mindenekel őtt nem bölcseleti 
irodalom, kevésbé teoretikus és elvonatkoztatott. Ámbár van magyar 
bölcseleti teljesítmény is, amely „világszínvonalú": Lukács György esz-
tétikai és filozófiai munkássága, amelyről ugyancsak Kenyeres Zoltán 
mutatta ki, hogy milyen erős gyökerekkel kapaszkodik a magyar szellemi 
életbe, kivált a századforduló hazai gondolkodásába. A magyar tanul-
mányírásra mégsem jellemz ő  az elvonatkoztatás és a teória. Ez a tanul-
mányírás mindenekel őtt az élettel és a valósággal mérk őzött, feladatait 
a történelmi lét nagy kihívásai szabták meg. Ezeknek a kihívásoknak 
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a  _ nyomán próbálta értelemmel átvilágítani a valóság és az élet kusza 
szövevényeit. És e kihívások nyomán próbált használható gondolatokat: 
gyakorlati filozófiát, esztétikát és etikát adni egy nemzetnek, amely ka-
taklizmák és sorsfordulatok között eligazító szóra várt. 

Mindez talán azt is jelenti, hogy a magyar tanulmányírás: esszé-
írás mindenekelőtt. A szó eredeti és valóságos értelmében: gondolatok kí-
sérlete. Esszé a költészetről, a nyelvről, az irodalom hivatásáról. Esszé 
a nemzeti hagyományok megtartó erejér ől és az újítás nélkülözhetetlen 
szellemi higiéniájáról. Esszé a magyar történelemr ől, amely minden nagy 
korforduló után új nézetbe került, új kérdésekkel és új magyarázatokkal 
szolgált. És esszé a magyar társadalomról, amely tradicionális mozdu-
latlanságában mindenképpen olyan mátéria volt, amelyet a tiszta fény ű  
értelemnek kellett átvilágítania. A magyar, író -- történelmi sorsa kész-
tette erre esszében gondolkodott. Ideje volt, hogy ezt az esszében gon-
dolkodó irodalmat: ezt a gondolkodó hagyományt is egyszer felmutassa 
valaki a világ (és a hazai köztudat) el őtt. . 

A magyar irodalom esszéhagyománya lehetne akár nemzeti jelleg-
zetesség . is, egy kultúra tulajdonsága. Egy kultúráé, amely szüntelenül 
válaszolni- kényszerült a mindig változó történelem kihívó kérdéseire. El-
méletek részletes kidolgozására alig volt id ő , a gondolkodó értelem nem 
vonulhatott el a tudomány zárt szentélyeibe. Kérdéseket kellett értel-
meznie, válaszokat kellett fogalmaznia, sokszor rögtönöznie a történelem 
szabad és viharos ege alatt. Mégsem állíthatjuk, hogy a magyar esszé 
pusztán magyar sajátosságok kifejez ője lenne. Kelet-Közép-Európában má-
sutt is az esszé műfajában érvényesült a gondolkodás," de a huszadik 
század angol, francia és amerikai irodalma is tanúsítja, hogy az esszé 
az irodalmi műveltség és gondolkodás központjába került, általa kapnak 
kifejezési a történelmi vagy kulturális lét gondjai, kérdései és felismerései. 

Az Esszépanoráma három kötete igazolja, hogy a huszadik századi 
magyar .esszé mindenben megfelelt történelmi hivatásának. Ha kellett, 
javaslatot tett, bírált, tanácsot adott. Ha kellett, szót emelt az irodalmi 
és művészeti újításért, s őt forradalomért. S ha kellett, új képet rajzolt 
történelmünk eseményeir ől és .hőseiről. Sokak tudatában volt egy virtu-
ális kép a magyar esszéirodalom értékér ől és gazdagságáról. Ez a kép 
Most alighanem .igazolást nyert, valóságos . alakot kapott. A gyűjtemény 
sorra mutatja be  fél évszázad esszéíró hagyományait, iskoláit és válto-
zatait. A századel ő  esszéíróit: Ambrus Zoltánt, Bródy Sándort, Lyka Ká-
rolyt, akik  mintegy előkészítői voltak a Nyugat irodalmi forradalmának. 
:Majd ennek az irodalmi és szellemi forradalomnak a harcosait: Adyt, 
Babitsot, Móriczot, Kósztolányit, Nagy Lajost. Azokat, akik a nagy át-
alakulás szervezői és védelmezői voltak: Ignotust, Osvát Ern őt, Bölöni 
Györgyöt; Hatvany Lajost. Az új magyar zene megalapozóit: Bartókot és 
Kodályt, és az új magyar festészet elméletíróit, kritikusait: Kernstock 
Károlyt és Fülep Lajost. Az új társadalomtudományt: Szabó Ervint, Já-
szi Oszkárt, az új történetírást: Szekf ű  Gyulát, az új irodalomtörténetet: 
Horváth Jánost, Király Györgyöt, az új nyelvészetet: Gombocz Zoltánt és 
áz új (már a marxizmusba áthajló) esztétikát: Lukács Györgyöt, Balázs 
Bélát. A jugoszláviai magyar esszéirodalmat Sinkó Ervin képviseli, aki 
két kitűnő  írásával (Middlesex és utópia, Don Quijote útjai) szerepel a 
válogatásban. 

Ez a gazdagság és változatosság nem hanyatlott a két világháború 
között sem. A Nyugat-mozgalom örökösei: Szabó L őrinc, Pap Károly, 
.Radnóti - Miklós, az avantgarde elméletírói: Kassák Lajos, Németh Andor, 
Kállai Ernő  és Hevesy Iván, a szocialista eszmék képvisel ői: József Attila, 
Bálint György, Gaál Gábor és Sinkó Ervin, a népi írók: Németh László, 
Kodólányi János és Erdei . Ferenc vagy azok az írók, akiket az irodalom-
történetírás is „esszéíró nemzedéknek" nevez: Halász Gábor, Szerb Antal, 
Joó Tibor, Hevesi András, Lovass Gyula sorra dolgozták fel esszékben a 
magyar társadalom, irodalom és művészet vallató kérdéseit. Nemcsak 

, a, šzépirodalom, a szaktudomány és az általános m űvelődéstörténet fel ől 
-is érkeztek olyanok, akik friss vért öntöttek a magyar esszé hagyomá- 
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nyos formáiba. A szakszerű  irodalom-, zene- és néprajztudomány fel ől 
például Kerecsényi Dezs ő, Tóth Aladár és Honti János. A bülcselettel 
átszőtt művelődéstörténet fel ől például a Nyugat-Európában iš jól is-
mert mítoszkutató: Kerényi Károly vagy az archaikus kultúrák kutatói: 
Várkonyi Nándor és Hamvas Béla, akiknek életm űve az átlagos magyar 
olvasók körében sem ismert. A válogatás ennyiben nemcsak az ismertebb 
(és kanonizált) értékek vagy folyamatok rögzítésére, hanem felfedez ő  
munkára is vállalkozott. 

Az Esszépanoráma is tanúsítja, hogy a magyar irodalom közkeletű  
képe némi módosításra szorul. Az érzelmek és indulatok személyes jel-
legű , lírai kifejezése mellett van a magyar irodalomnak egy gondolkodó 
„vonulata" is. Amely maga is személyes jelleg ű : az esszé meggy őződésben 
és állásfoglalásban testet ölt ő  személyességével érvel, perel és ítélkezik. 
És mégis a gondolkodó irodalom tárgyszerű  fegyelmével, pontos logikájá-
val dolgozik. „A líra: logika, de nem tudomány" -- állította József Attila. 
Nos, az esszé, lehet, maga sem mindenest ől tudomány, de még a líránál 
is könyörtelenebb módon: logika. Logika, amely a maga gondolati fegyel-
mével próbálja magyarázni, értelmezni, esetleg korrigálni azt a sokszor - 
zűrzavaros folyamatot, amelyet az élet (és a történelem) nem mindig 
emberi „logikája" teremt. 

ÉRTELEM ÉS SZENVEDÉLY 

VAS ISTVAN: Tengerek nélkül; Vonzások és választások; Körül-belül. I —III. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 

Vas Istvánról szólván feleseleges annak bizonyítása, hogy ítéleteiben, vi-
lágképének alakításában mennyire az értelem, az értelmi belátás vezeti. 
Racionalista a költészetben is, hogyne lenne racionalista a kritikában, 
amelytől határozottságot vár, tárgyszer űséget, pontos ítéleteket. Kímélet-
len iróniával szól az úgynevezett költ ői kritikáról, a „költőieskedő  kritika 
fennkölt dagályá"-ról. Meggy őződése, hogy „a vers ugyan lehet bonyolult, 
sőt homályos vagy akár érthetetlen, de a költészetr ől — mint minden más 
művészetről — a lehetőségekhez képest egyszerűen, világosan és érthet ően 
kell beszélni". Ez az igény határozza meg elemz ő  és értelmez ő  módszerét, 
bírálatainak felépítését és stílusát. Elutasítja azt a gyakran tapasztalható 
eljárást, amely a szöveget pusztán alkalomnak tekinti, hogy ürügyén ki-
fejthessen valamilyen elméletet. Hasonlóképpen megveti azt a kritikusi 
erőszakot, amely úgy igazol eleve kész ítéleteket, hogy eltorzítja a szöveg 
eredeti jelentését vagy összefüggéseit. 

Esszéiben és kritikáiban, amelyeket most Tengerek nélkül, Vonzások 
és választások, valamint Körül-belül című  köteteiben gyűjtött egybe, a 
szöveg jelentését, illetve az írói személyiség természetét deríti fel els ő-
nek; innen halad az általánosabb következtetések felé. Az irodalomtörté-
net tágasabb kategóriáihoz és összefüggéseihez, az életm ű , az irányzat 
vagy a korszak megértéséhez, magyarázatához. Cikkei sokféle célt szol-
gálnak, különféle kritikai műfajokat képviselnek. Találhatók közöttük na-
gyobb tanulmányok, pontosabban irodalomtörténeti esszék (például Eöt-
vös Józsefről, Babitsról, Kosztolányiról, Horatiusról, Villonról, a m űfor-
dításról), bevezetők különféle könyvekhez (például az angol barókk líráó1, 
Shakespeare-ről, Anatole France-ról, Goethéről, II. Rákóczi Ferencről), vi-
tacikkek (Németh Lászlóról, a költészetr ől és a politikáról, az urbánusok-
ról és a népiesekről), bírálatok (Vajthó László, Gelléri Andor Endre, 
Schöpflin Aladár, Hemingway, Kádár Erzsébet könyveir ől), baráti beve-
zető  előadások (Garai Gábor, Vészi Endre, Somlyó György szerz ői estje 
elő tt), verselemzések, naplójegyzetek és más, személyes természet ű  műfaji 
változatok. Ezek az írások természetesen megfelelnek az adott kritikai m ű- 
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faj követelményeinek. Az irodalmi tények hiteles megértésének és a le-
szűrt ítélet pontos megfogalmazásának igénye azonban valamennyiüket 
átszövi. 

Vas István a gondolkodó kritikus eszményét valósítja meg. Nem kész 
ítéletekkel, eleve adott sémákkal közeledik a választott m űvekhez; elfogu-
latlan, értő  olvasás után alkot véleményt. Az olvasott m űalkotás, a ta-
nulmányozott írói személyiség bels ő  természetéhez, lényeges tulajdonsá-
gaihoz férkőzik. Nem éri be azzal, hogy csupán a szöveg „felületér ől" 
szerezzen ismereteket. „ ... aki a költészetet nemcsak hideg szövegnek te-
kinti -- hangoztatja —, tudja azt is, hogy a valamirevaló versnek szó 
szerinti, külső  értelme mögött van egy mélyebb, bels ő , képekkel, zenével; 
hangsúllyal kifejezett értelme is. Ez a titkosabb értelem sokszor össz-
hangban van a vers epidermis-értelmével, de izgalmasabb esetekben eltér 
attól, s van, amikor ellentmond annak." Vas István mindig e bels ő , titok-
zatosabb értelem megfejtésére vállalkozik. Tudja, hogy a jó kritika alap-
vető  feltétele a jó és pontos olvasás, amely az irodalmi mű  teljes infor-
mációs bázisát figyelembe veszi. A közvetlen.értelem mellett meghallgatja 
a kompozíció, a nyelvi forma, akár a verselés titkosabb, közvetettebb 
jelentését is. E teljesebb értelem tanulmányozása után fogalmazza meg 
kritikai ítéletét. 

Erdeklődése nemcsak a szöveg mélységébe hatol, az olvasott m ű  tá-
volabbi összefüggéseit is felkutatja; gyakran esztétikai elveket, morális 
felismeréseket fogalmaz meg a szövegelemzés nyomán. Miközben a szö-
vegen gondolkodik, a világon és önmagán is gondolkodik. Nem zárja 
képzeletét az adott kritikai feladat keretei közé; nem fékezi agyát, ha 
az túl akar jutni gondolataival azon a körön, amelyet az olvasott szöveg 
megjelöl. Írásain érz ődik, hogy gazdájuk nem pusztán kritikai fogalmak-
ban, hanem irodalomban, erkölcsben és társadalomban gondolkodik. Le-
het, különféle kritikai műfajokban rendezi el vizsgálatának eredményét, 
s igyekszik megfelelni a m űfaji változatok bels ő  követelményeinek. Ám 
az is kétségtelen, hogy mindegyik írása esszé, a szó legjobb (eredeti) ér-
telmében: gondolatok és eszmék kísérleti terepe. Vas István, ebben a te-
kintetben, a Nyugat esszéíróinak: Babitsnak, Kosztolányinak, Füst Milán-
nak az örökségét folytatja. Gondolat és szenvedély, logikus következtetés 
és művészi érzékenység szövetkezik tanulmányaiban, kritikai esszéiben. Az 
irodalom mibenlétéről és emberi — humanisztikus jelent őségéről az 
írói esszé, amilyen az ő  tanulmányírása is, általában pontosabban és 
gazdagabban beszél, mint a céhbeli kritika. Ez a gazdagság, az írott szöveg 
emberi lényegéig hatoló pontosság ugyancsak Vas István kritikusi helyze-
tének előnyeihez tartozik. 

A gazdagságnak és pontosságnak az esszé mögött álló írói személyi-
ség ad fedezetet. A szövegelemz ő  kritikának, különösen korunkban, a tu-
dományos személytelenség jelenti célját és eszményét. A strukturalista 
vagy vagy szemiotikai vizsgálat mindenképpen háttérben hagyja az elem-
ző  személyét, ki akarja küszöbölni alanyiságát, ízlését, érzékenységét. „Eg-
zakt" eredményekre törekszik (persze már amennyire iz irodalomtudomány 
utánozhatja a természettudományok egzakt módszerét), és a m űvet építő  
elemek mennyiségi vonatkozásában, összefüggésében próbálja megragadni 
az esztétikai erőt és hatást. Törekvése semmiképpen sem jogtalan, hiszen 
az esztétikai minőség végső  fokon bizonyára visszavezethet ő  a szöveg in-
formációs sajátosságaira, arra a bázisra, amelyet már mennyiségi össze-
függések alkotnak, s amelynek vizsgálata már valóban a szemiotika és 
az információelmélet körébe tartozik. Az is valószín ű, hogy az információ-
elmélet és a szemiotika bevonása avatta a hagyományos irodalomkritikát 
modern irodalomtudománnyá. Ám a személyes közelítés, a m űvészi kritika 
hagyományos funkcióját és szerepét mindez nem szüntette meg. Csak 
éppen nyilvánvalóbbá tette, hogy a művészi kritika valódi alkotó szemé-
lyiséget követel. Személyiséget, amelynek megvan a maga külön törvénye, 
belső  története és evokatív ereje. A magyar gondolkodás (és kritika) tör-
ténetének komoly hiányossága, hogy az elméletek és bírálatok _ mögött 
nem állt mindig önálló, érdekes és hiteles emberi személyiség. (Maga Vas 
István is erre utal: „Magyarországon (...) Széchenyi óta a gondolatok és 
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elméleték mögött ritka a személyiség aranyfedezete".) Az írói kritikák je-
lentőségét éppen az adta, hogy az esszészer űen fogalmazott tanulmányok 
és bírálatok eleven és hiteles alkotó személyiségre utaltak. Babits, Jó-
zsef Attila, Szabó L őrinc, Illyés —• és Vas István tanulmányainak a nagy-
szabású emberi személyiség is kitüntetett szerepet ad. 

A kritikai gyakorlat és a személyiség eme kölcsönössége sejteti, hogy 
Vas István tanulmányai nem egyszer űen hideg megfontoltsággal közeled-
nek az irodalomhoz. Költ ői személyiségét is csak részben határozza meg 
a mindent átvilágító józan értelem. Verseiben legalább ilyen szerepe van 
a szenvedélynek, annak a bels ő  tűznek, -amely választott eszmékért és 
eszményekért hevül. Egyénisége és életm űve alapvető  emberi választások-
hoz és önkéntes elkötelezettségekhez igazodik. Ilyen kötelék f űzi magyar-
ságához, a magyar nyelvhez, irodalomhoz és hagyományhoz és ilyen a 
szocializmushoz eszményeihez, klasszikus célkit űzéseihez. Tanulmányait is 
átsugározza .a személyes választásból és elkötelezettségb ől eredő  szenve-
dély. Nem hideg fővel ítéli meg a költészetet, elfogulatlansága nem jelent 
közömbös „impassibilité"-t. Ellenkez őleg, gyönyörűséggel és várakozással, 
mint aki tudja, hogy olvasmányai életének alapvet ő  igazságát, mindent 
átható sorsvállalását er ősítik meg. Verseket olvasva és magyarázva, sze-
mélyes kapcsolatba kerül a szöveggel és alkotójával. Nemcsak érti a ver-
set, be is fogadja, tulajdon személyiségét gazdagítja általa. A költészet 
morális jelentőségének tudatában Rilke híres, általa is idézett sorát kö-
veti: „Denn da ist keine Stelle I Die dich nicht sieht: du musst dein Leben 
ándern". Tudja és vallja, hogy verseket olvasva, költ őket tanulmányozva 
változott és alakult az ő  élete is. 

POMOGÁTS BÉLA 

A GARABONCIÁS ÍRÓJA 

JUHÁSZ GÉZA: Majtényi Mihály. 
Forum, Újvidék, 1978. 

Majtényi Mihály úgy él az emléke-
zetünkben, mint a vajdasági kisem-
ber életének avatott ismerője és írói 
kivetítője. Tizenhét önálló kötete, 
számos színműve, illetve rádiójáté-
ka, valamint a gyűjteményes kötetek-
ben, antológiákban, folyóiratokban 
és a lapok irodalmi miellékleieiben 
megjelent rövidebb műve tanúsko-
dik erről. Juhász Géza most arra vál-
lalkozott, hogy felmérje ezt az írói 
hagyatékot, és elénk állítsa az el-
hunyt Majtényi Mihálynak egy olyan 
megidézett, műveiből, a róla szóló 
írásokból és a jóbarátoktól szerzett 
információkból, no és természetesen 
a művek kiértékeléséből, mérlegelé-
séből kiala'kított képét, amely egyút-
tal igazi helyére állítja irodalmunk-
nak ezt a kimagasló, jellegzetes alak-
ját. 

Egy író arcképének megrajzolá-
sa nem könnyű  feladat, különösen 
nem könnyű  pedig akkor, ha a kül-
ső  körülmények, történelmi változá-
sok is jelentős hatással vannak az 
írói-újságírói tevékenység kibonta-
koztatására. Márpedig Majtényi ese-
tében kétségtelenül ez a helyzet. Egy-
részt ugyanis lehetetlen különválasz-
tani munkálkodásában az írói és új-
ságíróitevékenységet, másrészt pe-
dig a történelmi szükségszerűség va-
lóban olyan korszakokat alakított 
ki az író munkásságában, amelyeket 
nem egyszerű  dolog közös nevezőre 
hozni. Egy azonban bizonyos: min-
den pillanatnyi politika diktálta szo-
cialista realizmuson túl, minden iro-
dalmi divathóborttól mentesen Maj-
tényi egészben véve megmaradt a-
zon az úton, amelyen a húszas. évek- 
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