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Irodalomszerető  utódjainknak nehéz lesz majd megmagyarázni, hogy Kosz- 
tolányiról, a huszadik századi magyar irodalom nagy írójáról, akinek 
nagysága a vájt fülű  céhbelit és az egyszerű  olvasót is meg tudta hódí-
tani, s aki a népszerűség apályai, dagályai közepette is folyamatosan fog 
va tudta tartani olvasóit, máig sincs átfogó és alapos monográfia. Any 
nyira nem volt szinte napjainkig, hogy aki közelebbről ismerte ezt a sok-
színű , sokrétű  életművet, maga volt kénytelen a mai szempontjai szerint 
legalább képzeletben megírni ezt a hiányzó könyvet. A készül ődés jeleit 
hosszú évek óta észleltük, de akik ígérték, mindeddig adósak maradtak 
az átfogó pályaképpel. Aztán kiderült, hogy ahonnan nem vártuk, onnan. 
érkezett. Rónay László nem készül ődött egy évizedig, de a Gondolat ki-
adásában megjelent háromszáz oldalas kötete így is évtizednyi munka 
eredményeit fogja össze, s a maga nemében az els ő  ilyen összefoglaló 
Kosztolányiról. 

A „maga nemében" azt jelenti, hogy ismeretterjeszt ő  munka ez, de. 
eszünkben sincs ezzel a besorolással a benne rejl ő  tudományosságot alá- 
becsülni. Előzményei, bármily gazdag is a Kosztolányi-irodalom, a nép-
szerűsítéshez szükséges kiérlelt koncepciót bizony nem kínálták tálcán. 
Rónay Lászlónak ezért meg kellett küzdenie. Adódtak más elintézetlen 
teendői is, nem is könnyűek. 

Legszembeötlőbb nehézség a műfajok sokasága, az, hogy Kosztolányi 
szinte minden mű.nemben: a lírában, a prózában, az esszében és a pub-
licisztikában is elsőrendűt alkotott. Elsőrendű  művek sokaságát: A ku- 
tatót, aki az életmű  egészéről akar írni, ez a sokféleség igen sokfelé 
vonzza. A lírának például a pályán belüli összefüggések mellett van egy 
poétikai összefüggése is, mely a líra alakulásának egyetemes, illetve ma-
gyar folyamata felé vonja a figyelmet, s ugyanígy a regényalakulása 
is a sajátos poétikai kérdések sokaságát rejti magában. Aztán a publi= 
cisztika! Az sem egyszer ű  újságírás,  nagyon is Kosztolányira valló m ű-
formákban valósul meg, s ezeket a sajátságokat nemcsak a költ ő, de a 
korföladatok felől is kell vizsgálnia annak, aki érvényeset akar mondani.: 

Más természetű , de hasonlóan nehéz kérdéseket vet föl Kosztolányi 
esztétikája és írói, emberi etikája. Err ől írt cikkeinek, nyilatkozatainak 
és - a műveiben formát ölt ő  esztétikumnak a kapcsolata. A megfelelések 
és a különbözések. Nem lehet véletlen, hogy ennek a sok buktatót rejt ő  
föladatnak egy fiatal kutató, Rónay László vágott neki és néz szembe 
mindazzal a kérdéssel, mely a Kosztolányi-irodalmat évek óta foglalkoz-
tatja; Föladatához híven hasznosítja is a Kosztolányi-irodalom sok ered-
ményét, . s módszerül is a hagyományos, de a téma sokrét űsége folytán 
korántsem könnyű  fejlődésrajzot választotta. Ami azt jelenti, hogy a pálya 
alakulásának folyamata szerint kerít sort az életrajzi, irodalomtörténeti 
adatok, valamint a művekről szóló jellemzések közlésére. Hogy milyen 
sikerrel oldja meg föladatát, az majd a könyv részletes áttekintése után. 
meggyőzően összegezhet ő . A részletek áttekintésére nemcsak ezért van 
szükségünk, a témával való régi kapcsolatunk is csábít erre. Várván erre: 
a könyvre, túl šok erőt és Időt kellett a Kosztolányi-m űnek szentelnünk, 
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s eközben  sok részletkérdést is át kellett gondolnunk. A már említett 
képzeletbeli monográfiát tehát letagadnunk sem lehetne. De Rónay László-
ét sem tekinthetjük puszta kísérletnek, annál gondosabb munka. Gon-
dos, de nem annyira szuverén, hogy vele szembesülve, a margójára föl 
ne vázolhatnók az olvasása közben támadt gondolatainkat. Vitatkozva is 
az együttgondolkodás örömével és megbecsülésével tehetjük ezt. 

`Az első  fejezet, Az öneszmélés évei a tömörítés alig megoldható fel-
adatát rótta a szerz őre. A költő  születésétő l A szegény kisgyermek panaszá-
ig, tehát 1909-10-ig kíséri a felnövekvés folyamatát. S hozzá minden fon-
tos adatot, kapcsolatot, a költ ő  kialakulásában részes hatások mindegyi-
két számba veszi. El őadása nyugodt és folyamatos, nem tükrözi tehát 
az erőfeszítést, amelybe a rengeteg adat, vonatkozás folyamattá szer-
kesztése került. Ez azért lehetséges, mert Rónay László itt még annyira 
kialakulatlannak véli Kosztolányi egyéniségét, a műveltségfölhalmozás mo-
hóságát olyan szeszélyesnek, hogy a tájékozódásban valami mélyebb tör-
vényt, a fölhalmozásban valami mélyebb értelmet nemigen föltételez. 
Ezzel megóvja magát a mesterséges konstrukciókkal járó kényszerekt ől, 
de nehéz volna megmondani, melyik az a szál, amely — központi jelen-
tőségűvé avatva —• a tarka színképnek gerincet adhatna. E helyett azokra 
a részletekre térnénk inkább, amelyekben biztosabbak vagyunk. 

A könyv a gyerekkor, a családi környezet rajzával kezd ődik. Talán 
nem kell magyaráznunk, miért olvastuk fokozott figyelemmel ezeket a 
lapokat. Rónay László itt elsősorban Kosztolányiné könyvének vonatkozó 
részeit használta föl, s természetesen az író m űvészi portréit, verseit 
szüleirő l, nagyszüleiről és korai újságcikkeit. A „bölcső"-nek ezt a részét 
könyve nyomán jól el is képzelheti az olvasó. Jó érzékkel bontja föl a 
művé szilárdult anyagot, s elemeit könnyedén illeszti a maga rajzolta 
képbe. Forrásai természetesen •eredményeire is kihatnak, a „bölcs ő" a 
családi emlékezet és a költ ő  emlékezete szerint alakul. Így sem érdek-
telen, de óhatatlanul szűkösebb a valóságosnál. Álszerénység és tudomány-
ellenes képmutatás lenne, ha nem jeleznénk, hogy mikor ennek a „böl-
cső"-nek, a Kosztolányit, Csáth Gézát fölnevel ő  közegnek a tényeit ku-
tattuk, abban a reményben tettük, hogy itt, a század eleji Szabadkán 
sajátos föltételeknek kellett fölhalmozódniuk. Talán a város, talán a gim-
názium, az utóbbi tanárai, vagy mindez együtt. Kár, hogy Rónay László, 
aki nyitott és figyelmes szakember, ezzel nem számolt. Hogy a városról 
szava sincs. Nem számolt az önképz őköri szereplés, a Csáth Gézával és 
öccsével folytatott korai levelezés dokumentumaival sem, pedig ezek ter-
mészetesebb mivoltában láttatják a más megnyilvánulásaiban kissé szín-
padias ifjút. Ismervén egy ilyen könyv terjedelmi korlátait, elhallgatnánk 
ezt a hiányérzetet, ha nem olvasnánk ugyanebben a fejezetben az egyik 
Esti-novella idevágó részletét arról, hogy talán éppígy gyönyörködött Kosz-
tolányi. is a táj szépségében. (10.) Talán igen, •de egy kései műalkotás erő -
sen átképzett adatainál szerencsésebb lett volna eredeti adatokat föl-
használni. Ha már vannak. 

Bizonytalanabbak vagyunk annak megítélésében, amit szerz őnk Kosz-
tolányi és Ady ekkori kapcsolatáról el őad. A Babitshoz írt levél Adyt 
ócsároló szavai ismeretesek, az is igaz, hogy viszonyuk kés őbb sem volt 
túl barátságos — a háború éveit kivéve —, de mikor már Kosztolányi 
is a Budapesti Naplónál dolgozott, az együttm űködés bizonyos föltételei 
mégiscsak kialakulhattak. Az ekkori újságcikkek Kosztolányija igen sok 
ponton azonosul a Budapesti Napló . radikális demokratizmusával, s ez 
nemcsak az Adyhoz való viszony miatt fontos, hanem Kosztolányi és a 
polgári radikalizmus kés őbbi érintkezései miatt is. Nem hisszük tehát, 
hogy az alkotói erkölcs dolgában Kosztolányi. ekkor annyira elütött volna 
szövetségeseit ő l. A homo aestheticus csírái ekkor még egy cselekv ő  huma-
nizmusnak alárendelten szunnyadnak. Mert bizonyos eszmei normák azért 
akkor is voltak, a Budapesti Naplóban is, s Kosztolányi még nem volt 
olyan nagy tekintély, hogy ezek ellenében lehessen bels ő  munkatárs. Hogy 
„Ady helyére" ment volna, mint akkori levelében írta, amit Rónay László 
is elhisz, ezt Ady a m űhelyben című  könyvében Lengyel Géza rég he-
lyesbítette. (297-304.) 
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Itt kell jeleznünk: Rónay László viszonya témájához nem kultikus 
jellegű . Megírja például igen meggy őzően —, hogy Kosztolányi nem 
volt túl alapos olvasó és filozófiai tanulmányaiban sem mélyült el any-
nyira, amilyen izgalommal írt róluk. Beszél a pózokról, a század végi 
konvenciók hatásáról. Úgyannyira, hogy a Négy fal között című  Koszto-
lányi-kötet anyagát nem is kezeli igazi költészetnek kijáró figyelemmel. 
Szigorát indokoltnak érezzük, a témák fel ől nem is igen tudnánk ellen-
vetést tenni. A nyelv felől azonban igen. Az a vívmány, amelyet modern 
szinesztézia néven ismerünk, már ebben a kötetben is uralja némelyik 
vers stílusát, például A bal latorét is. De a Magyar szonettekben észlel-
hető  nyelvi feszültség, a látvány kiképzésének drámai jellege, s mind-
ebben az affektivitás sajátos természete bizony túlmutat a konvención. 
Nem véletlenül aratott velük akkora sikert. Hogy Négyesy •konzervativiz-
musa hatott volna rájuk, ezt Rónay sem. állítja határozottan, hiszen tud 
a szecesszió rokonvonásairól, Lechnerék, a fiatal Bartók és Kodály nem-
zeti inspirációiról. Komlós Aladár Vereckét ő l Dévényig című  tanulmánya 
után ezt a század eleji gomolygást s benne modernség és magyarság 
viszonyát már sokkal differenciáltabban is láthatjuk, mint mikor az Új 
versek Adyja és a Volgai lovas polaritásában képzeltük el modernség és 
magyarság ellentétét. Hogy Kosztolányi Arany János és Szabó Dezs ő  nép-
szemléletét gyúrná egybe A magyar paraszt című  versében, melyet kés őbbi 
köteteibe is fölvett, ez inkább az összetev ők népszerűsítő  jellemzése, mint 
genezisük megnevezése. De hát err ől a vonatkozó tanulmányok többet 
tudnak. Elég itt az els ő  strófát idéznünk, hogy kitűnjön, milyen impresz-
szionista finomságú kép, milyen ambivalens sugallmú hangulat készíti 
itt elő  a Rudnayék felé mutató látomást: 

Csak akkor látod ő t, ha szürke éjjel 
száguld tovább a gőzvasút veled, 
s a hajnal mérgező  lehelletével 
leng tejszín űn az alvó táj felett. 

A kibontakozó látomás „bús" parasztistene aztán csakugyan dagályos 
képződmény, de a parasztban az úri méltóságot, a parasztleányok „her-
cegnői derekát" Kosztolányi kés őbb is úgy csodálta (Életre-halálra), mint-
ha Szabó Dezs őt nem is ismerte volna. Nem valószín ű  tehát, hogy mikor 
Ady „úri" gesztusait •méltatja, csak gúnyolódik. A maga úri őseit is — 
írja Rónay László is — gyakran emlegette büszke önérzettel. De túl ezen: 
1907-ben és utána jó húsz évig Kosztolányi nemigen gúnyolta Adyt. 

Félrevezetnénk azonban az olvasót, ha nem hangsúlyoznánk, hogy 
túl a magyarságélményen, Rónay látja és tudatosítja az ifjú. Kosztolányi 
tájékozódásának több korszerű  irányát, eredményét. Kivált a sivár való-
ság ellenében a lélek titkaihoz való fordulás, valamint a dolgok lénye-
gének kifejezésére ösztönz ő  rilkei hatás hansúlyozását véljük fontosnak 
és ,meggyőzőnek. 

• A második fejezet (Úton a lélek mélye felé) a lélek titkai iránti ér-
deklődés előbb már megjelölt tendenciáját kíséri nyomon, amint az els ő  
nagy jelentőségű  eredményt, A szegény kisgyermek panaszait megtermi. 
Ez a fejezet a világháborúig kíséri a pályát, számba veszi tehát a Kártya, 
az Őszi koncert című  versciklusokat, a Mágia című  kötetet és a Bolondok 
című  gyűjtemény novelláit is. A Modern költők című  nevezetes antológia 
ideje ez, s Rónaynak gondja is van rá, hogy a világirodalmi hatások, 
a modernség elmélyülésének tényeire figyelmeztessen. A korábban ész-
lelhető  sokféleség és a sok irányú érdekl ődés itt már súlyponthoz jut, 
a költő  sžuverén hangja és költői világa kialakul. Összhangban a Kosz-
tolányi-irodalom legmeggy őzőbb eredményeivel, Rónay László is meg tudja 
mutatni e híres ciklus líraiságának újszer űségét, rétegezettségét és adek-
vát jellegét. Kivált a Karinthy által fölismert jelentésesség, a „dolgok 
jelentőségében" való hit, ennek kifejezése képben, tónusban, vagyis a 
szimbolizmus sajátos megvalósulása érdemel itt figyelmet, s természete-
sen a gyermeki szemlélet mint a sajátos költ ői látásmód objektiválódá- 
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sának eszköze. Rónay László ezeket a fölismeréseket igen érdekesen ér-
telmezi, amikor a kisgyermekben a költ ői alkat egy mélyen rejlő  tulaj-
donságát ismeri föl, s elválasztja azt a „feln ő tt"-tő l. (49.) „A »szegény kis-
gyermek« is kiesik néha szerepéb ől, s ilyenkor nagyon sokat elárul ma-
gáról, a költ őről, azokról a problémákról, melyek talán leginkább fog-
lalkoztatták ..." (51.) Az újabb Kosztolányi-irodalom szerint a ciklus leg-
gyermekibb darabjaiban is jelen vannak a feln őtt férfi gondjai, Koszto-
lányi egész közérzete. A szerepet nagyon is adekvát kifejezési formaként  

értelmezve a „kizökkenést" korántsem értékelik többletként. Rónay nem  

veszi át a mai poétika szerep-fogalmát, s ezzel kés őbbi Kosztolányi-mű-
vekkel szemben is megnehezíti saját dolgát. Elég itt Kelemen. Péter A  
csoda mélységei és határai című  tanulmányára emlékeztetnünk (ItK, 1975.  

2. sz.), hogy kitűnjön, mit nyerhet a stílus az egyéniséget és a korérzést  

egymásba oldva kifejez ő  szerep révén, s az aláaknázott csoda kifejezé-
sének sikerében. ez a szerep milyen fontos tényez ő . Efelől talán a ciklus  
egy-egy szebb darabj ának természetéhez is közelebb lehet jutni. Rónay  

ennek híján a puszta információkat ágyazza — elég gyakran — egy  

Szónoki grammatika medrébe, mintha valami tilalmas igazság mellett  
érvelne: „Nem Kosztolányi legsajátabb és legsúlyosabb vívódásainak meg-
fogalmazása-e ez a két sor: »mert néma, gyermek minden kismagyar,  ~ 
s a Nagyvilág nem érti a szavát«? Nem ennek a nyomasztónak érzett  
problémának a súlya s a megoldás vágya késztette-e kés őbb az érett írót,  
hogy a nyelvművelő  mozgalom vezéregyénisége legyen (.. )? Nem a maga  
legsajátabb vallomása-e a Lánc, lánc, eszterlánc szívet szorító negyven-
nyolc sora (...)?" (51.) De az —• gondoljuk a szerz ővel együtt —, a Mostan  
színes tintákról álmodom és a többi szerepvers azonban épp ennyire sa-
játosak, sőt líraiságuk természetesebb, színesebb, szervesebb is, mint a  

Lánc, lánc, eszterZáncé.  

A. szegény kisgyermek panaszai után, ahogy a költ ői szint alább-
száll, a művek jelentősége, súlya gyöngül, Rónay jó érzékkel szűkíti a  
nekik szánt teret, egy-egy vonást emel ki, egy-egy novellát, s inkább a  

világkép alakulásának, a költ ő  helyzetének leírására. összpontosít. Eköz-
ben érzékenyen figyeli a szemlélet lassú átalakulásának jeleit: a való-
szerűség fokozódását, az emberek iránti érdekl ődés elmélyülését, s a  
novellaszerkesztésben az összetev ők —• a lebegés, a valóság és az irónia — 
viszonyát. Ellenpontozottnak nevezi a szerkesztést, mely ezeket az eleme-
ket, szólamokat összefogja, s kevés szóval is találóan jellemzi a nevet-
séges és tragikus tartalmak összeforrását az Appendicitis című  novellá-
ban. (Csak mellékesen jegyzem itt meg, hogy kés őbb Kosztolányi Vakbél-
gyulladásra változtatta e novella címét, s nem világos, miért ragaszkodik  

Rónay az eredetihez. S az sem, hogy amikor Kosztolányi rímeir ől beszél,  
azok tisztaságáról, miért hiszi ezekhez képest a legnagyobb remeklését is  

„tisztátalan"-nak. A tiszta rím verstani neve egy rímfajtának, ami a szö-
vegben lehet jó is, rossz is, de tisztátalan rímfajta nincs, ez már mi-
nősítés.)  

A Világháború és forradalmak című  fejezet különösen nehéz próba  
elé állította Rónay Lászlót. A. pálya alakulásának rajzában itt a legne-
hezebb a politikai magatartás és a költ ői fejlődés fonalait együtt gom-
bolyítani. Mivelhogy mindkettő  igen kényes és határozott színekkel ütkö-
zik ki. Szerzőnk ennek tudatában súlypontokat képezve fölváltva beszél  

a magatartás politikai és esztétikai fejleményeir ől. Van egy összeköt ő ,  
közös alapként kezelhet ő  kategóriája is: az esztétamagatartás. , Ennek,  

ahogy Rónay László írja, „Az esztétizáló világképnek szinte szükségszer ű  
velejárója a politikai amóralitás". (93.) Máshol a fölszínesség, az ingatag-
ság, a szalmaláng-hajlamok gyűjtőfogalma az „esztétizáló világkép". Rónay  

ezzel magyarázza Kosztolányi háborús cikkeit, bizonyos fokú részvételét  

a forradalmakban, s utána az ellenforadalmi szereplés kiábrándító té-
nyeit. Heller Ágnes koncepcióját teszi tehát magáévá azzal a nagyon lénye-
ges eltéréssel, hogy a szépíró gyöngeségeit s ezt az esztétakönnyelm űsé-
get nem hozza közös nevezőre. Érdem is lehetne ez, hiszen szabad kezet  
biztosít magának az értékek megbecsül ő  munkájához, de kétségeket is tá- 
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maszt a személyiség egységét illet ően. Elképzeléseink és tudomásunk sze-
rint Kosztolányi nem volt annyira apolitikus, s ha politikai vonzalmait 
differenciáltabban jellemeznénk, s persze az eseményeket, akkor állásfog-
lalásainak belső  logikája is meggyőzőbben tárulhatna föl. S így sajátos 
mivoltában, Juhász Gyulától és Babits Mihálytól is elüt ő  vonásai felő l 
láthatnánk őt. E nélkül azonban óhatatlanul összemosódnak, s van úgy, 
hogy a párhuzam Móriczra és Juhászra nézve hátrányos. 

Nagyobb gond, hogy költőnk humanizmusa, részvéte a szenved ők 
iránt, őszinte békevágya és a háborús szolgálat miként fértek össze. Azt 
hiszem, humanizmusának alapja fel ől lehetne megnyugtató eredmények-
hez jutni. Abban a szkepticizmus lehet az a tartalom, mely erény és gyön-
geség megértésében kulcsszerepet tölthet be. Rónay László jó megfigyelé-
sei e periódus esztétikai fejleményeir ől nincsenek ellentétben ezzel az 
elképzeléssel. Kivált a magános én és a közösség viszonyának alakulásá-
ról, a szenvedés átérzésének új, magasabb h őfokáról, a múlt iránti nosz-
talgia aktuális jelentésér ől irt soraira érvényes ez. Más szempontból fon-
tos az a megfigyelése, hogy a hétköznapi és az égi tisztaság ekkor kezd 
úgy összevegyülni a Kosztolányi-versben, hogy abban már kés őbbi nagy 
művek csírái észlelhet ők. 

A háromszáz oldalas könyvb ől kilencvennégyet fordított Rónay Lász-
ló az eddig számba vett fejezetekre. Rögzíthet ő : az arány szerencsés. Nem 
kis gondja ez annak, aki Kosztolányiról átfogó könyvet akar írni. A jelen-
tős művek sokasága ugyanis 1920 után születik, azok tárgyalása nagy 
teret kíván, de 1920-ig annyi minden történik, olyan gazdag, rétegezett a 
fölhalmozódás folyamata, annyi kényes kérdést vet föl az id ő  és az egyé-
niség, hogy azokat aligha szerencsés olyan tömören elintézni, mint a hat 
kötetes irodalomtörténet Kosztolányi-fejezete tette. Rónay nem is esik 
ebbe a hibába, szélesen alapoz tehát, s így biztonságosan haladhat tovább. 

Következ ő  fejezete Ocsúdás és számvetés címmel az ellenforradalom 
mélypontjáról kiemelkedő  írót ábrázolja a Nero, a véres költőtő l a Pacsir-
iáíg, tehát A bús férfi panaszainak jellemzésével zárul ez az időszak. Jog-
gal, mert utána a költészetben és a prózában is határozott újulás megy 
végbe. Híven az eddigi módszerhez, Rónay László itt is éberen figyel az 
Újságíró Kosztolányira, s ennek szembeötl ő  nyeresége, hogy a háború 
utáni válság alapvonásait: a magányt, a szegénységet, a sivárságot, a 
reménytelenségérzés föler ősödését új és beszédes példákkal teszi érzék-
letesebbé. 

Aligha kétéséges, hogy ennek a periódusnak a New, a véres költ ő  
című  regény a legfontosabb eseménye. Rónay ennek megfelel ő  teret is 
szentel neki. Elődjei azonban itt kötik a legszorosabban. Még a komponá-
lásban is. Lapokon át taglalja, hogy hol és mit ír Kosztolányi Szabó 
Dezsőről és önmagáról, de hogy az alakok viszonya milyen, s milyen szer-
kezet létesül e viszonyok alakulásából, tehát a regény poétikai lényegér ől 
alig beszél. Megértjük őt, mikor úgy véli, a személyes vonatkozások, a 
vallomásértékű  tartalmak igen érdekesek, de egy népszer űsítő  könyvben 
nagyobb baj nélkül ezek mell őzhetők leginkább. Kivált ha Nagy Péter 
Szabó Dezsőrő l szóló monográfiájában és Réz Pál az írók, fest ők, tudósok 
jegyezeteiben már elmondták ezekr ől a vonatkozásokról, ami fontos. Hogy 
a Nero számvetés jellegében Kosztolányi önmaga iránti szigorát Rónay 
László kérlelhetetlennek találja, szintén ismer ős gondolat, de csak úgy 
áll meg, ha a regény egészéb ől és nem egyik vagy másik figurájából olvas-
suk ki a számvetést. De ha Nerót Szabó Dezs ővel rokonítjuk, Senecát és 
Britannicust, esetleg Phaont Kosztolányival, akkor a számvetést bizony 
elég kegyeletesnek kell hinnünk. 

Fölvet ez a regény más kérdéseket is. Köztük a modern deszpotiz-
mus árbrázolásában betöltött szerepe a legérdekesebb. Beszél err ől Heller 
Ágnes, Bóka László, Kiss Ferenc is, s a korra vonatkozó érvényét a kortárs 
kritika is észrevette. Rónay mindannyiuknál messzebb megy, mikor „a 
diktatúra és a fasizmus természetrajza"-ként méltatja ezt a m űvet. (110.) 
Pedig hát hol van ebben a fasizmus modern szervezettsége, az er ők ördö- 
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gi működtetése, és hol van a diktátor, akinek a politika az eleme, a ban-
diták szívósságával és keménységével?! Nero ennél sokkal esend őbb, s 
nem is lehet megérteni: egy ilyen érzelmes ripacs hogy uralkodhat ennyi 
ember fölött? Magyarázat csak egy van rá: a többiek sem elég er ősek a 
jóra. S ezzel már a regény legnagyobb problémájánál vagyunk: a konflik-
tus súlyánál. Rónay többször is beszél ennek tragikus voltáról, adottnak 
tekinti, noha nem is lehetséges. Thomas Mann szava, a „kaján", pontosan 
kifejezi ezt. Nemigen mernénk az „antik tragédiák k őkeménységé"-rő l be-
szélni, hiszen a regény csupa sejtetés és vibrálás, a h űvösség álcájában 
kaján allúziók követik egymást. Észrevették ezt a kortársak is, s része 
van ennek abban a sikerben is, melyet megjelenésekor aratott. A Nyugat-
ban Fenyő  Miksa méltatta, a f őváros a Péczely-díjjal jutalmazta. Nem 
keltett tehát fölzúdulást. Meggyőzőbb talán az a magyarázat, hogy Kosz-
tolányit megátalkodott ellenségei minden lehetséges okból támadták. De 
a Nem, a véres költ ő  kritikai fogadtatása határozottan kedvez őnek mond-
ható. 

Érvényesebbnek érezzük, amit A rossz orvosról mond, bár egy szimp-
la tétel igazolásánál többet valósít meg ez az elbeszélés. Kivált el őremu-
tató mozzanatai érdemelnek figyelmet, amelyekr ől Illés Endre és Sőtér 
István közölt fontos gondolatokat. 

A bús férfi panaszainak jellemzésében a kiválasztást véljük els őren-
dű  érdemnek, s a nosztalgikus alaphang jelent őségének fölismerését. De 
igen lelkiismeretes figyelemre vallanak az új tartalmakat, vonatkozáso-
kat tudósító mozzanatok is. Rónay László sohasem feledkezik meg arról, 
hogy a világkép alakulását a szélesedés és mélyülés folyamatában kell 
vizsgálnia. S ennek során úgy utal a hazai és a világirodalmi párhuzamok-
ra -- például Karinthy, Füst Milán, Rilke, Werfel rokon törekvéseire —, 
hogy Kosztolányi fejlődésének törvényszer űsége meggyőzőbben álljon az 
olvasó előtt. Tudatában van tehát annak is, hogy A bús férfi panaszaival 
határpontra ért a színben, zenében tobzódó vers, az érzelmesség, a méla-
bú, de ennek nem tulajdonít nagyobb jelent őséget. Pedig a líra válsága, 
majd átalakulása lényeges kérdése a kornak. Kosztolányi hangja is ezután 
keményedik meg. Nem látszik eléggé indokoltnak, hogy Rónay éppen itt 
talál alkalmat arra, hogy Kosztolányi és az Újhold költ őinek rokonságára 
rámutasson. Itt, ahol a lágy líraiság tet őzik. Egy helyen új sajátságnak 
mondja ezt a lágyságot, egészen újnak (139-140.), mert a szegények iránti 
részvétre gondol, pedig csak arról van szó, hogy a Meztelenül és az Édes 
Anna már érlelő  humanizmusa még ebben a „bánatköves" érzelmességben 
fejeződik ki, tehát a régi modorban a melegebb emberség. El őzménye A 
szegény kisgyermek panaszai később írt darabjaiban már megtalálható. 
(Ti, akik zárt ajtók el ő tt szepegtek; Ó hányszor látlak mégis benneteket.) 
S az „egészen új" vers, az Ó én szeretem a bús pesti népet, nem is olyan 
új, hiszen a Mák 1916-os, első  kiadásában  például már benne van (Bús 
pesti nép). A filológia' tehát csak alátámasztja a fül észleléseit. 

Filológiai bökkenő  állít meg következő  fejezete elején is. Ez a feje-
zet a nagy regényekrő l szól, s ez a címe: A középosztály válságának epikus 
ábrázolása: a nagy regények. Fejtegetésének alapjául Pándi Pálnak azt a 
gondolatát választotta, amely szerint azokat a polgári illúziókat, melyek-
be Kosztolányi szomorkásan-édes élethangulatai gyökereztek, a világhá-
borúban szétlőtték, s ez a polgárság „többé konszolidálódni nem. tudott". 
(101.) Rónay László nem polgárságról, hanem középosztályról beszél, mi-
kor a Kosztolányi-regényekben kifejez ődő  válság osztálytartalmát, költ ő  
és osztálya kapcsolatát dern.onstrálja. A gondolat meggy őző . A baj csak 
annyi, hogy a háború utáni fejleményt olyan verssel kezdi szemléltetni, 
melyet a nagyközönség ugyan Ha volna egy kevés remény címmel A bús 
férfi panaszai között olvashat, de a szakmabeli tudhatja, hogy a Mákban, 
tehát 1916-ban már megjelent, folyóiratban bizonyára el őbb is. 

Ennek ellenére igaz, hogy ez a vers a Pacsirta felé mutat, nem hang-
ja révén, hanem a vidéki lét reménytelen kisszer űsége miatti fájdalom 
révén. S Rónay László ragaszkodik is ahhoz a gondolatához, hogy ennek 
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a vidéki lateiner osztálynak a végét, sorsa reménytelenségét ábrázolja 
Kosztolányi a regényben általában, Vajkayban pedig különösen. Ezt a 
középosztályt leleplez ő  funkciót tartja fontosnak az Édes Annában is, 
kivált Vizy ábrázolásában, noha itt észleli (181.), hogy ez a Vizy mégis 
hitványabb képlet, mint Novák tanár úr, akinek életképtelensége külön-
ben is más természetű , mint a Vajkayé. 

Nem akarjuk kétségbe vonni e regények társadalombíráló jellegét, 
de jeleznünk kell: a szociológiai szempontnak ilyen dominációja nem 
kedvez annak az esztétikai érzékenységnek, mely e regények elemzéséhez 
szükséges, s amelyre Rónay Lászlót képesnek tartjuk. Nem állítjuk, hogy 
nincs ezeknek a műveknek osztályábrázoló funkciójuk. Van, de ez alá van 
rendelve egy konkrétabb, személyesebb és magasabb m űvészi szándéknak. 
Csak ez a konkrét szándék magyarázhatja meg a nagy különbségeket. Azt, 
hogy az Aranysárkány a Pacsirtához mérten teljesen szuverén m ű , külön-
világ, s persze ugyanilyen különvilág a többihez képest az Édes Anna. 

Az a fejezet, amely a könyv folyamatában a Meztelenül szabad verseit 
tárgyalja. (Kétarcú humanizmus: a Meztelenül korszaka), s velük az Alakok 
portréit, a monográfia egyik legértékesebb fejezete. Mindenekel őtt az egy-
idejű  események: a nyelvtisztító munka, a fordítások, az etikai, esztétikai 
nézetek alakulásának olyan áttekintése miatt, melyek fel ől a versekben 
kifejeződő  magány s ennek leküzdési szándéka szervesen következik az 
előzményekb ől. Az előzmények mintegy háttérré rajzolódnak a versek 
mögé, s közben fontos információkat is tartalmaznak. Meggy őzőnek érez-
zük a Meztelenül verseiben lejátszódó stílusváltás magyarázatát, termé-
szetének jellemzését. A. szóban forgó humanizmus „kétarcúságát" már 
kevésbé, mert a politikailag el nem kötelezett, szkepszissel árnyalt huma-
nizmus nem föltétlenül kétarcú. Akkor lenne az, ha .a Beteg című  költe-
ményben hirdetett közönyt nem a kétségbeesés jegyében hirdetné. A költ ő  
apja is félreértette ezt a verset, s megdöbbentette, hogy jóságos, ember-
séges fia ilyeneket ír: 

Nincs itt más megoldás. 
Csak egy. 	• 
Élni e rettenetes életet, 
egészségesen. 
Rettenetesebbnek lenni, mint az élet. 
Kikacagni azt, aki 
szenved. 

Olyan kacagás ez, mint az az öröm, melyet Esti Kornél érez, mikor 
megveri a sorsüldözött özvegyet: a bajok orvosolhatatlansága miatti két-
ségbeesés csap át itt nem cinizmusba, hanem vádló tehetetlenségbe. Az 
az ellentét, melyet Rónay László a könnyekig szeretni tudó Kosztolányi 
és a léha Esti Kornél között észlel, valójában egyazon felel ősségnek: a 
szomorúvá oldottnak és az artikulálatlannak két oldala. Kosztolányi és 
a cinikus Esti azonosítását nem kellett volna ilyen szigorúan vennie. 
Eddig is elég zavar és félreértés támadt abból, hogy a költ ő  nézeteit 
regény- és novellafiguráinak szavai alapján ítélte meg a kritika, s bizony 
e könyvnek az Esti-novellákról írt fejezete is azért marad adós az elbeszé-
lés természetének jellemzésével, mert fáradhatatlan szorgalommal kutat-
ja a nézetek alakulását, noha tudja, Esti és Kosztolányi nem egészen 
azonosak. De ha azonosak volnának is, a m ű  akkor is műalkotás volta 
miatt fontos. Egy ember világképe, ha Kosztolányi is az illet ő , nem érdek-
telen, de alig érdekesebb, mint X. vagy Y. világképe, ha megismerése nem 
a művek megértését segíti. Emellett szerkezeti gondokat is okoz ez az 
Estivel jelölt kétarcúság, mert kés őbb ismét el kell mondani, ki is hát 
Esti Kornél. 

Előbb azonban Az Ady-revízió és következménye című  fejezetben át-
tekinti az 1929-ben' kirobbant Ady-vitát, a szerepet, melyet benne Koszto-
lányi betöltött. A könyv jellegéhez és funkciójához képest nagyon is tüze- 
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tesen teszi, ezt. Ítélete Kosztolányi e téves megnyilatkozásával szemben 
éppolyan szigorú, mint a Pardon megítélésében és az életm ű  más, poli-
tikailag neuralgikus pontjain. Rónay László egy percig sem hagy kétség-
ben az iránt, hogy az uralkodó irodalomtörténeti ítéletekkel egyetért, 
azokat meggy őződéssel képviseli. Emellett Kosztolányi megértésére is tö-
rekszik, amit megkönnyít a húszas években kibontakozó Ady-kultusz ténye. 
Ez teszi, lehet ővé, hogy Kosztolányi állásfoglalásának részleges jogossá-
gát elismerje. És Kosztolányi esztétikájának Adyéval ellentétes mivolta. 
Volna még egy lehetőség: az Ady-mű  egyenetlenségével való szembenézés, 
de nem állítjuk, hogy erre egy népszer űsítő  munka hivatott. 

Egy népszerűsítő  könyvnek viszont érdeke lenne szembenéznie Ady 
népszerűségének tartalmaival, melyek mű  és élet kapcsolatának talán leg-
beszédesebb példáit rejtik. Mi épp nemrég, az Ady-évforduló során mér-

, hettük föl, hogy a kommunista szellemű  Híd számára milyen sokat jelen-
tett Ady költészete. Rónay László err ől nem tud, a Korunk, a Sarló és a 
moszkvai emigránsok fel ő l..  sem nézi az Ady-divat értelmét, így jelen-
tőségét sem mérheti hitelesen. 

Szerencsés megoldásnak mondható viszont, hogy a pamflett tárgya-
lása után következményeire is sort kerít: a Marcus Aurelius című  versre, 
aztán a magányból, az elszigeteltségb ől való kiemelkedés prózai és köl-
tői dokumentumaira. 

A , ;következmények"-r ől szólva a méltán kiemelt Lenni vagy nem 
lenni mellett már a Számadás több nevezetes versét is itt, az Ady-ügy 
közelében tárgyalja, kés őbb viszont más korábbi novellákkal. együtt — 
az 1925-ben megjelent Fürdést is az 1936-ban közzétett Tengerszem része-
ként, tehát kései fejleményként értelmezve interpretálja. Kissé zavaró ez, 
mert a műegész iránti, figyelem lazul föl így. Nem kisebb alkotások ma-
radnak félhomályban, mint az Esti-novellák, a Szántadás, a Bölcső től a 
koporsóig és a Tengerszem klasszikus darabjai. Érezhette Rónay László 
is ezt, ezért a vonatkozó irodalomból sok találó észrevételt idéz, ezek 
révén sikerül megoldania több jelent ős alkotás jellemzését. Ezek a rész-
letek azonban szükségképpen csak lazán illeszkedhetnek össze. 

Szóvá kellene tenni e lazaság tartalmi veszteségeit, s néhány tárgyi 
tévedést, például hogy a szabadkai nagycsaládot ábrázoló kép aláírása téves, 
mert Kosztolányi nem a bal szélen ül ő  gyermek (az Brenner József, azaz 
Csáth Géza), hanem a hátsó sor jobb oldalán álló kalapos fiú, továbbá azt, 
hogy a rövid. irodalomjegyzék is pontatlan. Kár az is, hogy a posztumusz 
kötetekhez írt Illyés-esszéket mell őzi, s hogy Illyés szerepének nem tulaj-
donít nagyobb jelent őséget. A 270-271. lapon, ahol Kosztolányi és Illyés 
vitáját ismerteti, az el őbbi vitairatát —• eleganciája és könnyedsége miatt 
— a magyar vitairodalom remekének nevezi, az utóbbi cikkét pedig a népi 
költészet védőiratának. Holott Illyés nem csoportérdekeket védett ebben 
az írásában, hanem a plebejus avantgarde létjogát, s az ő  rímszemlélete 
volt a hitelesebb, egyszerűen azért, mert funkcionális szemlélet volt. Saj- 
náljuk, hogy Rónay elzárkózik e nagy példa ösztönzéseit ől. Szabó Edére 
vagy Devecseri Gáborra és más szerz őkre nagy tisztelettel figyel, s miért 
ne figyelne? De hogy egy nagy költ őről hogyan lehet sokakat beavató 
nyelven beszélni, ez Illyés Kosztolányiról írt esszéib ől tanulható meg a 
legjobban. 

Mindez azonban nem .módosítja azt a benyomásunkat, hogy Rónay 
László könyve —• információinak értékeivel, a fölgy űlt érvényes ismeretek 
elrendezésével, szelektálásával, a pálya alapgondjait, súlypotjait kijelöl ő , 
magyarázó eredményeivel -- tisztességgel elvégezte azt, amire vállalkozott: 
egy bonyolult életmű  megértéséhez segítheti közel az olvasót. 

DÉR ZOLTÁN 
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