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ÚTKÖZBEN 
I-IELYTÖRTÉNETI JEGYZETEK 12. 

Szép lombos park széléhez f űt be az autóbusz Sztapárra. A. fák között 
rálátni a sétányra, amelyen jobbról és balról földbe ásott támlás padok 
vonulnak végig, míg középen, a kör alakú betonon, amely mögött két 
lépcsővel magasabban emelvény is van a zenekarnak, jó id őben tánc-
múlatságokat, bálokat rendeznek, s olyankor papírszerpentin folyik végig 
kéken és pirosan a fák koronáin. 

De a hangulat akkor is idilli, amikor nem szól a szaxófon és fiata-
lokat ,se látni .sehol, hanem idegenek, átszállók, várakozók ülnek egy-egy 
padon a madarak füttyét hallgatva. S aki, nemigen járt Sztapáron, ebben 
a nyolcezer lakost számláló híres-nevezetes nagy faluban, s csak az autó-
busz ablakából kukkant egy pillanatra a parkba, mint én, azt minden 
alkalommal meglepi ez a városias idill a park oázisával. 

Mert nekem. például gyerekkoromtól. fogva nagyon sokáig maga a 
rejtélyes vad idegenség volt ennek a Zombortói alig tizennyolc kilométer-
re fekvő  falunak a népe. Már ahogy leszálltak a vásártéri kisállomáson, 
mintha azt az állomást külön, csak nekik építették vona, s jöttek végig 
hangosan és kicsit mindig érdekes torokhangon beszélgetve egymással, 
valami kihívó, agresszív, er őszakos éllel s fekete kalapjukat, amelyet :a 
tetején kereken benyomtak, hetykén hátratolva a homlokukon, már abban 
is volt valami fenyeget ő  fölény. 

Persze előítéletből és a rossz hírükb ől eredő  gyanúnak is része volt 
benne, hogy idegenkedve néztem őket, ahogy gyerekkorom utcáján, a 
Dob utcán lármás zsinatolással végigmentek. Ezt a rossz hírüket őseik 
hagyták rájuk, akiket a török hódoltság után Apatin mellett, Bukcsino-
vóra és Vranješovóra telepítették őket, egyrészt a százötven éves parla-
got feltörni, másrészt fegyveresen védeni a déli határokat. A rendezetlen 
birtokviszonyok és . a zsold gyakori elmaradása miatt azonban úgy éltek 
ezen a határrészen a szerbek, ahogy tudtak. Megtámadták a.. kincstári 
ménest, gulyát, nyájat kiszakítottak bel őle egy-egy darabot és hazahajtot-
ták. A. pandúrokat, akik üldöz őbe vették őket, lefegyverezték, elkerget-
ték, a. kirendelt katonaságot pedig sort űzzel fogadták; s aztán elt űntek a 
réteken. Félig-meddig különben iš nomádok voltak még, Rákóczi forra-
dalma után, amelyben nagy vérveszteségük volt a császáriak öldalán, 
inkább csak kunyhókban húzták meg magukat, mint akik nem számíthat-
nak biztonságra. 

Egy éjszaka, 1750-ben érős katonai kordont vontak .a két falu köré és 
megkezdődött az erőszakós kitelepítés. Most se hagyták magukat, fegyve-
resen szálltak szembe a császári katonákkal, s f ő leg egy Tasa. Lazić  nevű  
fiatál határőr harcolt elszántan és kitartóan. Nem' is hagyta elfogatni 
magát, hanem amikor a túler ővel szemben mégis megadásra kényszerült 
a két falu népe Lazi ć  eltűnt az'apatini erd őben: 

Száz párt — sto pari — telepítettek a Telecska. aljába, egy sík, ter-
mékenynek látszó pusztára, ahol se víz, se erd ő , se betyárt bujtató ingo-
ványos rét nem volt. Egy ideig er ős katonai felügyelet alatt álltak, aztán 
amikor már látszott, hogy megnyugodtak a b ő  termést hozó földön, fel-
oldották a zárlatot. Különben is kellett a. katonaság, kitört a hétéves há-
ború, minden fegyverforgatásra alkalmas férfit kivittek a határokra. 

Ott tűnt ki aztán h ősiességével a korábban erd őbe menekült Tasa 
Lazić , úgyhogy tiszti rangot kapott, s Mária. Terézia kihallgatáson fogad-
ta és egy drágakövekkel kirakott karddal ajándékozta meg. Lazi ć  diadal-
masan vonult be az új faluba, Sztapárra, kardját máig ereklyeként őrizték 
a községházán és Latinovics alispán a megye adminisztrációjának nyelvi 
vitájában úgy hagyta meg a szerb ügyvitel jogát Sztapáron, mint valami 
külön előjogot. S attól fogva kezdte magát a falu népe úgy érezni, mint-
ha tizennégyezer holdas határa egy kis köztársaságot képezne. 
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Mivel német és magyar falvak vették körül, nyelvi önállósága a. 
községi ügyek vitelében kifelé még külön színt adott Sztapárnak. • Benn 
autochton közösségben élt a nép, ott alakult ki a sz őnyegszövés sajátosan 
sztapári népművészete,. s bár .  népviseletét még az els ő  világháború után 
levetette, családosan szép siratóénekekben őrzi ma is népi múltját. 

De • aki nem akart a földön maradni, mesterséget szeretett volna 
tanulni, annak úgy készítette el ő  'könnyen és természetesen az útját, hogy 
idegenbe adta. Hiába voltak már jó iparosok és el őzékeny keresked ők 
a békebeli Sztapáron. Az inasnak készül ő  gyereket legszívesebben Apatin-
ba küldték, ahol a magyar mellett németül is megtanul. Különben is divat 
volt már a századforduló elején a gyerekcsere: szép szokása. Szentivánnal 
és Doroszlóval tartottak fenn testvéries kapcsolatot, s utóbbival a barát-
ság alighanem a legrégibb, hiszen a magyar szabadságharc váltakozó hadi-
szerencséje idején bátran és készségesen siettek egymás megsegítésére. 

Erről a híressé vált véd- és dacszövetségükr ől feljegyezték, hogy leg-
többször nem találtak mindjárt megértésre a bevonuló katonaság parancs-
nokainál. Hogy a frontok között két falu népe rég különbékét kötött, s 
ezt meg is akarja tartani, mert ez náluk hagyomány, az végül mégis, a 
legdühödtebb harcok idején is tiszteletet keltett. 

A gyerekeiket nemcsak nyelvet tanulni küldték magyar és német 
falvakba. De miután erre legalkalmasabb id ő  az iskolai nyári szünet volt, 
a munkát is megtanulták, a szokásokat is megismertették velük. 

Ne halljam, hogy lusta. voltál — bocsátották útjára a magukét, 
s fogadták be helyére a vendéggyereket, akinek valószín űleg ugyanilyen 
intelmeket kötöttek a lelkére, úgyhogy valóságos versengés következett 
a gyerekek között. A feln őttek pedig egész életre szóló barátságot kötöt-
tek. Szorult helyzetükben bizalommal fordultak egymáshoz, az anyagi 
megsegítéstől se zárkózva. el. Lakodalmakra, disznóvágásra és más neve-
zetesebb eseményekre jártak el. egymáshoz. Ha volt egységes bácskai kony-
ha a fűszerek egyforma használatában, hát alighanem így terjedt el. •És 
így alakult ki a munka rendje is látástól vakulásig. 

Húsz éve lesz, hogy az egész vidéken a sztapáriak a legjobb búza-
termesztők. De nem is zárkóztak el soha az újítások el ől, s így történt, 
hogy a mezőgazdaság gépesítésében az els ők között voltak. 

Ő si ;  patriárchális életformájukon talán ina se változtattak. A. csa-
ládi zadruga intézménye a legutolsó id őkig fennmaradt. Roskatag aggas-
tyánok uralkodtak még nem is olyan régen a népes családokban, s minden-
ben övék volt a dönt ő  szó, amit ellentmondás nélkül illett tudomásul 
venni. A német gazda ötvenéves korára rég bérbe adta földjét, s az egész 
gazdaságot átengedte a fiának, maga meg a ház el ő tt pipázott. A magyar 
is meghúzta magát ebben a korban a kisházban, legföljebb a darabka 
sző lőben kapirgált, mivel a csak kicsit nagyobb tehet ősség úgy kívánta, 
hogy az ember a saját borát igya, akármilyen bicskanyitogató, savanyú 
vinkó volt is egyébként. 

A második világháború után annyiban változott a helyzet, hogy most 
már nem. Apatinba, Hódságra vagy Szentivánra mentek szakmát tanulni 
a fiatalok, hane Sztapárra. Persze nemcsak a jó iparosok híre vonzotta 
például a doroszlóiakat Sztapárra, hanem a nyelvtanulás könnyebbsége 
is. Így hát ha magyar szó is elhangzik a fák között, a betonon lejt ő  párok 
között olykor-olykor, azon se csodálkozik ma már senki sem. 

A puszta síksági fogalom, olyan feltörhetetlen föld, amely csak 
legeltetésre alkalmas, mint a Hortobágy vagy a hozzánk közelebb fekv ő  
Bugac. Szemmel be nem látható, óriási terület a puszta, rideg, lakatlan 
vidék, s rendszerint olyan köztulajdon, amelyen se megtelepedni, sem 
építkezni nem lehet. 

Bácskában azonban tökéletesen megváltozott ennek a szónak az 
értelme: Itt, ahol még az úrbéri viszonyok megsz űnése elő tt csaknem min-
den megművelhető  földet felosztottak, alig maradt puszta. És ami maradt, 
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azt is betelepítette a kincstár. Legtovább talán a Puszta Kula nev ű  nagy 
határrész maradt, azt is négyfelé vágták és bérletbe adták, úgyhogy a 
kukorica selymes levele mellett a sárguló gabonatáblákat is megfújta 
rajta a szél. Csupán a Telecskát hagyták parlagon, azon legelt Kéry nyája 
lejjebb a gulyája, s így .kapta a kis település a Kerény -- Kernyája nevet. 
A népdal szerint kisasszony legeltette a gulyát, Kéry földesúr lánya, s így 
esett szerelembe a másik gulya őrzőjével, amelyről már nem lehetett 
tudni, kié volt. 

Idő  kellett, amíg az egykori, a mohácsi vész el őtti nagy puszták he-
lyén, a betelepítés. után újabb pusztákat emlegetett Bácskában a nép. 
Ezek azonban. már nem irdatlan közlegel ők és kincstári puszták voltak, 
hanem .ezek a birtok . nagyságát kifejez ő  szavak. A. szállás kisebb terüle-
ten állt, a tanya még kisebben, de már a puszta. nagy gazdaság volt, park-
kal és kastéllyal, cselédlakásokkal és a birtokon belül legel őkkel. Pusz-
tájuk volt a Fernbachoknak, a Lelbachoknak, a Vojnicsoknak s még 
néhány bácskai dzsentrinek. Az ötszáz hold alatt maradt birtokhoz csak 
a szállás szó illet. 

Aztán megmaradt a név olyan helyeken is,. ahol már rég több birto-
kos osztozott a földön. Zobnatica, Roglática, Verusics, Duboka, Györgyén 
s a Szabadka körül elterülő  puszták, melyek a város nagy határában már 
száz év előtt tanyacsoportokra oszlottak, s őt az utóbbi időben falunak 
megfelelő  település jellegét öltötték. Ezeken a helyeken, ha a birtokos 
templomot épített, a kegyuraság joga is őt illette meg, ami azt jelentette, 
hogy hozzájárult a templom fenntartásához, viszont az ő  beleegyezése 
nélkül nem nevezhetett ki papot a kalocsai érsek. 

És minthogy a kegyuraság a tulajdonjoggal együtt elidegeníthet ő  volt, 
a .századelő  éveiben más vallásúak is kegyurai lettek egy-egy katolikus hit-
községnek. , 

Hogy igaz-e vagy csak a liberális világra jellemző  anekdota, nem 
lehet tudni, elég az hozzá, hogy az egyik bácskai. nagybirtok zsidó vallá-
sú gazdája remekül ellátta katolikus kegyúri kötelességét. Karácsonyra 
pulykát küldött a plébánosnak, húsvétkor bárányt, amit az úri módon 
azzal viszonzott, hogy ősszel, zsidó újévkor tiszteletét tette, kezet csókolt 
a ház asszonyának, aztán visszatéve fejére a cilindert azt mondta: Le 
sono tajvo tikoszeno! Vagyis boldog újévet kívánt, mire ott tartották ebéd-
re, amelynek fénypontja a maceszgombócos libaleves volt. 

De lenn, a hátsó udvarokon, a kovácsm űhely környékén abban az 
időben vasárnap délután már összever ődött a cselédség ezeken a pusztá-
nak nevezett nagybirtokokon, hogy megbeszéljék a szegénység sorsát. A 
szegődmény egy esztend őre szólt, változtatni nemigen lehetett rajta. Vi-
szont a kapások, sommások és egyéb napszámosok lassanként mind beszer-
ződtek a földmunkások szövetségébe, s ez nem maradt hatástalan a 
pusztai cselédség helyzetére nézve sem. A bátrabbak otthagyták a pusz-
tát, faluba költöztek, maguk is napszámosok lettek, úgyhogy a kommen.-
ción is javítani kellett. Mikor 1909-ben a gazdasági egyesület a pusztá-
kon dolgozókról kért jelentést, csaknem egyöntet űen azt a választ kapta: 
Munkásban nincs hiány, de mind szervezeti. 

A bácskai puszták népe így adott jelt arról, hogy megértette az 
idők szavát. 

A puszták régi, nagybirtokot jelz ő  neve a második világháború után 
legföljebb az öregek nyelve hegyén jelent meg még egy darabig. A fiata-
lok már második meg nyolcadik meg tizedik gazdaságról beszéltek. A 
változó világ másféle ügyintéz ő  rendszerének megfelel ően. Pedig csak 
most lehetett volna igazán pusztáknak nevezni az óriásira n őtt birtoko-
kat, amelyek gyakran öt-hat uraság földjét foglalták magukba, közös 
igazgatás alá, úgyhogy átnyúltak több község határába. 

A költő , Aleksa Šanti ć  nevét viselő  mezőgazdasági ipari kombinát 
Baba-pusztát, Fernbach Károly birtokát tartotta meg központjának, mi- 

38 



közben a gazdaságok Zombor, Bajmok, Csonoplya, Ő rszállás meg Nemes ,  
militics alá érnek. Persze a munkások is különböz ő  helységekből valók. 
Akit Baj mokon vesznek fel azt nem lenne értelme a csonoplyai gazdaság-
ban dolgoztatni és fordítva. De el őfordul, hogy a szükség megbontja ezt 
a megszokást. Pillanatnyilag az a helyzet, hogy a kombinát központjában 
több a kinn lakó, mint az odavalósi. 

Különben is rossz a szó, hiszen itt nemigen vannak őslakosok. A mun-
kások négyötöd része máshonnan került ide, s a régi Baba-puszta cseléd-
jeiből már csak néhány nyugdíjas maradt. Munkában megrokkant öreg 
emberek, akik időközben felköltöztek a régi cselédlakásokból újabban 
épült házakba, miközben a gyerekeik, s őt az unokáik már szétszóródtak 
különböző  helyekre, még Németországba, vendégmunkára is. 

Az egyik futóbabbal ben őtt gangon testes öregember ül és dohányt 
vág. Szép aranysárga leveleket fektet egymásra, egyik kezének össze-
szorított ujjaival lenyomja a szűzdohányt, mint amikor az asszonyok a 
húslevesbe való finom tésztát metélik, s egy nagykéssel vágja. 

Negyven esztendeje vagyok ezen a pusztán — mondja, s biztat, 
kihál ;  gyújtsunk rá az illatos dohányból —, de én még trafikot nem szív-
tam. Volt itt egy kertész, még a régi világban, telecskai volt, az tanított 
meg engem dohányt termelni. Azóta a magamét szívom. 

A hát eléggé megviselt. Közvetlenül a háború után épült, hordalék-
anyagból, vékony falakkal, rossz ablakokkal. 

• —• Jó ez nekünk. Mikor idekerültünk, 1937-ben a feleségemmel, mint 
fiatal házasok, milyen boldogok, voltunk, hogy kaptunk lent egy szobát 
a Brazíliában, így hívták a hosszú cselédházat és közös konyhát. Aztán 
tíz évvel később, mikor tehenész lettem, vagyis sztocsár, ideépítették 
nekünk ezt a kis házat. 

A. konyhából. kijön kék babos ruhában az ugyancsak kövér felesége, 
főzőkanállal a kezében, s kitódul utána a paprikás illatos felh ője. 

—• Mikor az uram három év el őtt nyugdíjba ment, azt mondta az 
idősebb lányom, akinek az ura állatorvos, ő  meg a bankban dolgozik, azt 
mondja, jöjjenek be hozzánk, Zomborba mama. Majd építünk lenn az 
udvaron lakást maguknak. Megköszöntük a meghívást, de azt mondttYk, 
mink már csak . itt halunk meg. Most már itt is van temet ő , nem úgy, 
mint régen, úgyhogy. gondjuk se lesz velünk, .ha meghalunk. A fiam is 
hívott, de megmondom, ahogy van, nem t űröm a menyemet. Pedig nekem 
még a kutyához sincs egy rossz szavam. De amikor látom, hogy kihasz-
nálja a fiamat, ő  meg csak fújja a cigarettafüstöt és olvas, elönt a méreg. 

—. Ne azt mondd, mama — vág a szavába az öreg nyugdíjas. — 
Mondd azt, amit az igazgató ajánlott. Hogy építsünk mink is magunknak 
egy villát, erkéllyel és emelettel,. mint olyan sokan még. Mondom, uram, 
énnekem soha életembe egy krajcár adósságom nem volt. Öregkoromra 
kérjek hitelt, mint ezek a mai fiatalok, akiknek a füle ,se, látszik ki. az 
adósságból? Azt már nem! Nem. bírnám álomra hunyni a szememet. És 
jó is nekünk itt kint. Ha kinézünk, jobbról a napraforgó, balról a kukorica 
és arra messzebb a kék ég alatt a militicsi templom tornya. 

Feláll, úgy mutatja , nekünk is a messzeséget, a bácskai puszták za-
vartalan csendjében. 
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