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OTTHON - VAJDASÁGTÓL MESSZE 
SZARAJEVÓI NAPLÓJEGYZETEK 

Szarajevó egy völgykatlanban fészkel, ahol nagyobb város számára alig 
vélne helyet az ember. Délen a szürke Tre'bevi ć  orma uralja a tájat, 
északon az Orzren megszelídült nyúlványai hullámzanak. A házak már 
elkúsztak a lejtőkre, betöltötték a hajlatokat, mélyedéseket, vízmosásokat. 

Úgy látom, hogy az erő től duzzadó város mintha a természet kor-
látait feszítené mindenütt maga körül. 

Szarajevó mindig nevezetes város volt. Evlija Cseléb.i a híres török 
utazó már 1664-ben megírta, hogy a világon sok várost neveznek Sze-
rájnak (szultáni palotának, császári udvarnak), de „ez a bosnyák k őváros 
mindegyiknél haladóbb, szebb és élénkebb". Ivo Andri ć  egy helyütt azt 
mondja, hogy Szarajevó „a felkelés és a háborúk, a pénz és a sz űk esz-
tendők, a pestisjárványok és a pusztító t űzvészek városa". . 

Akármelyik képében is jelenik meg a múlt — a szebbikben vagy 
a csunyábbikban — elkerülhetetlenül azt mutatja, hogy itt, ezen a tájon 
valaha világok, népek, vallások találkoztak, keresztez ődtek és ütköztek, 
olykor mélyről feltörő  indulattal, sötét gyűlölettel. 

Jelleget, életmódot meghatározó körülmény volt még századokon 
át, hogy Szarajevó, a török birodalom egy periferikus pasalikjának volt 
a székvárosa, kés őbb pedig a .monarchia távoli, egzotikus balkáni gyar-
matának központja. Gyökeres fordulat állt be a délszláv népek egyesü-
lésével, amikor is Bosznia, s vele együtt Szarajevó az új állam kell ős 
közepébe került. A földrajzi fekvés persze csak adottság, s az is marad, 
ha nem használják ki. Egy fél évszázaddal ezel ő tt kiadott lexikon pél 
dául még úgy tudta, hogy Belgrádnak 112 000, Szabadkának 108 000 -, Sza-
rajevónak 60 000, Ljubljanának 34 000 lakosa van. . 

Az igazi, korszakunkra jellemző  viharos fejlődés az utóbbi harminc 
esztendőben következett be. A felszabadult és kibontakozó alkotó kész-
ség létrehozta az Energoinvestet, az Unist, a Famost, egy másik síkon 
az egyetemet, a Tudományos Akadémiát, egy harmadikon pedig az új 
középületek, lakótornyok, családi. házak f űzérét. A felszabadulás után Sza-
rajevó lakossága alig • haladta meg a 80 000-et, 196Mben már 175 000-re duz-
zadt, 15 évre rá, vagyis 1976-ban, újra megkétszerez ődik és eléri a 350 000-et. 

Emberáradat zúdult tehát ide a Miljacka partjára. De nemcsak a 
hegyvidéki bosnyák falvakból, vagy a mozdulatlannak hittkisvárosokból, 
hanem. — lévén Szarajevó az egyik legnyíltabb jugoszláv város — az 
ország minden részéb ől. A. szakemberek és .a kétkezi munkások hosszú 
sora szüntelenül, több mederben is patakzik ide — évtizedekig tartó 
tavaszi áradatként. Ebb ől a mozgásból — amelyet a bels ő  migráció tör-
vénye és feszít ő  ereje szab meg —• nem maradnak ki a vajdasági. magyar 
munkások és értelmiségiek sem. Áramlásuk Bosznia-Hercegovina f ővá-
rosa felé hol csendes erecskére, hol csörgedez ő  csermelyre, soha ki nem 
apadó folyóvízre hasonlít. 

Ahogy a völgykatlanba szorult Szarajevót sem lehet egy helyr ől be-
tekinteni, úgy honfitársainkról sem tudok egy-két forrásból tájékozódni. 
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Segítségemre van az ismerős, a telefonkönyv, az egykori szarajevói diák, 
a lap- és folyóirat-terjeszt ők előfizetési jegyzéke, kés őbb, a helyszínen 
pedig már azok is, akik Vajdaságból származtak el. 

Mit tudunk egyáltalán a szarajevói magyarokról? „Hát vannak?" 
— kérdezte t őlem, egy kolléga, amikor el őadtam szándékomat. „Azt hit-
tem ;  hogy -csak én tévedtem. Szarajevóba" —. buggyant ki egy friss is-
merősöm szájából: ;  amikor közöltem vele, hogy milyen sok családnál jár-
tam már eddig, illetve készülök menni. A. becslés a néhánytól és a ke-
véstől a több százig és a több ezerig terjed. Pontos adattal jómagam 
is adós maradok, mivel nem. a számlálás -- a számontartás igénye' hozott 
ide. Azt szeretném megtudni, mi szél hozta őket ebbe a városba, kelet 
és nyugat egykori találkozó és ütköz őpontjára, amely: ma már .a test- 
véri együttélés jelképévé nőtt. Meg azt is; hogyán élnek, mire vitték 
az életben, milyen köznapi és külön gondjaik vannak, befogadta-e őket 
a város és ők a várost, milyen kapcsolataik vannak a szül őfölddel, felej-
tik-e vagy őrzik anyanyelvüket. . 

Honfitársaink túlnyomó többségét a munkalehet őség vonzotta ide, 
családostól jöttek az ideiglenesség szándékával, majd itt ragadtak, mert 
megszokták az új környezetet, új barátokra leltek, megtalálták. egzisz-
tenciájukat. Van aki egy szál maga jött dolgozni, tanulmányait folytatni, 
és a véletlen úgy hozta, hogy itt talált rá élettársára. 

Ahány ember, annyi sors 	mondhatnám bölcselkedve, bár inkább 
azt kellene leszögeznem, hogyezeknek az embereknek a sorsa semmi-
ben sem különbözik azokétól a száz és százezrekét ől, akik a belső  és 
külső  migráció útjain keresik boldogulásukat. Van azonban egy vékony 
réteg, amelynek sorsát 'nem .  az a négy népmozgalmi hullámzás határozta 
meg, hanem régebbi szituációk sajátságos maradványa. Azokról az em-
berektről lenne szó az elején —• Ruffy Péter megfogalmazásával élve —, 
akiket .itt felejtett a monarchia. Beszámolómat róluk kezdem. 

Dr. Illés Béla özvegye egyedül él egy bérházban, Szarajevó központ-
jában. Látogatásommal az unalmat röppentem el egy • pillanatra; amely 
ilyen korban már nagy erej ű , hatalma is tartós, nem űzhető  el oly köny-
nyűszerrel, mint ahogy azt a játszó gyerek teszi. Helyébe valamiféle -  nyug-
talanságot hozok — mert ugye, mit is akarhat ez az idegen a régmúlt 
időkkel. Lassan-lassan azért kirajzolódik el őttem egy életút vázlata. 

Férje kolozsvári diák volt, jogász doktorként jött az els ő  világháború 
vége felé a monarchia peremére, a gyarmati sorba lev ő ' bosnyákföldre. 
A gyors felemelkedést egyik nagybácsijától várta, akinek jólmen ő  praxisa 
volt, de a várt .segítséget nem ett ől, hanem a másiktól kapta ;  akinek 
fűrésztelepe volt. Hamar megtanulta t ő le; hogyan kell: jövedelmezően ki-
használni: a bérelt, állami tulajdornban. lev ő  ~ zárt szálerd ő t., A. bosnyák 
hegyi lakókkal a fenyő .  gömbfájából bányafát készíttetett, a . bükkb ől 
pedig talpfát faragtatott és kátrányolajjal telítette. 

Valahol. az  Ozren. alján ütött tanyát a ' kietlen. pusztaságban. Ide 
hozta Vas mégyei származású feleségét is, aki riadtan tekintett a magas 
hegyekre, a sötét erd ő  közelsége félelemmel töltötte el, talán azért • is, 
mert a hiedelem. szerint pont az ilyen névtélen erd ő  némelyik névtelen 
fájának hajnali harmattól megtermékenyült leveléb ől születnek az erdei 
manók és a tündérek 'is. Csak' akkor nyugodott meg, 'amikor beköltöztek 
Dobojba, ahol- néhány cseh családdal németül már szót is tudott érteni. 
Szerbül sohasem tanult meg folyékonyan, magyarul szépen, olykor las-
san, a szavakat 'keresgélve beszél. „Kemény már a nyelvem" =• mondja. 

Fia, Stjepan Iles ;  az Energoinvest egészségházának fogásza, a • város 
másik végén lakik.: Amikor: felkerestem, kávéval, szlatkóval, • vagyis cuk-
rozott gyümölccsel és egy • pohár hideg vízzel fogadott. Hányatott élete 
volt a háború idején: 1942-ben a'Rab szigeti internáló táborba. zárták, 
1943-ban beállt` partizánnak, háromszor sebesült meg. Tartalékos tisztként, 
több kitüntetéssel :szerelt le. Nem menteget őzve, tényként közli velem, 
hogy öreganyja csák németül és szlovákul beszélt, anyja magyarul, ő  
pedig már leginkább szerbül. A. Búvárt, szenvedélyes akvarista lévén, 
szívesen forgatja kezében és, megelégedéssel .veszi tudómás.ul,• hogy ná-
lunk is előfizethető . A. folyóiratban közölt utasítás alapján csinált .  ina- 
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pának egy szűrőt, amely percenként 26. liter vizet tisztít meg.- . Ezt már 
a •  szomszédos -ház • több részb ől álló pincehelyiségében mondja, ahová 
átmentünk, hogy megtekintsem birodalmát. A falak mentén csaknexrr: a 
mennyezetig, dísz- és tenyészmedencének' használt öntöttüveg és vázas 
akváriumok sorakoznak. Az egyikben sziámi harcos hal búslakodik .egy-
mágában párjától különválasztva, a neve magyarázza, hogy miért. 

A legnagyobb helyiség közepén egy 712 literes akvárium — ragasz-
tott üvegből. A ráeső  fény megvilágítja a homokos • talajágy zöldjét ; ; a 
körülötte úszkáló szivárványos. guppikat; egy ritkaságot, a rojtos szájú 
halak nemébe tartozó Labeo bicolort, amelynek teste • és úszója fekete, 
farkúszója pedig tűzvörös, s persze az elmaradhatatlan fekete scalaret 
is,,wagyis a vitorláshalat, bár én úszóit inkább fodros szoknyának, Mint-
sem vitorlának látom. 

Hát ezt a természethez közelálló zárt életteret naphosszat el• lehetne 
nézni; Erre' azonban nincs sok id ő , mert a városi múzeumba kell siet-
nem egy megbeszélt találkozóra. Érdekl ődni szeretnék ugyanis Mez ő  Ist-
ván hagyatéka után. 

Hogy ki volt Mező  István? Ha névről nem is, de galambos ember-
ként tíz évvel halála után is szinte mindenki tud róla Szarajevóban. 
Ha az emlékezet netalán fakulna, akkor így élénkítik: tudod, arról a 
csokornyakkendős öregúrról beszélgetünk, aki a galambokat etette ....Rá-
szálltak a kezére, vállára, fejére, lésték a kukoricáért zsebbe, vagy a. sta-
nicliba nyúló kezének lassú mozgását. 

Az ember és a rajta • képz ődő  susogó, csattogó élócsokor,• meg. a 
körülötte rebbenő  raj színfoltja volt a városnak olyannyira, hogy- lakágyi 
olykor visszakívánják egy szobor formájában, valamelyik park fájának 
lombja alá. . 

.Galambjaival órákig el tudott beszélgetni, egyébként hallgatag; ma- 
gányos, sőt különc agglegény volt. Zárkózottsága akkor oldódott fel,. ha 
valamilyen ritkaságszámba men ő  tárgy nyomára bukkant. Mert Mez ő  
István szenvedélyes gy űjtő  is volt. Szarajevó egyik főutcáján volt háa_acs- 
kája, ebben, pincér lévén, Le, petit Cafe néven kávémérést nyitott, kés őbb 
pedig afféle magánmúzeumot, mert az évek hosszú sorár, annyi ritka-
ságot, régiséget hordott össze — értékeset, értéktelent —, hogy a ház-
ban. csak szűk folyosókon lehetett közlekedni. Volt itt stílbútor, .múlt 
századbeli festmény, füstös ikon, velencei váza, régi.. könyv, antik pénz, 
népművészet• tárgy, kínai elefántcsont faragvány, japán porcelán és ki 
tudja még mi nem. A. legérdekesebb volt talán az, ami szakmájához f ű-
ződött, ezért házát pincérmúzeumnak' is nevezték. Sok ev őeszköz, arany-
tál. , porcelán készlet mellett csaknem négyezer étlapot gy űjtött' össze 
császári, királyi és fejedelmi udvarokból, Szállodai . és hajóéttermekb ő l, 
katonatiszti: murikról és •hadifogolytáborból, f őúri. -  és .polgári találkozók-
ról ,lakodalmi és diplomáciai ebédekről, születésnapi és más alkalmi seri- 
dezvényekrő l. 

-Amikor a hatvanas, években lebontották házát, gy űjteményét a sza-
rajevói múzeumnak ajándékozta. Nagyobb nyugdíjat, az Európa. Szállóban 
—. ahol egykor pincéreskedett életfogytiglani ingyenes étkezést -kapott 
érte a várostól. Szakért ők nyolcvanmillióra becsülték gy űjtenténvének 
értékét. . 

Minden robbanásszerűen népesedő  városban gyorsan megtelnek •a 
temetők. Szarajevónak is van már új sírkertje, amit az él ők; akár Új-
vidéken, nem szeretnek. Mez ő  Istvánnak még a régi kosevói temet ők 
egyikében jutott hely. Abban, amelynek szomszédságában mészk őbő l fara- 
gott turbánok fehérlenek a muzulmán temetkezési helyr ől, abban, ahol 
még állnak az első  világháború előtti cseh, olasz és szlovén fejfák is, 
a kriptákról elvétve Tábory, Lukay, Lovás•zy családneveket, a fekete 
vagy, fehér .márványlapokról pedig az osztrák Stefániák, Herminák, Anasz-
táziák, Amáliák, Ursulák _és Jozefinák. neveit lehet leolvasni. Mez ő  István 
halála után abba a. világba került, amely ittfelejtette. Most ;  amikor le-
emelem kalapom• sírja. előtt, nem ennek a múltnak vagy a halálnak kö-
szönök, hanem az embernek, aki nyomot hagyott maga._ után. Mert ugye 
az, aki után űr marad — ha kicsi is —, csak betöltötte a szerepét. 
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A városi múzeumban Ljubica Mladenovi ć  igazgatónő  tájékoztat, hogy 
raktárukban, mintegy harminc dobozban rendszerezve őrzik a Mező-féle 
étlapgyűjteményt. 

Egy kor szellemét, életformáját tükrözi a gy űjtemény, tehát mű-
velődéstörténeti, azontúl pedig idegenforgalmi értéke is van — mondja. 
Azt hihetnénk, hogy a szállodák kapva kapnak egy ilyen négyezer darab-
ból, álló, három világrészt felölel ő , túlzás nélkül egyedülállónak mond-
ható étlapkollekcióért, de nem így alakult a helyzet. Az új Bristol Szál-
lodában megvolt már a helyiség, de másra használták fel, az ilid'žai szál-
lodavárosban sem mutattak érdekl ődést iránta. Most kilátás van arra, 
hogy a Baš Čaršijában kapunk rá helyet. A keleti jelleg ű  bazárnegyed 
ezzel csak látványosabb lehet. 

A Mező-féle gyűjtemény egy másik, kisebbik része —ezt már a sza-
rajevói Oslobodenje lapból tudom — a hagyatéki tárgyalásig egy mosó-
konyhában volt tárolva. Mire a Kecskemét környéki rokon jelentkezett, 
hosszú évek múltak el, és a nedvesség nagyobbára. tönkretette a könyve-
ket, festményeket, bútorokat. A lap kommentárját fölöslegesnek tartom 
idézni. 

Há már az ember múzemban van, körül is néz. Én most a látottak 
leírásával nem fogom untatni az olvasót, csak azt mondom el, hogy a 
múzeum épülete egykor a Seriat bírói iskoláé (a mohamedán családjog 
főiskolájáé) volt, és az osztrák—magyar • id őben épült mór stílusban. A 
spanyolföldi arabok építészeti kultúrájának csúcsa, a granadai Alhambra 
fordításban Vörös várnak felel meg.. Ez a szín érvényesül, a sárgával 
együtt, ezen az épületen is. Valamilyen távoli kapcsolatot mutat a minta-
képpel a belső  cseppkőboltozat meg az árkádós udvar, bár mindebben 
inkább az az érdekes, hogy a hódító efféle arabos építménnyel hódolt 
a 'keleti ízlésnek, jóllehet fels őbbrendűségét azért mégis az eklektika 
nyugati változataival főleg a neoreneszansszal és a neobarokkal meg a 
velük feleselget ő  szecessziós stílussal bizonygatta. Mindez a törökös ne-
-gyedbe van beágyazva, a mirhaillatú dzsámik, a karcsú minaretek, a 
zöld -  kupolás medreszek közé, úgyhogy már a századforduló éveiben meg-
állapította egy műtörténész, hogy Szarajevó építészetében •„a célszer űség 
vitte a döntő  szerepet, a művészeti szempont háttérbe szorult. Ekként 
á ma szép keleti városi kép helyett, mely a tájfest őt elragadta, a réginek 
és az újnak sajátos keveréke foglalta el". 

A két világ találkozásának megkövült emlékeit most már körülfogta 
egy harmadik: az új lakónegyedek toronyházai, amelyek építése során 
szintén a célszerűség volt 2. fő  szempont. Ezeket járom most naphosszat, 
mivel a háború utáni migrációs hullámmal érkez ő  emberek az új . ne-
gyedekben laknak, középkorúak lévén rendezett körülmények között él-
nek, beleértve persze a lakáskörülményeket is. 

Egy hatalmas bérpalota nyolcadik-tizedik emeletén beszélgetek Gyet-
vai Imre negyvenegy éves geológussal. A Belgrádi Egyetemen tanult, 
nincs tíz teljes éve sem, hogy szarajevói lakos. Ebb ől egy évet Líbiában 
töltött, két hónappal ezelőtt tért haza, három napja hogy munkába lépett 
a Hidrogradnja vállalatban. 

Törökbecsei származású, zrenjanini diák volt. Közös ismer ősökre 
találunk gimnáziumi osztálytársai között, számba vesszük őket, táiéko-
zódun.k sorsukról. „A szálak meg-megszakadoznak — mondja —, elide-
genedek az ismerősöktől, a rokonoktól is, s emiatt olykor szégyenérzetem 
van. Csak a legszűkebb családi körrel tartom jobban a kapcsolatot. Ha 
elkerülök. Belgrádba, okvetlenül hazaugrok, á nyári pihen ő  néhány napját 
otthon, a Tisza-parton töltöm." 

Szarajevó egyébként a szívéhez n ő tt, a legerősebb szálak: az örö-
mök és a szomorúságok kötik ide. Itt kapott képesítésének • megfelel ő  
munkahelyet, itt ismerte meg feleségét, a sz őke Đurđicát, a Slavonski 
Brod-i származású biokémikust, itt született .tíz évvel ezel őtt leánya is, 
Kornélia. Neki szokott olvasni, anyanyelvi gyakorlatként is, a G őgös Gú- 
nár Gedeon című  mesekönyvb ől. Ezzel a többlettör ődéssel, úgy érzi; • tar-
tozik gyermekének. 
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Könyvtárában szakkönyvek sorakoznak. Az egyik polcon a M ćlyépí-
téstudományi Szemle több évfolyama található, mellette Kézdi Árpádnak, 
a Budapesti Műegyetem geotechnikai tanszékvezet őjének Talajmechaniká-
ja, meg Széchy Károlynak az Alapozási hibák című  híres szakkönyve. 
A Kossuth-díjas akadémikus —• Egyiptomban, Kanadában vendégprofesz-
szor volt, a -  Helsinki Műegyetem. díszdoktora vezette annak idején a 
háborúban felrobbantott budapesti hidak helyreállítását, a fönt •megne-
vezett könyvét pedig lefordították angolra, németre, oroszra, franciára, 
spanyolra és csehre. 

—• Nagy hasznát vettem 	mondja beszélgető  társam. — Alighanem 
mostanában jelenik majd meg szerbhorvátul is. 

Ahogy az asztalon megpillantom a már említett mesekönyvet, Kor-
nélia nagymamája, a törökbecsei Gyetvai Erzsébet jut eszembe, akit az 
imént emlegettünk. Keveset, mondhatni. szót sem beszél szerbül, úgy-
hogy az itteni esti meseolvasás egy kicsit több, mint másutt: segíti a 
kapcsolat megteremtését és megtartását a nagymama és az unoka között. 
Afféle kisebbségi trauma volt ez mindig, a harmadik nemzedék kérdése. 
Mostanában egyre több cikket olvasok azoknak a vendégmunkásoknak 
gyérmekeiről, akik Németországban születtek, ott nevelkednek és járnak 
iskolába, s amikor hazajönnek, a šumadijai vagy a hercegovinai falvak-
ba, nehezen tudnak szót váltani' a nagyszül őkkel. A. bajon, amint láttuk, 
az esti meseolvasással is segíteni lehet. Többek között persze. 

Szíves vendéglátóm elkísér egy darabon, mert az imént elpanaszol-
tam neki, hogy eddig még nem sikerült megfejtenem az új szarajevói 
negyedekben való tájékozódás titkát. Az utcán búcsúzunk el; ő  hazamegy, 
én • pedig. bekopogok Varga László textilmérnökhöz. A. híres bezdáni da-
masztszövő  takácsok egyikének leszármazottja, a szarajevói textiltechni-
kumban a gyakorlati oktatás vezet ője. Otthon, a padláson talán, még 
megtalálható a családi szöv őszék. Jó helyen van, ott megtalálja, ha, szük-
sége lesz rá, vagy ha kedvet kap, hogy mellé üljön; most a családi: há-
zával 'van elfoglalva, amelynek építéséhez tavaly fogott hozzá. 

Amikor a kapcsolatokról faggatom, arról beszél, hogy felesége 
egy .idevalósi, szép barna nő  — sütötte az asztalon lev ő  diós bejglit, de 
édesanyjától megtanulta a halászlé és a csirkepaprikás készítését is. „Csi-
petkével" teszi hozzá nyomatékkal. 

Úgy látom, hogy. ez a nagy darab, derék fiatalember nem veti meg 
a jó falatot. Beszéde is olyan étvágygerjeszt ő  volt, hogy a szálloda felé 
menet betérek egy törökös cukrászdába. Kint a kirakatban cédula fi-
gyelmezteti a járókel őt, hogy itt forró szalep, vagyis az errefelé kedvelt 
mézes ital 'kapható. Bent kellemesen illatozik a mogyorós halva, Meg-
akad • a sžem•em a rahat lokum-hegyeken és a bakláva-dombokon, de vé-
gül csak egy kávét kérek.. A kiszolgáló köténye egy-két nappal ezel őtt még 
fehér lehetett. „Az ilyen kurta világvégi török kávés minden vendégnek 
külön főzi meg a kávéját, a vendég szeme láttára. Egy kanál kávépart, 
egy darab cukrot vett a kis rézedénybe, meg vizet tölt bele, a parázsra 
teszi, és mire felforrt az egész, kész a kávé." 

Tömörkény irtván. figyelte meg. így és írta le a. kávéf őzés tikát, ami-
kor a múlt század végén ezen a vidéken. katonáskodott. Elkészítésében 
nem látok változást, hacsak nem azt, hogy a cukrász parázs helyett vil-
lanytűzhelyen forralja. 

. Kávészürcsölés közben jegyzeteimet és a várostérképet nézegetem: 
ki lakik a közelben? Dr. Kiskároly Mihály címénél állapodok meg, ő  
lesz a következő , akit felkeresek. Ki lehet ez a szép nev ű  doktor? —• Ezen 
tűnődök útra készen. Mivel 'korainak tartom az id őt, egyet kerülök a 
Kossuth Lajos utca felé, majd a sz űk, zegzugos utcákon. át leereszkedek, 
a Gavrilo Princip hídon átmegyek a Miljacka túlsó partjára, és máris 
helyben vagyok. 

Dr. Kiskároly Mihály a szarajevói állatorvosi fakultás parazitológiai 
tanszékének tudományos munkatársa. Másképpen ezt így is meg lehetne 
fogalmazni: egy topolyai magyar származású tudós Bosznia-Hercegovina 
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fővárosábán. A súlyt persze lehet ide is, oda 'is helyezni, bár ezúttal is 
inkább a 'lényeget kellene kiemelni, azt, hogy bárki bárhol az országban 
érvényesülhet, kibonthatja képességeit. 

Hogyan csinálta ezt Kiskároly Mihály, hogyan került ide? 
Szabadkai diák volt, 1952-ben iratkozott be a szarajevói állatorvosi 

fakultásra. Nyolc évre rá kapta meg az állatorvosi oklevelet. Ehhez hozzá 
kell adni, hogy eltartotta önmagát, két évig laboránsként dolgozott áz 
egyetemen. Az elkövetkez ő  öt évben készítette el Bosznia-Hercegovina ha-
lainak parazita faunája cím ű  doktori értekezését. 

-- • 1700 halat boncoltam fel — mondja dr. Kiskároly Mihály —, a 
dokumentáció elkészítése négy évet emésztett fel. 

—• Sokszor vittem ebédet az intézetbe, mert elfeledkezett magáról — 
mondja Kiskároly M•ihályné, és még hozzáfűzi; hogy a doktorálás után 
5000 régi dinárral növekedett férje fizetése. 

Dolgozata :  még két doktori értekezéssel 'együtt, megjelent a Bosznia-
Heácegovina Tudományos 'Akadémia sorozatának 33. könyveként. Ezen-
kívül még 20 tudományos közleményt publikált a hazai, német és a cseh 
fölyóiratokban. A világ vezet ő  szakfolyóiratában, a Zoologische Anzeiger-
ben tette közzé, Midhat Čanković  professzorral együtt, egy eddig; isrrie-
retíen élősdi faj leírását. Ezt a fajt Pomphorhynchus bosniacusnak ne-
vezték el. 

Ilyen profilú. szakember — a már említett szarajevói professzor 
mellett még egy van Zágrábban, tehát hárman vannak az országban.. 
Munkájukat sok helyütt, különösen a köztársaságon kívül, még azok 
serez ismerik, akik haltermeléssel. foglalkoznak. Pedig sokat segíthetnek 
rajtuk. Bosznia pisztrángtelepein egy id őben 75-80 százalékos volt a nö-
vendékhal. elhullása. Dr. Kiskároly megállapítása szerint egy banális él ősdi 
okozta a vészt és 10 dinár érték ű  gyógyszer felhasználásával igen egy-
szerűen meg lehetett szüntetni. 

Jelenleg a Köztársasági Végrehajtó Tanács megbízásából a pontyos 
tógazdaságok tudományos felügyelője. Hároméves program keretében fel-
dolgozza az élősdiek faunáját, különös tekintettel az amur parazitájára. 
Ennek a Távol-Keletről hozzánk került halfajtának a káros vízinövény 
a -fő  tápláléka, s behozatala, ezért els ősorban a tógazdaságok biológiai 
védelmét szolgálta, de egyúttal igen ízletes halhúst is termelt. Él ősdije, 
amely a halfajtával együtt került hozzánk, nagy károkat okoz, egyel őre 
nincs hatásos védekezés ellene, és hogy a baj nagyobb legyen, a termé-
szetes vizekben is elszaporodott. 

. Érdeklődéssel hallgatom fejtegetését sz űk szakterületér ől. Ez akkor 
sem csökken, amikor kilép a parazitológia világából, és arról beszél, ho-
gyan lehetne a vajdasági szikes földeket átalakítani halastavakká; miért 
kevés nálunk a halhúsfogyasztás; miért zsíros a tükörponty, és hogy a 
paradicsomhal világpiaci ára 100, az arany kárászé pedig 1000 dollár. 

Közben azt is megfigyelem, hogy mennyire ura a köz, és szaknyelv-
nek, mennyire alkalmazkodik, hajlik, simul gondolataihoz. Pedig negyed-
százada már, hogy itt él Szarajevóban, távol az anyanyelvi közegt ő l. 

Hát nem ez a természetes? —• forráz le, amikor megfigyeléseimet 
hangosan. is elmondom. 

Még néhány dolgot megjegyeztem, ami a Kiskároly családban termé-
szetes. Leányai, a 10 éves Adél és a 14 éves Irma, amikor hazajöttek az 
iskolából, és meghallották, hogy apjuk és vendége magyarul beszél, fi-
gyelmeztetés vagy nógatás nélkül jó estét köszöntek. A tudós felesége 
mondja, hogy anyósával magyarul társalog, bár az ő  nyelvtudása, szü-
letett bosnyák nő  léttére, nem terjed túl a konyhanyelven, olykor kezét, 
lábát is segítségül hívja. 

Férjével együtt annak anyanyelvét is szereti —• ezt már nem ő  mondja, 
ez az újságíró kommentárja. 

A névjegyen, amelyet kapok t őle, az áll., hogy Kiskároly Mihály — 
így ahogy, leírtam: a családi név elöl , ékezetekkel —, de ugyanazt olvas-
tam le a lakók jegyzékér ől és a lakásajtóra erősített tábláról iš. 
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Nem. kockáztatok meg újabb kérdést olyasmir ől, ami ugyan többlet-
törődéssel jár, de itt, ebben a családi környezetben természetes. Kiská-
roly _ Mihály így tartja, magát teljes embernek, hát vállalta. ,  Valahogy 
úgy látom, hogy munkaszeretete, embersége és tudományos munkássága 
mellett még magyarságával is integrálódott Szarajevó sokoldalú tudo-
mányos életébe, ahol egyébként 28 tudományos intézet m űködik, 1500 
tudományos munkatárssal, ezek között' több mint 500 tudományok dok-
tora és csaknem 500 magiszter van. 

Szavaiból azt veszem ki, hogy környezete tiszteli ragaszkodását és 
hűségét az anyanyelvéhez, ami viszont nem más, mint a testvériség-egy-
ség megszokott — vagy ha akarjuk: ékes — megnyilvánulása. 

Nem véletlenül írtam le, hogy megszokottak a testvériség-egység jelei. 
Szarajevó nyílt város, az ország minden részéb ől befogadja az érkezőket, 
tekintet nélkül, nemzeti hovatartozásukra. Ennek számtalan példájára buk-
kantam itt is, ott is. Egyet említek közülük. 

A Szarajevói. Közgazdasági Kar három professzora zombori: dr. 
Dezider Juriši ć , dr. Aleksandar Kalmar és dr. Dra.goljub Stojanov. A ne-
gyedik, a szelencsei születés ű , de valójában szintén zombori Laslo Josip, 
aki tanársegéd a fakultáson, ezekben a napokban védi doktori értekezé-
sének. téziseit. 

Vannak foglalkozások, amelyek csak, olyan környezetben létezhetnek, 
ahol melegágya van a színházm űvészetnek, az operának, a balettnak, a 
zenei életnek, s újabban a tévének is, amelyek megkövetelik a nagyvá-
rosi miliőt, az igényeket kielégíteni tudó lehet őségeket. 

Ezek közé tartoznak a zenészek is. A vajdaságiak közül igen sokan 
kerültek Szarajevó vonzásába, mivelhogy az imént említett feltételek itt 
adva vannak. Amikor a Szabadkai Szimfonikus Zenekar felbomlott, ,töb-
ben e városban találtak menedéket. 

Az opera zenekarának próbája után találkozom Hatvani Péter to-
polyai születésű  üstdobossal, aki. 24  évig az újvidéki katonai, zenekarban 
szolgált, és a szabadkai Kis Zoltánnal, a szarajevói zeneakadémia negyed-
éves hallgatójával, aki muzsikálással segít . magán, hogy tanulmányait 
befejezhesse. Néhány szót váltok a jól ismert heged űművésszel, Papp 
Lajossal, aki most itt koncertmester. Budapesten és Párizsban tanult, 
sok hazai és külföldi hangverseny ünnepelt el őadója volt, a belgrádi ze-
neakadémia rendkívüli tanára. 

Mondom, sok vajdasági dolgozik itt: Gubik József és Baráti László 
Zentáról, Petar Tikvicki és Hrvoje Tikvicki Szabadkáról, Márton Erzsé 
bet és Kabók Ernő  Zrenjaninból, Guti Nándor Adáról meg Boldizsár 
Lajos, Katona Ilona, Horváth Károly és így tovább. 

A színház klubjában egy trombonistával., a martonosi Nyers András-
sal és egy gordonkással, a pécsi Polgár Zsolttal beszélgetek. Ez az utóbbi 
a két ország kulturális együttm űködésének keretében tartózkodik ná-
lunk. korábban Splitben muzsikált. Otthonosan, egy kicsit idegenes hang-
súllyal, de mégis jó szerbséggel kéri a kávét, a sört, a röviditalt. 

A helyiség zsúfolt, igénytelen,. kopott. De ilyen az egész épület. A 
múlt század végén építették, 1921-ben alakították át az els ő  bosnyák 
hivatásos színház részére. A második világháború után újra rendbehoz-
ták, de azóta ismét tönkrement, nem beszélve arról, hogy a vezetékek 
még az osztrák időkbő l valók, úgyhogy a felügyelőség többször betiltotta 
a munkát, mert az épületben egészségtelen és életveszély a tartózkodás, 
meg a 400 tagú együttes munkafeltételei is rosszak. A színházat az elkö-
vetkező  években teljesen megújítják a nemrégen bevezetett helyi. járu-
lékból. Olyan nagy horderej ű  vállalkozás ez, mármint a járulékra ala-
pozódó építkezési program, hogy az • elkövetkez őkben még néhány szót 
szólni. fogok róla. 

A színház megújítása már nem, érinti közvetlenül a vojlovicai Forrai 
György gordonkást, mivel jó néhány éve, hogy nyugatomba, vonult. Ett ől 
függetlenül egykori kartársai nem felejtették el, felhívják rá a figyelme- 
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met, egyrészt azért, mert jó muzsikus volt, másrészt pedig mert egy or- 
szágos viszonylatban is ritka és értékes hangszeren játszott: egy 1878- 
ban készített Cornelius gordonkán, amelyet most is magáénak mondhat. 

Az észak-bánáti. Egyházaskérr ől (Vrbicáról) elszármazott Szabó Zol-
tánnal, a Szarajevói. Televízió zenekarának szólistájával otthonában, be-
szélgetek. Csendes, kevés beszéd ű  ember, de itt van felesége, a zentai 
Kocsis Erzsébet, aki helyette is eltart szóval. 

A. hangulat családias. Szabó Zoltán pizsamában, fürd őkabátban ül 
az asztal mellé, mivel délutáni pihenésében zavartam meg; leányuk a 
két és fél éves Nellike hancúrozik, olykor incselkedik is az idegennel, 
a fiatal szőke mama hajában csavarok: a:z el őkészület jele az esti hang-
versenyre. Az asztalon kávé párolog, a falon néhány virágos tányér és 
bokály, a szoba polcán Liszt Ferenc életrajza. 

Úgy látom, elégedett fiatalok házában vagyok. Szabó Zoltán, aki an-
nak idején letette a felvételit az orvosi karon, s egy hirtelen elhatározás-
sal iratkozott át a zeneakadémiára, a televízió zenekarának rnásodhege-
dűse; játszik a Szarajevói. Szimfonikus Zenekarban is ;  egy harmadikban 
pedig szaxofonos. Munkahelyén megbecsülik, társadalmi tevékenységére 
felfigyelt a Kommunista Szövetség alapszervezete és felvette soraiba. Fe-
lesége a pedagógiai akadémián diplomált vegytanból, de egyel őre a gye-
rek miatt nem dolgozik. Lakásuk is szép és rendezett. Elég-e ennyi a 
boldogsághoz? Erre persze csak • ők tudnának válaszolni, nekem úgy tű-
nik, hogy jól kezdték az életet, nem panaszkodhatnak. 

Ha már a tudományos és a művészeti élet berkeiben cserkészek, hadd 
számoljak be még egy képz őművészettel kapcsolatos látogatásomról is. 

Buljovč ić  Ilija és Julianna műgyűjtők — ez áll azon a névjegyen, 
amelyet a házaspártól kaptam, azzal, hogy érdekl ődésük tárgykörét is 
pontosan megjelölték: festmények és régi pénzek. Lehet, hogy magamra 
vonom a numizmatikusnk haragját, amikor elmondom, hogy a képek 
miatt jöttem ide, mindjárt kiderül az is, hogy miért. 

Ilija Buljovčić  1952-ben került Szabadkáról a szarajevói erdészeti 
fakultás asztalos m űhelyének élére. „Műbútorasztalos vagyok" —• mondja 
nyomatékkal szerbül is, magyarul is, hogy megértsem: asztalos és aszta-
los között nagy különbség van. Jó ideje nyugdíjas, de a köztársasági szer-
vek még most is hozzá fordulnak díszes, faragott rámáért, ha külföldi 
vendégnek, vagy másnak festményt ajándékoznak. Magyar tudását is ter-
-mészetesnek vehetjük, hiszen szabadkai bunyevác, felesége pedig zentai: 
Nagymélykúti Júlia. 

Lakásuk kész múzeum. Szinte minden bútordarab,dísztárgy egy-
úttal műtárgy is, a falakon — beleértve az előszoba és a többi mellék-
helyiség falát is — nincs egy tenyérnyi hely. Több mint 200 fest ő  450 
műve található itt. Legszembet űnőbben a bosznia-hercegovinai piktúra van 
képviselve, talán nincs is még egy ilyen magángyűjtemény a köztársaság 
területén. 

Ezenkívül van nekik egy-egy vásznuk Benczúr Gyulától, a ragyogó 
pályát befutó történeti fest őről, továbbá Kerntsok Károlytól és Czigány 
Dezső től, a század eleji nyolcak csoportja két tagjától. A sok közül még 
Adberth Ferenc, Berkes Antal, Horváth Béla, Szüle Péter meg Szirmai 
Antal, a szabadkai Benczúr-tanítvány képeit jegyeztem meg. 

A. vajdaságiakat Balázs G. Árpád, Husvéth Lajos, Bicskei Péter, 
Farkas Béla, Hangya András képviseli. 

Buljovč ićék lakása tágas, ha úgy tekintünk rájuk, mint gyermek-
telen házaspárra, de sz űk, ha a gyűjteményt is figyelembe vesszük, már-
pedig ezt nem lehet elválasztani tőlük. Reménykednek abban, hogy a 
város tekintettel lesz rájuk, is, gy űjteményükre is. „A festmények a -  mi 
gyermekeink" — mondották. 

Évekkel ezelő tt Szabadkának kínálták fel, a város képvisel ői — Bela 
Duranci, Szekeres László, Ninko Davidov — jártak is náluk, de a kez-
deményezés, különféle okok miatt, csak kezdeményezés maradt, 
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Fejet hajtok e két ember kitartása és tiszteletre méltó er őfeszítése 
előtt. A gyűjteménynek áldoznak mindent, ezért dolgoznak, ez az örömük 
és bánatuk, ez az életük. 

Az imént azt mondtam, hogy Buljovćićék házában egy Benczúr-, 
egy Kernstok-, egy Husvéth Lajos-vásznat láttam. A m űvészettörténészek 
nem szeretik az effajta meghatározást, kritikátlannak tartják, mondván, 
hogy egy-egy műről kell beszélni, mert az életpálya rendszerint egyenetlen. 

Nekik persze igazuk van, csakhogy én már napok óta Szarajevó sok-
oldalúságának bűvöletében élek, alig győzöm felfogni az egymásra üle-
pedett múlt és a lüktet ő  jelen jelzéseit. Ez történt most is. Néhány órá-
val .  ezelőtt még a földbe süppedt, titokzatos ábrájú bogumil sírkövek 
előtt: álltam a múzeum udvarán, a szép vonalú Ghazi Huszrev bér dzsámi 
kerítésének falán a zöld keretes gyászjelentéseket böngésztem, a .testes, 
vastagi; falú középületek el őtt a vesztegl ő  gépkocsisorokat kerülgettem, a 
Sken,derija színes plakátokkal teleaggatott betonívei el őtt haladtam. el. 
De láttam menet közben a filigrán ezüstm űvesek műhelyei mellett. a 
celjei Zlatarna. ékszerboltjait, a dzsezvás, findzsás kávékimérésben presz-
szógépet, a fűszeres, birkafaggyú illatú asc•inicák közelében önkiszolgáló 
éttermet. 

Lépten-nyomon találkozom a török és az osztrák emlékekkel, a mu-
zulmán és a bosnyák szellemiség jegyeivel, a régi és a mai életformák 
megnyilvánulásaival. S mindezek után jön ez a szép magángyűjtemény, 
egy Benczúr• és egy Kernstok-kép, meg egy Husvéth. Lajos-festmény a 
bácskai nyár sárgás-zöldes üzenetével. 

Mondjam-e, hogy a sok arcú és sok színű  Szarajevót ezek után még 
változatosabbnak, még szebbnek látom. 

Minden. nagyváros elmaradhatatlan tartozéka a kültelek, a nagy gyá-
rak közelében emelt lakótelep. Ezek közé tartozik Vogaš ća, a fémipar 
köžpon.tja. A. helyi járatú busz fél óra alatt teszi meg a néhány kilomé-
teres, kacskaringós utat Szarajevó központjától a településig. 

Az adai Kántor Jánost keresem, de jócskán kések, mert már hét 
éve nem dolgozik Vogoš ćén: vejével, Split néven vendégl őt tart Mün- 
chenben a Herzogstrasse 90. alatt. A véletlenül itt-tartózkodó feleségét ől 
kapom ezt a néhány szavas tájékoztatót és emlékül egy négy részre ta- 
golt, színes levelez őlapot is, amelyen jól látható az étterem belseje és 
ai épület, meg reklámfelirattal ellátott papírcsomagolásban húsz darab 
piros hasú, sárga fej ű. gyufaszálat. Azt mondja még, hogy hamarosan 
jönnek haza, Újvidéken vagy Adán vesznek családi házat, virágoskerttel. 

A. zentai. K. J.-nél sincs szerencsém: az Unis üzem lakkozója nyu- 
galomba vonult, az év nagyobb részét szül ővárosában tölti. A háznál. leá- 
nyát, K. É. szociológust találom, aki hat-hét hónappal ezel őtt diplomáit. 
Több helyen keresett munkát, de eddig nem volt szerencséje. Nem csoda 
hát, hogy kedvetlennek, megtörtnek látszik. Jelentkezett a munkaközve- 
títőben és várja sorának alakulását. Hívták a zentai gimnáziumba tanár- 
nak, de elutasította, nem merte elvállalni a munkahelyet. Itt járt ugyanis 
iskolába, az egyetemet is itt fejezte be. Magyarul csak otthon beszélt, ezzel 
a tudással azonban, úgy érezte, nem állhat ki a középiskolai tanulók .elé. 

—• Féltem, hogy zavarba jövök, ha egy szó nem jut az eszembe — 
mondj a. 

Az esti. meseolvasás, a szül ői gond, az a bizonyos többlettör ődés, 
amelyről már szó volt, az ő  esetében, úgy látszik, elmaradt. Nem volt 
erő  hozzá, mert ez ugye valójában az akarat dolga, meg az önérzeté is. 

Az anyanyelv jobb ismerete most megkönnyítette volna az elhelyez-
kedését. „Miért nem. segít magán, miért nem olvas magyarul szakköny-
veket, szépirodalmat?" — kérdezem és biztatom is egyúttal a fiatal 27 
éves leányt. Mondja, hogy nehezére esik az olvasás, Pet őfit is fordításból 
ismeri. El is szavalja Te voltál egyetlen virágom című  versét, Josip Ve-
lebit átköltésében, amelyet még a középiskolában tanult:, - 

Moj jedini cvijet si bila; 	 Krila si mojim snima dala; 
Svenu: pust mi život verse: 	Stiomljena si: ve ć  ne letim. 
Bila si sjajno sunce, mila; 	Krv si mi žarom zagrijala; 
Ugasno: noé je oko merte. 	Ti ohladnje, ja se ledim! 
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Ide másólom eredetijét is: 

Te voltál egyetlen virágom; 
Hervadt vágy: puszta életem. 
Te voltál fényes napvilágom; 
Lementél: éj van körülem. 

Te voltál képzeményeim szárnya;" 
Megtörve vagy: nem szállhatok. 
Te voltál vérem forrósága; 
Meghííltél: oh, majd megfagyok.." 

Mindketten zavartan hallgatunk. A csend nehéz súlyként nehezedik 
ránk. Amikor elbúcsúzom, azt kívánom neki, hogy minél el őbb találjon 
magának megfelelő  állást — legalább kedvtelensége múljon el, önbizal-
ma térjen vissza. 

A szomszédban lakik a szenttamási származású Kovács Péter és 
felesége, az adai From Mária. A nyugdíjas házaspárt otthon találom, 
tesznek-vesznek a házban, idejük van b őven. Ahogy kinézek az ablakon, 
látom, hogy itt kezd ődnek a hegyek. „Megszokták-e már? Amikor beha-
vazik jönnek-e a farkasok" — kérdezem Kovács Péternét. Megnyugtat,. 
hogy nem jönnek, a hegyeket pedig megszerette a tiszta leveg ő  miatt. 
Csak az öregséggel, a magánnyal nincs kibékülve. Kettecskén élnek :itt, 
fia, Kovács József technikus és felesége, Nagy Julianna visszamentek 
Adára, a Potisjében dolgoznak. 

Kovács Péter hetente többször is lemegy Szarajevóba és a Tito utcán, 
a bank előtt levő  újságárusnál átveszi a Magyar Szót. Tudják, hogy jön, 
és már évek óta félreteszik neki. Máshol azt bizonygatták nekem, hogy 
nincs idejük az olvasáshoz, a tévé meg a rádió gyorsaságára hivatkoztak, 
ami igaz is, csakhogy az újságolvasás és az olvasás általában sohasem 
az idő , inkább az igény kérdése. Err ől Kovácséknál nem kell beszélni; 
kollegák nevei, emlékezetes írások kerülnek szóba. Kovács Józsefné mond-
ja, hogy a gyászjelentéseket mindig elolvassa: meghalt-e valaki az is-
merősök közül? 

Kovács Péter szórakozása a rejtvényfejtés. Naponta. többet is meg-
fejt, a sarki árus, akinél vásárolni szokott, már megkérdezte t ő le, hogy 
mit csinál azzal a sok ceruzával, talán csak nem jár ismét iskolába. 
Olykor-olykor ellátogat egykori üzemébe, ahol szívesen fogadják, néha 
Dívják is, ha valamelyik gép végképp nem. akar elindulni. Kovács Péter 
Adán, Zentán, Csókán, Bácson és Horgoson volt f őmolnár, de írása van 
arról is, hogy szakképzett lakatos és malomasztalos. Közvetlenül a `há-
ború után két rossz malomból csinált egy jót. „Ha malomdoktornak` ne-
veznének, akkor sem tévednének" —mondja. Ami. szavából kicseng, . az 
nem dicsekvés, hanem önérzet, a munkájához jól ért ő  ember biztonsága. 

Csaknem harminc évvel ezelőtt a Vajdaságban leszerelt malmokkal 
együtt került ide. Először a Mlinoservisben dolgozott, amely afféle köz-
ponti javítóműhely volt a köztársaságban. Ez kés őbb felvette a Mašino-
proizvod nevet, amib ől már látszik, hogy a javítóm űhelyből gyár nőtt 
ki. Nos, ebben a gyárban volt a termelés irányítója, illetve üzemvezet ő , 
később pedig tanácsos. Kovács Péter szerelte fel a zentai, topolyai és a 
szabadkai új tésztagyár gépsorát, az újvidékit pedig megújította, termé-
szetesen munkatársaival együtt. 

A riporter Kovács Péter személyében az olvasóval is találkozott. Hát-
ra van még, hogy beszámoljon az el őfizetőkről. Olvasók természetesen 
ezek is, de nem alkalmi vásárlók, nekik a könyvet, az újságot a postás 
hozza névre szólóan. Van, ahol ez a terjesztés megszokott formája — 
nálunk ritkaság. 

Forrai János mérnök címére az Auto-Motor, az Ifjú Zenebarát és 
a Ludas Magazin. jár, Klett Anna. a Fürge ujjakat kedveli, Sandrlik Aran-
ka pedig a folyóiratok 'mellett már évek óta kapja a Jókai- és a Mik-
száth-sorozat újabb köteteit. 

A szenttamási származású Lukács Ferenc a Magyar Szó egyetlen el ő-
fizetője Szarajevóban. Az újság példányai, hetekre visszamen őleg, sorjá-
ban vannak rakva, ehhez senkinek sem szabad hozzányúlnia. Beszélget ő  
társam kőműves; a Vranica nevű  nagy. építőipari vállalat egyik munka-
vezetője. Három szenttamási és hét feketicsi k őművessel együtt érkezett 
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1953-ban, de egyedül maradt. „Hatezer munkásból áll a kollektíva, kül-
földön is dolgozunk, Zágrábban egy 30 emeletes palotát adtunk át ren-
deltetésének, Szarajevóban pedig egy 8000 lakásból álló városnegyedet épí-
tünk" — tájékoztat, magáról pedig azt mondja, hogy a koševói torony-
épületeket, a Skenderija jégpályáját építette, most pedig néhány lakóház 
belső  munkálatait irányítja. 

— Otthonról hozták? — kérdezem a háziasszonyt és a szekrény te-
tején illatozó birsalmára. mutatok. Ezeket éppen nem onnan hozták, egy 
itteni ember látja el őket gyümölccsel, meggyel is például, amelyhez :itt 
nehezebben lehet hozzájutni. Egyébként a szül őfölddel való kapcsolat-
nak az olykor késve érkez ő  újság mellett kézzelfoghatóbb jelei is vannak: 
otthon vágják a disznót, onnan hozzák az autó csomagtartójában — 
a krumplit, a hagymát meg a télirevaló uborkát és paprikát. 

Készülődnek is hazamenni, csak megvárják a nyugdíjat. Úgy ve- 
szem ki szavaikból, hogy ez még vitás ügy a családban. Az ellenvetés 
az, hogy a szülői házhoz nem vezet aszfaltozott út, rossz id őben a jár-
dán, az ablakok alatt lehet csak behajtani. Amikor azonban a feleség 
elmondja, hogy a szenttamási temet őben már sírhelyet vettek és meg-
csináltatták a kriptát, akkor látom, hogy a kérdés tulajdonképpen már 
eldőlt. 

A szülőföld vonzásán, a láthatatlan szálak erején t űnődöm, ahogy 
elhagyom. Lukácsék otthonát és ereszkedem le a hegyoldalról. El őttem 
a völgykatlanba szorult város egy részének panorámája, azé a városé, 
amely munkát, megélhetést, otthont nyújtott sok, Jugoszlávia minden 
részébő l idesereglő  embernek, köztük a vajdaságiaknak is. 

Ebben a sokszínű  és sok árcú. Szarajevóban azonban egy szív do-
bog. Ennek egyik megnyilvánulása a helyi járulék bevezetése volt, amely-
ről népszavazás döntött. A. polgárok az elkövetkez ő  öt évben keresetük 
2, illetve 2,5 százalékát adják városuknak, s ebb ől a pénzből csinálják 
meg  a korszakos vállalkozásnak tűnő  városi négysávos autópályát a be-
fulladó közlekedés tehermentesítésére, kielégítik a megnövekedett és emi-
att olykor korlátozott ivóvízfogyasztást. korszer ű  elsősegély-állomást, kö- 
zépiskolát, úszómedencéket, testnevelési pályákat építenek, új épületet kap 
Bosznia-Hercegovina nemzeti és egyetemi könyvtára, levéltára, a színház 
és a képzőművészeti akadémia épületeit is megújítják. 

Szarajevó közismerten az egyik legszennyezetteb leveg őjű  város az 
országban. Az elkövetkez ő  öt évben költségvetési és más eszközök igény-
bevételével ezen a téren is gyökeres változás várható. Szarajevó ugyanis 
átáll a gázfűtésre —• egy távvezetékkel rákapcsolódik a szerbiai hálózatra 
—, 600 000 lakos vízellátását szolgáló szűrőt helyeznek üzembe, s megold-
ják a szennyvízelvezetés kérdését is, az el őbb említett városi autóúttál 
pedig mentesítik a várost a benzingázoktól. E nagy vállalkozás pénzelé-
sére a város 72 millió dollár kölcsönt vett fel a Nemzetközi Banktól 
ez a legnagyobb összeg, amelyet egy külföldi pénzintézet valaha is adott 
ilyen célra. 

Szarajevó múltja érdekes, jelene izgalmas, jöv ője biztató. Nem csoda, 
hogy sok honfitársunk is vonzásába került, sajátjának vallja, hiszen ott-
hona volt vagy az is marad a jöv őben is. 
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