VIGH RUDOLF
EGYSZERUEN JON

Foszlik az idS, visszafelé emberoltényit nyulik, s akibe beleakad, annak
OkoOrnyalként a nyakara tekeredik. Mar nem egy Osszefliggd valami a
légben, csak itt-ott emilékeztet ismerds alakokra, éldkre és holtakra. A
lepelbe kapaszkodni hiabavalo dolog, a 1égben az tjjak pokhalot fognak,
legjobb még egyszer j6l megnézni azt, ami még lathatd, aztan elSrefelé
rendezni, ami €p. Csakhogy az ©OkOrnyalba keveredtek koziil leginkabb
valaki sz6l, s azt leemelt kalappal illik hallgatni, mert az mar bolcs,
kinek {izenete letetet mind egyenes megfontolast. Visszabeszélni nem le-
het, mert a képzeletet se latni, se hallani, az csak van, hogy olykor tor-
kon ragadja az embert. Foszlé kéd az id8, s abbam ott van elvegyitve az
6 élete. Ha belenéz az apro, keresztléces ablakba, szemében parak lebeg-
nek, s mimdig a foszlast latja, de nem kérdez semmit, nem nydg; az
ablakban a teret er6s hatarokkal osztja szogletes 'mez6kre a léc. Azon
innen mar nem keveredhet semmi, ami meg tdil van az ablakon, az a
magassagok nesze. Valdjaban arra lenne igazan kivancsi, hogy az & oreg
szivére vajon milyen id6 var odakinn? De nem szdl, van még intéznivaléja.

Téltol riadt paraszthéaz; lapul a gondolat bemne, mint fekete kotlds-
tyuk a sarokban. A kis szoba kozepén szintelen karosszék, azon tamasz-
kodik most & a vildgossag felé. Hata mogott a sarok fehér bojtokat kolt,
azok csusznak észrevétlen a gunyaja ald, s hogy mégis van még valami
az 0 szamara, szive szikraja aranyld szalmabdl kis tiizet rak gyermeke
arcara. Ez a melegség kifelé, a felpeckelt szemek el6tt, vilgynek lépteti,
de befelé még a felhét kaparaszé hegy felé. Azt pedig ne is kérdezze téle
senki, hogy most tulajdonképpen merre tart, mert nyakdban a kel nap
tarisznyaja, abba meg nem tettek feleletet. Estig be kell jarnia a szam-
tofoldet: ,,amennyit napnyugtaig bejarsz, annyi a te folded!” Ez az in-
téznivalé.

Oregséget vonszold asszonya a 16cardl 16gatja szemét fajos laba ala.
Nem nézi az ablakot, az urat varja rendesen elgondozni, mas dolga mar
nincs hatra. Kint a haz oldalanal elddl a kapa. Zérdg hangosan, aztan
csend. Nem megy felvenni senki. Az asszony azért egy mélyebbet szusz-
szant, az ember hatha kiildi, majd tovabb elvan észrevétlen.

Van az, hogy az ember képzeletben él. Még vagy mar. Van az. Egy-
szertien jon. Nem kopog, nem koszon, atlépi a kiiszobot €s kézen fogja az
embert, mint édes gyermeket, és sulytalan léptekkel ekindul vele hegyen-
volgyon tul. Ilyenkor az ember mosolyog és sir, mert ember. Lassitott
filmkockakon atlebeg tutja felett, s még egyszer mindent megnéz, int az
ismeréscknek. Az utobbi idében 6 is, asszonya is ezt az utat jarja. Nem
mozdulnak ki a kis szobabdl egész nap, valdojaban észveszté tavokat jar-
nak be, hogy errdl ne beszéljenek, mert kinek s minek?

A szék reccsen, az asszony var. Oreg formyadt kezérdl leseper egy
pihét: ennyit ér az élet — gondolja. S amig a pihe hosszan csénakazik, az
Oregember a partoldalt jarja. Kezében hatalmas szal gyertya, azt tolo-
gatja, keres nagyon valamit. Hozzd motyog s izzad betegen. A parton
latja a diofat nagy zold lombbal, héban, az als6 agaba & kapaszkodik,
hogy hajlong belé a hatalmas fa.

— Ha eléred azt az agat, ragyujthatsz!

Apré legényke volt, sohasem érte volna el, hanem amikor mar ser-
kent a bajsza, s nagyon kellett 2 cimborakkal menni, akkor titokban hor-
danj kezdte a szantasbdl a foldet az 4g ala, igy apja el¢ allhatott.

— Itt tiintek el ... Itt a bejarat ... valahol. ..

— Hozzak egy pohar vizet? — séhajt az asszonya. :

— Lattam a fardl... Itt mentek be a partba... Tizenkét lovat haj-
tottak be... S6tét arcu zsivanyok ... elvagtattak. A lovak meg itt vannak
bezarva valahol ...
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A gyertyalang bdlogat, mutatja az iranyt. Fésliletlen huzat viszi a.fél
évszdzados rémiiletet a partoldalon. A fd lehajol a diéfa alatt, nem rejt
semimit: szonyeg az em‘ltkezetnek _rp_qrt az ember olyan, hogy gondol»atbam
halnem 1erogy tetlnernul ujar Iajlalm elmult sebeket. Az eLreJtett lovakat
nem azért kell megtaldlni, hogy ennyi év utan éppen csak kiszabadulja-
nak, hanem azért is, mert eltiintek, s valaki keresi 6ket, joliehet mar csak
gondolatban, de nagyon keresi ¢ket. Ures a helyiik, hianyzik a gond veliik.

— Eltitint a mi egy fiunk ...

Az asszony szippant az orran:

— Ujévre megint hazajon Németorszagbol.

— Eltlint a mi Jancsink! -

Ott allt a diéfa alatt megverten, inge véres cafatokban a hatan,
aztan a gyerek nyakardl kiiszkddve lebogozta a kotelet. A lovakat ekkor
mar rég elhajtottak. Fia szipogva mutatta, hogy nem messze ott egy feke-
teinges, horogkeresztes atak, kezében a kotél masik darabjaval, amit mind-
untalan at akar vetni a diéfa agan, de nagyon rovid, mert egyszer mar
leszakadt. O bizonygatta, hogy az alak nem a feketeinges, hanem az egyik
zsivany, akit a létolvajok azéri hagytak itt, hogy 6t tartsa szemmel, amed-
dig csak sziikséges. Az 6 apja — aki a dohanyzast kildtisba helyezte —
meég nem tudja, hogy a legkisebbik fia nem otthon pihen az agyban,
hanem kint van a hatarban zsivdnyok karmaban, de amikor hazaént a
tolvajok ild6zésébél, asszonya sirasa kozepette lerogyott a kiiszobre. Az-
tan az éjszakaban fojtogatd férfikeservekkel indult a diéfahoz, eltlint fiat
keresni, mint ahogy & vagy harminc évvel késébb indult Jancsi utan. Az
apja 6t is megtalalta; 6 is raakadt Jancsira. Véres-kdnnyes taldlkozasok
voltak ezek, egy kimondhatatlan borzalom s 6rom, hogy a gyerek él!

O azért osont ki éjjel pendelyben, hogy még egy kis foldet hordjon
maganak, mert az agat két marokra kellett mar fogni. Cimborai, akik
megalltak munka kézben gyantdzni a szerszam mnyelét, huncut, mosolygé
szemmel mondtik neki, hogy: no Gcsi, no kicsi... Ahogy felallt a fold-
kupacra és a feje folé nézett, az ag elérhetetlen magassagban feketéllett.
Mennyire ki kell nyﬁjtézn'i ahhoz, hogy valaki elérje. Nem elég vagy tizen-
két. évig csak néni hozza, hanem alaja is kell allni, mint fa tOrzséhez,
amelyre baltaval csapJak oda a gyerek magassagat. S aki pislog vagy be-
rantja a nyakdt, az még varhat a pendelybdl valé kibujassal. Még jar-
hatott volna néhany éjszakan foldet hordani, ha akkor, amikor felnézett,
nem hallotta volna meg a diibdrgést, amelyet a majorsagbél ellopott tizen-
két 16 patdja vert, mint a kisdobon pattogé tizenkét évének gorcsds ve-
réje. Abban az idében gyakran lehetett hallani, hogy egyik-masik nagyobb
gazdasagrol elhajtottak a lovakat valami zswanyok kiknek karikas osto-
ruk és pisztolyuk volt, és akik a szegényt nem bantottdk. A mese szerint
a zsivanyok vilaggd memt, megvert béreslegények voltak, akik most tarisz-
nyaban hordjak a lopott 16ért kapott pénzt, s vasar alkalmaval szérjak
kétkézzel a kocsmaban. Ahol megjelennek, ugatas helyett vonitani kezde-
nek a kutyak, a lovak meg nyeritenek, topognak, majd ham nélkiili mez-
telen szabadsaggal elviagtatnak az éjszakaba. Egy-két 1ovés, ostorcsorgetés,
s.a rémiilt emberek csak nagy sokdra merészkednek el6. Tartva zsivany-
tol és gazdatdl, lanmazva iramodnak Osszevissza, s ha valaki megkérdezi,
hogy kit, mit iildoznek, természetesen azt felelik, hogy a lovakat. Mindenki
tudja, hogy a lovakat rabldstdl elnyeli a f6ld: alagutban mennek 4t a hata-
ron. S igy igaz, mert amikor a dibdrgéstél megrémiilve egyetlen mozdu-
lattal felrantotta magdt a diéfara, maga alatt latta az eszeveszett iildozést
egyenesen neki a domb oldalanak az elszabadult cserjék kozé. A rémiilet
hatvan év utan sem szallt el keblébdl, a tovabbi események is csak kép-
zelet szerint jonnek eléje, azok mindennap masként zajlanak le, de az

"bizonyos, hogy az apja szedte le a fardl, s zsivany is volt ott, legalabb egy,

aki lengette a karikast, ugy mondta az apjanak:
— Na, mit latott kend?
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Az meg:

— Mi szegények vagyunk ... A gazdaé mint a lovak...

— A kolyoknek ki kell venni a nyelvét! — és fényes kést huzott eld.
— Vagy 6 sem latott semmit?!

Masnap a csend6rok koriilfogtak apja karjat a diofa torzsén, tgy
verték le réla az inget. .

— Semmit, az égvilagon semmit ... — nyogte €s eldjult.

Az igazsag sokszor utvesztOben jar, de azért mindig megérkezik, csak
legyen, aki kivarja. Apjat elvitték, mert mit keresett éjszaka a hatarbam,
majd tan éppen a fiat! Azt mondtak, akkor szabadul, ha a lovak meg-
keruilnek. Es az apja nemsokdra meghalt. 0 meg tobbé nem nyukilt a
di6fa nyakaba, csak iilt alatta a fiivon és azon tOprengett nagyokat fiistol-
ve, hogy hova rejtették a lovakat azok a zsivanyok? Most mar tudja,
hiszen latta a fa nyakabdl, de olyan homaélyos minden, ki kellett volna
jonnie még amikor vildgos volt, akkor biztosan megtaldlta volna Oket.
A fia is, hogy gondolt olyant, hogy eltlinjon ...

— Jancsi, hozd ki a ldboskat. Hat nem hozod? ...

Két domb: két érthetetlen korszak, kozte szép egyenes szantdfold,
az ové. Az egyik dombroél apja ereszkedik faradtan — szérén iili a lovat —;
a masikrél fia motorkerékparon rohan. Lent taldlkozhatnédnak mindhar-
man, de neki életbevigd elfoglaltsiga van a feketeinges femevadkolyokkel,
igy a sajat foldjét sem mutathatja meg. Pedig az fontos lenne, mert
egyikiikknek sem lesz mar foldje; az egyiknek elérhetetlen valami, a masik
meg irtézik téle. Micsoda tragédial

Lent a motor koriilforogja a 1éhatast.

— Maga az én Oregapam?

— Oszt, szantasz-e mar, gyerek?

— Ilyen idds koromban nyolc Gkor fiilét pattintottam az urasagnal.
No de gyeriink, mert mindjart este lesz! ... -

Es a lovas szépen visszabaktat a sajat dombjara, ahonnan jarom
nyikorgdsa hallatszik, a gyerek meg ledonti motorjat a barazdéaba, sarkara
iil s gy zokog, mintha a volgyet akarna telesfrni konnyel, hogy ott mar
ne lehessen szantani. :

O is konnyet ejt fent a didfa hegyében, mert tudja, hogy a gyereket
elkapjak a feketeingesek, s nyakara hurkot tesznek. Mar ott is allnak a
fa alatt, és csak most ismeri fel 6ket, hiszen ezek a lovak gazdai fiatal-
korukban! Csapkodjak csizmajuk szarat a korbaccsal, s azt mondjak:

— Te vagy a mi ellenségiink, Béres!

— Nekem nem kell £6ld, értsék ineg ... En elmegyek gyarba!

— Neked Béres a neved! )

Felemelkedik a székrdl, ugy konydrog:

— Ne menj e}, Jancsikam ...

— Hat Gjévre visszajovok, édesapam! :

Az ablakkeretben négy mezd. Harom mar mozdulatlan, holt, a negye-
dikben meg 6 matat gyergyasan. Tizenkét lovat keres utolsdé erejével, azt
a ,tizenkett6t” ami Orokre elvitte ifjusagat, apjat, fiat; ami elvitte az
id6t és bezarta a hegybe. O, egyediil csak 6 latta, hogy hol tlntek €I, még
meg kell taldlnia a rejtekhelyet. Ki kell engednie azokat a lovakat, hadd
nyargaljanak kedviik szerint a fiiszonyegen. S ha majd fényes szériikkom
megcsillan a napsugar, letipornak azok minden zsivanyt, egyik dombrdl
a masikra végtatnak, onnan nyeritenek az égre, hogy tavasz van; korba-
csos zsarnok ment: a bi — mosolygds vendég jott: az orom. Es felemelik
fejliket a gazbll a mezei virdgok, mert bedobja a fiistolgd gyertyit a
konnyfolydba, fejszét ragad, s egyetlen csapassal kidonti a borzasztd fat,
mert vildmfénynél hirtelen meglatta, hogy annak a helyén a hegy kapuja.

Kint ugat a kutya, valaki megy az uton.
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