
URBÁN JÁNOS 

A LÉTRA 

Alkonyat óta az utcai kerítés felé ugat a kutya. 
Szokatlan a kutya viselkedése. Hajnalban, amikor az épít őmunkások 

mennek dolgozni, el sem vakkantja magát. A lépéseikr ől ;ismerheti őket, 
vagy az emberek otthonukból hozott szaga nyugtatja meg, és féloldalra 
fekve hallgatja az utca zaját. 

Mi van ezzel a kutyával? Miért nyugtalankodik? Valami idegen ku-
tya mászkálhat erre és Piciben felébresztette az ösztönét. 

Lajos mester már harmadszor hagyta ott a munkát az asztalosm ű-
helyben és nézett ki az utcára. 

Sehol senki. 
Ez az asszony is ilyenkor megy el bevásárdlni. Miért járnak este 

az asszonyok a boltba? 
Ahogy a mester behúzta maga után :a m űhelyajtót, a kutya először 

morgott, majd veszettül ugatni kezdett. A m űhelyben beindult a fűrész-
gép, és . a kutya mintha túl akarta volna harsogni a gépet, olyan veszettül 
ugatott, hogy már a szomszéd is átjött, hogy megtudakolja, miért lár-
mázza föl a környéket a Pici. 

—• Pici kutya, mi van? — kérdezte a gazdája. 
-- Sün szagát érezheti ... — mondta a szomszéd. 

Hagyja rá, szomszéd, ugasson kedvére ... 
Lajos mester elengedte a láncáról a kutyát, és amikor a szomszéd 

kinyitotta a kiskaput és menni akart, a kutya a lába között kiszaladt 
az utcára. 

Ekkor érkezett haza az asszony. 
—• Jaj nekem, megszökött a Pici ... Miért engedted el? 
A kutya szaladt az épít őhely felé. Megállt az egyik gödörnél és ve-

szettül csaholt. 
Az építőhelyről igazán nincs. mit elvinni. A hatalmas gödrök melletti 

földhalomból mindenki vihetett, amennyit akart. Ki is van írva, hogy: 
„Ingyen föld". Mégsem viszi senki. 

Lajos mester a kutya után ment. 
—• Van ott valaki? — kérdezte a mester erélyes hangon. 
Semmi válasz. A kutya nem hagyja abba. A gazdája elé, majd a 

gödörig futkároz ésmintha mondaná, hogy ember van ott, még akkor 
is, ha nem jelentkezik. 

Elég legyen, mars, Pici! Ne ugass az istenségedet! Van a gödör-
ben valaki? 

Lentről nyögés hallatszott. 
Lajos mester nem sokat gondolkozott, visszament az udvarba, az 

eperfának támasztott létrát a vállára vette és vitte gaz épít őmunkások 
által ásott gödörhöz. A létrát leeresztette a sötét gödörbe, és Beszólt: 

—• Kapaszkodjon ebbe a mennyei létrába és másszon fel rajta-. Ide-
fent jobb az élet. 

Lentről morgás, majd megint valami nyögés hallatszott. 
Másszon már fel, jó ember! 

Ekkor érkezett oda Lajos mester felesége. 
Máriám, lelkem, gyere már, ember van a gödörben. 
Miért engedted ki a Picit, megszökik .. . 
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-- Ne a kutyával törődj ... ember van odalenn... 
-- Hívd, hogy jöjjön fel- 
-- Hívom én, Máriám, de nem jön, vagy nem akar, vagy nem bír.. _ . 

Lemegyek érte. 
-- Csak azt ne ... Még kés is lehet nála és megölhet. 
— Miért ölne meg,? Segíteni akarok rajta. 
-- Hívd ide az Istenes Péter szomszédot, ketten jobban bírtok vele. 
Lentről jajgatás halliatszott, majd alig hallható hangon. az  'ember a 

gödörből kérdezte: 
— Isten? Meg a Péter is ... . 
Lajos mester lemászott a létrán. 
-- Jaj! Jaj a kezem! Istenem, hát így fogadják a mennyországban 

az embert? 
Naná! Elvárná, hogy azonnal feketekávéval és vörös borral trak-

tálják. Kapaszkodjon a létrafokába, majd én felsegítem. 
— Hallgass, Pici, ne ugass! 
-- Szép beszéd ... a Picikének azt mondják, ne ugass .. . 
-- Indulás! Fogja erősebben a létrát. Menjen már! Agyonnyom. 

Máriám, ha Valéred, fogd a kezét és húzzad fölfelé. 
— Istenem, segítsenek-rajtam. 

• — Azt tesszük. Kapaszkodjon a létrán feljebb, még. Úgy. No, még 
egy kicsit. 

-- Fölért a feje. 
Lajos mester a létrán fölfelé haladva segítette fel az alig mozgó 

embert. 
A földhányáson jobb oldalára fordult az ember és vizet kért. 
Mária asszony a fekvő  ember lábát fogta, Lajos mester a hóna alá 

nyúlt és nehezen bevonszolták az asztalosm űhelybe. 
Az ember aléltan feküdt a hever őn. 
Lajos mester felemelte az ember fejét és megitatta. 

Orvost kellene hívni — szól Mária. 
— Ne ... nem ... onnan jöttem ... nyögött az ember. 
-- Máriám, lelkem ecetet hozzál, majd az orra alá dugjuk. Attól 

majd helyrejön. 
— Valamije fáj? — kérdezte az asszony. 
= Mária van velem? .., . Kegyelmes élet. 
-- Igen, én Mária vagyok. Feküdjön csak nyugodtan. 
— Hol. van József? — kérdezte nyögve az ember. 
-- Én Lajos vagyok. Nincs itt semmilyen József. 
-- Hová lett az asztalosműhelyből József? Mit keres itt a Lajos? 
-- Ez félrebeszél. Mégiscsak szólni kellene Istenes Péternek, be kel-

lene szállítani az embert az orvoshoz. 
-- Istent meg Pétert emlegetitek ... ők hol vannak? Hol van József, 

ha itt van Mária? 
— Mondtam már, hogy itt csak Lajos van. 
— Mit keresel, fiam, itt, a József asztalosműhelyében? 

A műhely az enyém. Az adót én fizetem, amióta apámtól meg-
örököltem. 

-- Te a József fia vagy? 
— Nem. Az én apám János volt. 

Melyik János? A ,keresztelő ? .. . 
Nem. Az én apámat Trombitásnak hívták. Én Trombitás Lajos 

vagyok. 
Értem, a Józsué-könyv szerint a trombiták és harsonák Jerikó 

falainál ... Értem, de hol van Péter? 
-- Elment érte Mária és majd kocsin beviszik az orvoshoz a bá ćsit .. . 

Itt is vannak orvosok? Miért vannak itt? Nem megyek sehova. 
Jól érzem magam itt, József műhelyében. 
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Mondtuk már, hogy nem Józsefn.ál, hanem nálunk, Lajoséknál 
van. Miért fél az orvosoktól? 

Nincs baj. Kissé még nehezen ismerem ki magam a túlvilági 
életben: Ki vezeti itt a nagykönyvet? 

—• Az adókönyvre gondol? Ja, igen tudom, hogy minden iparosnak 
könyvelést kell vezetni. Tudom ... persze, persze. Az úr talán csak nem 
ellenőrizni jött. • 

—• Fiam. Az úr jár ellen őrizni? Akkor még találkozhatok is vele. 
Szeretnék találkozni a feleségemmel is. Tudod, fiam, vétettem ellene. 
Azt mondják, én vertem agyon. Nem igaz. Verni vertem, de nem én 
ütöttem agyon. Bevallom, nem voltam eléggé . állhatatos. Ő  meg nem sze-
retett f őzni. Mindig éheztem. Amikor meghalt, magam mostam, főztem .. . 
Megnősültem másodszor is. Nem volt áldásos az életem. Elszedte a pén-
zemet, eladogatta. a jószágjaimat. Végül is otthagyott. Amikor elköltö-
zött tőlem, csak egy tányért, meg egy kanalat hagyott a konyhában. Még 
szerencse, hogy volt zsebkésem ..: Jött a harmadik asszony. Jó asszony 
volt. Állandóan etetett meg itatott. Nem tudtam én még akkor, hogy a 
sok italtól elönti a fejemet a vér. Vitt ő  engem az orvoshoz ... Nem volt 
rajtam segítség. Elvesztettem az eszméletemet, és többet nem is tértem 
egészen magamhoz ... Csak a temetésemre emlékszem hamályosan vissza. 
Jaj! A kápolna körül, ahol fel voltam ravatalozva, rettenetes szél fújt. 
Fáztam ... Most is fázok .. . 

Megkínálhatom egy pohár borral? 
Nem, köszönöm. Megfogadtam, hogy halálom után mindenben 

mértéktartóan élek ... Milyen rettenetes nehéz volt feljutni ide azon a 
létrán. 

Éhes? 
Nem. Nem eszek semmit, mert az evést ől kaptam az agyvér-

zést ... rettenetesen feszítette a fejem. El őször csak úgy hangyázott, utána 
már a harangok zúgtak a fülemben. 

Fáj valamije? 
Nem. Most már semmi sem fáj. Könnyűnek érzem magam, mint 

az angyalok ... szinte repülni bírnék ... még nincsen szárnyam. 
Nyugodjon meg. Azonnal itt lesz Péter szomszédom és minden 

kívánsága teljesül.. 
Kívánságom? Lenne, de miért mondjam én ezt Lajosnak, amikor 

Péterrel szeretnék beszélni. Péternek lenne mit mondanom, de mit kez-
denék veled, Lajosom, amikor te betolakodtál József m űhélyébe és maga-
dénak vallod Máriát is, holott köztudott; hogy Mária Józsefhez tartozik 

—• Mindenki ahhoz tartozik, akinek a házában házasemberekként 
élnek, dolgoznak és gyermekeket nevelnek .. . 

Birtokolod a testét, a lelkét, mert a testvéri szeretet ürügyén 
tetted magadévá. 

Önszántából jött hozzám. 
Megkérdezted ,erről Máriát? Ki elő tt kérdezted te ezt? és kik a 

te kinyilatkoztatóid a csalhatatlanságról? 
Nem értem, miről beszél. 

—• Az igazságot keresem, mert nem akarjátok érteni az igazak sza-
vát. Szomjúhozik a testetek, 'lelketek... 

Hozhatok inni a bácsinak, ha szomjúhozik. Ami az igazságot ille-
ti, elmondhatom, hogy id őnként én i's összezördülök Máriával, de külön-
ben rendben vagyunk... 

—• Még itt sem lennének rendben a • dogok? Hát akkor hol? Nézzük 
csak! Hol van Péter?. 

Ismeri az Istenes Pétert? Elment Mária érte. 
Mária miért nem Józsefet szolgálja? 

. —• Mária nincsen arra, rászorulva,- hogy mást szolgáljon, van minde-
nünk, ami egy szegény iparoscsaládnak kell... 
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—• Vanmindenetek? Azt állítod: van mindenetek? Letekintesz-e id őn-
ként a magasból ;  hogy lásd, mi történik a mélyben? Hol itt a lelátó? 

Milyen lelátót keres, ember? 
—• Szóval itt tartunk. Lajos mester azt sem tudja, hogy hol kell a 

a mélybe nézni. Lenne mit látnia és elmondania Péternek, hogy végre 
az úr fülébe jutna, hogy sok a szenyfényveszt ő , a képimádó, a kétszínű  
zsarnok ... a templom ismét a keresked őké .. . 

Esküszöm, egyetlen szavát sem értek. 
—• Nem. Ez a legkönnyebb. Aki elhallgatja, a b űnt és nem tesz sem-

mit, maga is bűnös lesz. Megkérdem én Lajos mestert, miért jutottam 
olyan nehezen fel azon a létrán. 

—• Kérem nekünk ilyen létránk van. 
—• Miért nem ácsoltál már hosszabb és jobb létrát, hogy a mélyb ől 

könnyebben és biztosabban lehessen ide hozzád. feljutni? Ne tagadd, hogy 
hagyagul végzed küldetésed, és ezt még meg sem bántad.... Hal van Péter? 

—• Ne nyugtalankodjon. Azonnal jönnek Máriával. 
—• Igen. Mária ... ő  megment engem. Benned nem bízok. Igaz, a 

perselyben csakis Máriának adtam ... 
—• Miért nem bízik bennem, hiszen én segítettem fel a gödörb ől? 

Vissza tud emlékezni, hogyan került a gödörbe? 
—• Fáradságos volt az út odáig. Apám révész volt a Tiszán. Lomha, 

nagy ember, akit hatalmas erejér ől ismert a környék. Attól kezdve em-
lékszem rá, amikor karjára vett és levitt a Tiszához. A derekamra ruha-
szárító kötelet kötött, aminek a másik végét a vastag nyárfa nyakába. er ő-
sítette. A kötél elért a víz széléig. Pocskoltam, a homokban játszottam, 
amíg apám a kompon járta a vizet. Egyszer jött egy asszony, aki elol-
dotta a kötelet a derekamról és szabadon engedett. Apám ezt meglátta. 
Miután kikötötték a kompot, apám odajött hozzánk, az asszonynak hir-
telen hátracsavarta a kezét, a kötéllel megkötözte és a hajánál fogva húz-
ta a Tisza felé. Rémülten ordítottam. Az asszony is jajveszékelt. Apámat 
a társai fogták le, de már akkora az asszonyt megmártotta a folyóba ... 
A rendőr ... jött ... odajött. Megtiltották apámnak, hogy engem a Tisza 
szélére vigyen. Apám egy ideig még velünk volt. Megkomorodott. Senkivel 
sem beszélt és évek múltán egy napon elment otthonról... Anyám azt 
hajtogatta, hogy apám elbujdosott ... Vele is szeretnék itt találkozni ... 

—• Nagyon régen történhetett ez ... 
—• Nem. Nem is olyan régen ... Mentem volna. én apám után, de 

hova, merre menjek? Hol keresheti egy legényke az apját? Azt mondta a 
gyámhatóságtól az ember, hogy örököltem a házat, a földeket és a szom-
széd Sőregi Ádám bácsiék neveltek. A lányukat vettem. feleségül. 

—• Azt, akit még látni szeretne? 
—• Már hogy láthatnám meg őt, amikor régen meghalt? Mondtam 

ugye? Mondtam, míg élt, szerettem. Az a másik asszony ... ejnye már ezt 
mondtam, hogy csak egy tányért ... Ti ezt mind tudjátok rólam... . 

—• Mesélte már a második meg a harmadik asszonyát is. 
Elöntötte a fejemet a vér. 

—• Hogyan került a gödörbe? Azt még nem mondta meg. 
Mondtam már. Vagy nem mondtam. még? Arra még emlékszem, hogy 

elestem ... a feleségem, kicsi asszony, éppen derékra vetk őzve mosako-
dott és én néztem ... néztem ... Szép kicsi asszony ... gömböly ű . Emlék-
szem még, hogy a tenyeremben tartottam ... elsötétült el őttem. Már pon-
tosan nem is tudom, de olyan jó meleg volt a teste ... és így kerültem én 
a gödörbe. Talán tisztességesen eltemettek ... Milyen nehéz volt azon a 
létrán feljutni idáig, Péterig. 

—• Istenes Pétert keresi? 
Mindegy nekem. Nagyon fáradt vagyok már. Mondtam már, hogy 

jobb létrát kellene ácsolnod ... Hideg is van itt. Megvesz az isten hidege. 
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