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OL VA SONAPLO  

KOSZTOLÁNYI SZÍNHÁZA 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ : Színházi esték I—II. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 

Szabadkán., „egy forró padláson kutakodva, a pókhálókkal bevont geren-
dák és régi ládák között", véletlenül került az akkor harminchárom éves 
költő  kezébe az a kis játékszínház, mellyel „nem közönséges lázakat élt 
át." Mert „ha ezerszer is papírból, fából van összeábdálva, egykor mégis 
ez jelentette nekem a valóságot, az egész életet". Innen, a gyerekkori 
játékoktól —. és természetesen a szabadkai színházi estékt ől -- eredeztethet-
jük Kosztolányi élete egyik legnagyobb szerelmének történetét. Hogy mily 
nagy hatást tett rá a színház, annak leghitelesebb jellez ője talán az, hogy 
abban a sorozatban, melyet Réz Pál oly kit űnő  hozzáértéssel állít össze 
Kosztolányi összes műveiből, -a színházi írások több mint 86 ívnyi terje-
delemben két kötetben jelentek meg, s hozzá kell tennünk, hogy néme-
lyik színházi tárgyú tanulmánya más kötetben található. A két kötetben 
majdnem négyszer annyi színházi kiindulású cikk, kritika, jegyzet, esszé 
található, mint abban, mely 1948-ban a Hátrahagyott művek XI. kötete-
teként, a Nyugat emblémájával a Révai kiadásában jelent meg. E haj-
dani kötet egyik nagy. értéke volt Illés Endre bevezet ő  tanulmánya: Kosz-
tolányi, a színibiráló. Remek portrét rajzolt az ifjúról és a férfiról, ugyan-
annak az írónak két korszakáról s arról az egyetlen jellemz őjéről, ahogy 
lobogva, szenvedélyes szerelemmel újra és újra megpróbálta kitudni a 
színház és a színészi játék titkait. Réz Pál gy űjteményének ismeretében 
talán Illés Endrének csak egyetlen hajdani megfigyelését lehet árnyalni: 
ő  úgy vélte, hogy a fiatal Kosztolányi álarcokat kapkodott magára, azért 
írt cikkei alá különféle neveket és rövidítéseket; inkább azonban mégis 
azt sejthetjük: oly sokat, oly sok helyre írt, hogy szinte rákényszerült a 
különböző  nevek használatára. A legkülönfélébb pártállású lapokban buk-
kanhatunk rá színházi tárgyú cikkeire, bírálataira: .a Nyugattól a Színházi 
Életen át egészen az Új Nemzedékig, melyben más rovatokban talán nem 
a legszebben szerepelt, de a színháziban egyetlen pillanatra sem tagadta 
meg magát, .kifinomult ízléséhez nem maradt h űtelen, hiszen Csehov 
Ványa bácsijának felújításakor épp e lap hasábjain jegyezte meg, hagy 
mivel manapság -- 1920-ban — az írók nagy része tud oroszul, miért nem 
hozzáértővel fordíttatták le a szöveget. 

Kosztolányi hangsúlyozottan távol tartotta magát a politikától, jó 
néhány ironikus jegyzete ismert, melyben a politika, a politikusok fölött 
tör pálcát. Érdekes módon színházi jegyzeteiben sokkal többet árul el 
magáról ebben a vonatkozásban is. Avagy véletlen volna, hogy oly sokszor 
villan föl Bécs iránt érzett nosztalgiája s a „boldog békeid ők" elmúlása 
fölött érzett fájdalma? Mint ahogy az sem véletlen, hogy olyan epésen ír 
a polgárról, .a századvég körül felt űnő  budapesti és nagyvárosi pénzem-
berekről, az orfeumok látogatóiról, akik —• mint metsző  iróniával írja — 
„kereskedők, hivatalnokok, gyárosok, szóval polgárok, derék, tisztessé-
ges, rendes emberek, az uralkodók, a gazdagok, a pénzesek, a boldogok, a 
mai társadalom vezet ői". Világéletében megvetette és lenézte .a „tisztsé-
gesek"-nek ezt a csoportját. A pénzt szerette ő  is, hajszolta is .kártyás éj-
szakákon, de a pénzemberekről sokszor festett megsemmisítő  képet jegy-
zeteiben, ső t bábjátékában is. 
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Rendkívül érdekes és jellemz ő  az a néhány esszészer ű  beszámolója, 
mely a Tanácsköztársaság idején íródott, s els ősorban az új színházi kö-
zönségről adott nagyszerű  képet. A kritikus ezúttal helyet változtatott, s 
a színpadról figyelte a közönséget, a meghatott, forró arcokat, akikb ől 
hiányzott a rutin felszínessége, és tiszta, odaadó lélekkel fordultak a szín-
pad varázslata felé. Velük érzett, az övék volt rokonszenve. 

Elképesztő, mennyit tudott írni és mi mindenr ől írt. Igaz, a színi-
kritikus nem nagyon válogathat megbízásaiban, de akkor is megdöbben-
tő , hogy nem feladatnak érezte, hogy a színházról írjon, hanem estér ől 
estére képes volt a felfedezés izgalmával várni a csodára, a színész és a 
színpad átlényegülésére. S varázslatos képessége, hogy ha nem kedvére 
való a darab vagy a feladat, akkor megkerüli, olyan eleganciával és 
könnyedséggel, mint a varázsló. Herczeg Ferenc Éva boszorkányában az 
ragadja el, mily „hatalmas lendülettel bontogatja szárnyait a magyar szó", 
s hogy „a dikciót csak a franciák tudják dédelgetni olyan szeretettel és 
hozzáértéssel", mint ő . Mindjárt ki is választ ilyen példákat: „szerecsen- 
pernye', ;,arabs ló", „zord lovag"; tehát csupa olyat, amelyek messze áll-
tak az ő  ízlésétől. De már abban is jócska irónia rejlik, hogy épp a nyel-
vét dicséri Herczeg Ferencnek, amikor legtöbb méltója azt lobbantatott 
szemére, hogy alakjai vértelenül és szürkén beszélnek. 

Nehéz volna persze megállapítani, milyen is volt Kosztolányi elkép-
zelése az igazi színházról. A játékot rajongásig szerette. Elméletileg azon-
ban nem foglalkozott kérdéseivel. Szívesen él ilyen kifejezésekkel: „gon-
dolkodó színház", „lírai színház", de ezekben inkább a maga aznapi esti 
lelkiállapotát rögzíti, semrnint egy elméleti rendszer alapjait. Szívesen 
beszél a realista játékról is', de megint nem lehet tudni pontosan, milyen 
kategória nála a realizmus. Mindenesetre szeretett volna jó magyar drá-
mát látni. „Várjuk a magyar drámát!" -- kiált fel kissé színpadias lázzal, 
ám kétségtelen, hogy érezhet ő  szeretettel, segíteni akarással hajol min-
den új magyar darab fölé; mindegyikben szeretne valami szépet, izgalma-
sat hallani. Dér Zoltán kutatásai nyomán tudjuk, hogy maga is színm ű  
megírásának gondolatát dédelgette, de noha oly sokat tudott a színház-
ról, sosem írt épkézláb, befejezett darabot, mely méltó lett volna életm ű-
ve más megnyilvánulásaihoz. Miért? Ez kétségkívül életm űvének egyik 
izgató kérdése. A megoldáshoz talán közelebb visz egy önvallomásérték ű  
megnyilatkozása, A csillár című  jegyzetében. „A technika boszorkányos 
fejlődése — írja a többi között -- valami ismeretlen jöv ő  felé sodorja a 
drámai művészetet. Még nem tudni, hogy megsemmisíti-e, vagy ismeret-
len magasságokba emeli-e, aminthogy bizonytalan az is, hogy a harci tech-
nika fejlődése az örök békét szankcionálja-e, de kétségtelen, hogy ez az 
evolúció már megkezdődött. Erről a pontról értjük meg, mit jelent Baude-
laire ironikus kifakadása a színpad ellen ;  és miért nem írt soha drámát 
Dosztojevszkij, Anatole France, és sokan, akik nem tudták álmaikat egy 
színpadi díszlet durvaságához hangolni, és választani a költészet és a szín-
pad közönségességet kívánó kérlelhetetlensége között. Egy egészen külön 
művészet rejtélyét érezték a színház küszöbe el őtt, s inkább künn ma-
radtak, semhogy megalkudjanak." 

Innen érthetni meg, miért beszélt olyan megért őn mindig Molnár 
Ferencről. Nyilván azt tisztelte benne, hogy igazi írói tehetséggel merte 
a színházat választani. A játékot és a közönségest. Azt a képességét, hogy 
álmait tudta és merte a színpad sajátos nyelvére hangszerelni. S evvel 
magyarázható, miért volt sokszor elnéz őbb a kelleténél azokkal a kor-
társaival, akik kevésbé sikeres darabokat írtak. Neked se sikerült, de 
ne búsulj! — valahogy ilyen érzés bujkált benne, amikor a felment ő  
ítéletet fogalmazta. 

Még egy általános jellemzőjét lehetne kiemelni Kosztolányi színházi 
írásainak. Életműve más darabjai is bizonyítják, milyen döbbenetes, fel-
kavaró élménye volt a világháború. Hite szerint az iszonyú világégés után 
a színpadról sem lehet úgy szólni, mint annak előtte. Véget ért a köl-
tészet, a csendes nosztalgia, a révült hangulatok kora. Helyükbe egy jó-
zanabb, puritánabb kifejezési formának kell eljönnie, s ezt kereste (s 
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találta meg) lázas elhivatottsággal a kor nagy színészeinek játékában. 
Megérezte, hogy a színházban új stílus jött el. Az irodalmi avantgardé 
szárnybontogatásaival egyidej űleg a színpadról is kijózanítóbban, koppa-
nóbban szóltak a szavak, leegyszer űsödött a játék stílusa, puritánabb 
lett a játékszín. Kosztolányi mohó érdekl ődéssel figyelte a világ szín-
házát, s úgy érezte, abban is új korszak jött el, mely h ű  kifejezője lehet 
e kor döbbent, tétova, kiábrándult, de máris új ideálokat keres ő  világ-
érzésének. 

Mindez nem jelenti azt, hogy nem voltak állandó és örök szerelmei. 
Shakespeare Hamletje az volt, bizonyára. S általában Shakespeare-ben 
érezte megtestesülni azt az „örök klasszicizmus"-t, melyr ől sok változat-
ban szól. Ugyanilyen alázatos tisztelettel közeledett Goethe Faustjához 
is. Ibsenről a felfedező  örömével szólt: megérezte benne az emberi lélek 
mélyvilágának kifejeződését, azt az újfajta lélektani érdekl ődést, mely 
őt személyesen is foglalkoztatta. Bernard Shaw-ról már nem ilyen egy- 
értelműen jó a véleménye. Shaw ars poeticája („A színház föladata, hogy 
fölzaklassa, gondolkodásra bírja az 'embereket s megszenvedtesse őket... 
Megnevettetni — minden bolond megnevettetheti őket.") mindenben ta-
lálkozott Kosztolányinak a színházról vallott felfogásával, s néha épp 
azt kérte számon az angol drámaírótól, miért nem valósította meg tel- 
jesen e programot. 

E néhány általános megjegyzés után próbáljunk inkább a . réšzletekbe 
hatolni, kíséreljük meg kinyomozni, mi jellemezte Kosztolányit, a színi-
kritikust. 

Mindenekelőtt a jellemzés bámulatos finomsága. Aki belelapoz akár 
legkedvetlenebb írásába, rögtön megérzi, igazi író írta e sorokat. Könyv-
nyi terjedelemben lehetne idézni azokat a frappáns, nagyszer ű  jellemzé-
seket, melyek egyrészt műveltségéről, másrészt tömörít ő  tehetségér ől árul-
kodnak. Aiszkhülosz koráról ezt tartja érdemesnek .elmondani történeti 
tájékoztatásul: „A királyok vére már rothadtan és. sápadtan kering az 
unokák ereiben, terheltek, betegek, önmagukban hordozzák végzetü-
ket". Mily remekül jellemzi Friedrich Hebbel kapcsán egész nemzedéké-
nek csodálatos ébredését, azt a szellemi forradalmat, melyet Ibsen, Hof-
mannstahl és Hebbel neve fémjelzett! Maeterlinck Pelléas és Mélisande-
jának bemutatásakor olyan finomsággal érezteti a darab hangulatát, mint- 
ha Debussy zenéje szólalna meg: „ ....az álmodó belga poéta a miszti-
cizmus halványlila ködében fonja meséinek aranyszálait. Ez a nedves 
és nehéz pára ráfekszik lelkére, elfátyolozza horizontját, s kísérteties 
derengésben mutat be neki mindent, amit mi a nap nyugodt világításá-
ban sem különösnek, sem meglep őnek nem találunk:. Külön tanulmányt 
érdemelne, ahogy Szomoryról ír. Mintha azon kísérletezne, tud-e ő  is .olyan 
bőséggel, olyan ,elomlón írni, mint az. Remek megfigyelése, hogy Molnár 
Ferenc „mindig a gyermekpsziché költ ője marad ... minden gyermek-
ben egy csirkefogó alszik". 

Tévedés volna azt gondolni, hogy a színházért rajongó, a bírálatok-
ban sokszor az azonosulást is vállaló Kosztolányi nem hatolt bizonyos 
kérdésekben filológiai mélységekbe. A magyar műfordítás történetének is 
fontos gondolatai (tegyük hozzá: a m űfordítás-kritikát máig megterméke-
nyítő  gondolatai) azok, melyeket Arany Hamlet-fordításáról mond el. A 
későbbi nyelvész tudatossága szólal meg például abban az :elemzésben, 
melyet 1917-ben írt a . Pesti Naplóba. - Elsők között bírált úgy fordítást, 
hogy a hasonló megoldásokat egymás mellé állítva kimutatta, melyik 
illik inkább a magyar nyelv szelleméhez, s melyik hívebb az eredetihez. 
A Hamlet egy másik bírálatában Arany és Kazinczy néhány próbálko- 
zását hasonlítja össze, s az el őbbiét azért érzi tökéletesnek,. mert „a ma-
gyar paraszt minden realitásával ragadja meg az eredeti szöveget, szavai 
földszagúak, képei szinte ököllel foghatók. Minden sorában egy érteke-
zésre való tömörséget rejt el". (E néhány sorban egyébként • ugyanazt a 
romantikus parasztszemléletét érhetjük tetten, mely már a Négy fal között-
ben is megnyilatkozott, s 'oly okos bírálatra késztette Kaffka Margitot) 
Nyelvi purizmusa később írt bírálataiban viill,an fel olykor-olykor. Egyik 

705 



legutolsó megjelent cikkében Szabó L őrinc Athéni Timón-fordítása egyet-
len hibájának azt véli, hogy „olykor a közvetlenség örvén kacérkodik 
a hírlapi nyelvvel, s dacból, öntudatosan olyan Budapesten meggyökere-
sedett idegen szókkal is él, melyek mindegyike helyett kapásból tíz-húsz 
különb, jellemzőbb magyar szót találhatott volna". S pontosságának jel-
lemzéséül hadd idézzük még azt a bírálatot, melyet Bródy kevésbé si-
került művéről, a Timár Lizáról írt. Remek jellemzést ad Bródy „oroszos" 
tehetségéről, s egyetlen finom mellékmondattal rátapintm űvészetének 
gyengeségére, hogy robusztus tehetsége olykor- „a forma és a koncepció 
rovására" érvényesül. 

Az újabb kutatás minden kétséget kizáróan kimutatta, hogy Kosz-
tolányi nemzedéktársainál is intenzívebben érdekl ődött a freudizmus 
iránt (illetve annak az a változata foglalkoztatta, és azt ismerhette ala-
posabban, melyet Ferenczi közvetített, akivel jó barátságban volt, s aki-
ről majd ő  írt fájdalmasan szép nekrológot). Természetes hát, ha szín-
házi írásaiban is szinte állandóan jelen van a lélektani igény, bár olykor 
hajlamos arra, hogy egy-egy figurát túlságosan is leegyszer űsített lélek-
tani képletnek lásson. Előfordul, hogy a műbe olyan lelki háttér moz- 
gatórugóit magyarázza bele, melyek abban nem úgy vannak jelen, illetve 
amelyek benne magában vannak  meg. Jellemz ő  példája ennek, amit Az 
ember tragédiája történelemfilozófiájának magyarázatául mond el: „ ... min-
den ízében, minden jelenetében azt a történelembölcseleti gondolatot sok-
szorozza, hogy az emberiségnek a földön való mozgása céltalan, az új 
politikai-társadalmi helyzetekért való tülekedése, vérontása hiábavaló, pá-
lyája puszta bukdácsolás egyik gödörből a másikba, a régi rosszból új 
rosszba, a cs őcselék mindig egyformán aljas, megvásárolható, a kezde-
ményezőket megöli vagy elnémítja, a nagy tetteket meghiúsítja, haladás 
egyáltalában nincs, s boldogságunkat csak családunk körében, vagy még 
inkább egyéni életünkben, egy perc lázában, önkívületében kell keres-
nünk. Más szóval arisztokratikus szellem volt, 'nem hív ő , pesszimista, 
teljesen antiszociális, antidemokratikus, reakcionárius lángelme ... " A 
pszichiáter számára lenne izgalmas feladat e jellemzésben kimutatni, 
ahogy a megbírált író és mű  helyébe fokozatosan lép be a bíráló szemé-
lyisége és eszmerendszere. Kosztolányi az, aki Madách nevében és ürü ,  
gyén kifejti arisztokratikus életideálját, éppen 1925-ben, még mindig ki 
nem heverve a forradalmak utáni válságát. Éveknek kell eltelniök, míg 
ráébred arra, hogy rossz helyen kereste a megoldást élete nagy kérdéseire. 

Ahol azonban lélektani tudása és érdekl ődése találkozik az eredeti 
művel, ott Kosztolányi valósággal felszárnyal. Shakespeare IV. Henrik 
királyáról, a darabban lezajló lélektani folyamatokról, az egymásnak fe-
szülő  erőkről aligha lehet pontosabb, találóbb, hitelesebb képet adni, 
mint ő  tette néhány lapos méltatásában, s ami igazán érdekes, a darab 
modern rendezései szinte mindenest ől igazolták Kosztolányi szavait. Ugyan-
így forrásértékű  az az elemzés, melyet Wedekind Tavaszi ébredéséről 
írt a Budapesti Naplóban. Csábíthatta volna az a lehet őség is, hogy be-
lemagyarázza a darabba a lélek mélyén rejl ő  szadista ösztönök jelenlé-
tét és tudatosulásának folyamatát, ő  azonban észreveszi a darabban egy 
új törekvés regyik első  híradását: ahogy a feln őtt világ visszavetíti a 
maga álmait, vágyait és nosztalgiáit a gyermekkorba, ahogy egy ,gyer-
mekközösség vagy a gyermeklélek tükrében próbálja ábrázolni az élet nagy 
kérdéseinek lecsapódását. (Ez a törekvés aztán végighúzódik századunk 
egész regénytörténetén, Magyarországra Karinthy Tanár Úr kéremjével ér-
kezik el első  hulláma, nyomon követhetjük az expresszionizmusban is, ele-
mei ott sejlenek Móricznál a Légy jó mindhaláligban és Kosztolányinál Ls, 
az Aranysárkányban, .majd a harmincas években valóságos kultusza támad 
a gyermekvilágnak., kivált amikor ismertté válik Alain-Fournier Az ismeret-
len birtoka. De később is felvillan még sok változatban az ábrázolásnak ez 
az útja, mint az általános megjelenítések csábító perspektívája; hadd emlé-
keztessünik Ottlik Géza regényére, az Iskola a határonra.) 
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Kosztolányit az .impresszionista kritika legjelesebbjei között szok-
tuk emlegetni, ott jelöli ki helyét A magyar irodalom története V. köte-
tében Bodnár György is. Színházi bírálatai igazolják e megállapítás jogos 
voltát. Valóban az azonosulás és azonosúlni tudás volt a legnagyobb 
erénye. Bírálni, súlyosan elmarasztalni —ez alighanem alkatától idegen 
volt. Olyankor azonban, amikor úgy érezte, hogy valaki megsértette a 
színház „szentségét", mérhetetlen méregbe gurult. Hogy került ez az 
„égbekiáltó darab" az ország els ő  színpadára? — kérdi felháborodva 
Benedek Elek Falusi bohémekjéről írva A Hétben. „Az ifjúsági író — 
folytatja megsemmisítő  iróniával -- kedves, öreg gyerekeknek írt, akiket 
megint be lehet pólyázni, és dalolni nekik: tente-tente szépen, aludjatok, 
szenilis babák, aludjatok, és adjátok elő  a darabomat." Hasonló hang: 
nemben közölt lesújtó bírálatot Pekár Gyula darabjáról (A kölcsönkért 
kastély) s írói kvalitásairól: „ ... ő  e felületes élet fölületes írója. Ha-
sonlít alakjaihoz: írói feladatát éppoly könnyen, félvállról, jóhiszem ű  
lelkiismeretleiiséggel veszi, mint az emberei az emberi kötelességüket. 
Azóta már akadtak néhányan a fiatal írók közül -- hamarosan Móricz 
Zsigmond, Krúdy Gyula neve jut az eszünkbe —, akik az ő  témaköré-
ben mozogva a vidéki élet, a vidéki ember, a dzsentrilélek új, izgató 
és igaz perspektíváját tárták fel." Színházi kritikáiban többnyire Koszto-
lányi is vállalta a Nyugat harcait a modern irodalomért. Irodalmi bírá-
lataiban sokkal több megértést, türelmet, elnézést tanúsít a konzervati-
vizmus iránt. Érdekes ebben a vonatkozásban azt az írását idéznünk, 
melyet Sajó Sándor akadémiai díjat nyert darabjával., a Zrínyi György 
házasságával kapcsolatban jelentetett meg a Budapesti Naplóban: „Sajó 
Sándor darabja akadémiai díjat nyert, s — mentségére legyen mondva 
—• bizonyára meg sem írta volna, ha nincs Akadémia. Nem ő  felel tehát 
a darabjáért, hanem :az -az intézet, mely tunyán és álmos lomhasággal 
kérődzik a múlton, megmérgezi a leveg őt maga körül, és azt az egész-
séges szűzi humuszt, amely ki nem pattant csírákat, gyönyör ű  és izgató 
ígéreteket rejt magában. Az ő  virágai a priori nemzetiszínűek, s már hősi 
tollbóbitákkal, rikító kokárdákkal ékesen bújnak ki a napvilágra. Ez 
a tudományos társaság megteremtette a maga mili őjét, íróit, csak kö-
zönséget nem tudott teremteni, amely olvasná is őket. Nála minden mű-
faj jogosult, legkivált az unalmas." Herczeg Ferenccel, a Nyugat egyik 
legnagyobb ellenfelével, jó személyes kapcsolata volt, darabjairól a már 
jelzett iróniával szólt hát: „ ... színművét ragyogó miliő  pántozza kö-
rül, s lelketlenség lenne kiszakítani bel őle" — írja az előkelő  társaságra, 
a „szikrázó briliánsok"-ra és „katonatisztek"-re célozva a Post Festáról. 

Szinte egyetlen írását sem jellemzik •a színikritika megszokott köz-
helyei. Abban a közhangulat kifejez ője volt ugyan, hogy időnként heves 
támadást indított a Nemzeti Színház maradisága és értetlensége ellen, 
de ennek inkább az a magyarázata, hogy szomjas mohósággal kívánta 
a modernség betörését a színpadra. Nem tudta ő . sem pontosan meg-
magyarázni,. mit is ért modernségen. Hol arról panaszkodott, hogy a 
klasszikus darabokat érdektelenné és silánnyá teszi a klasszikus „játék-
stil", a harsogó álpátosz (áltálában is idegenkedett a patetikus el őadás-
módtól: többször bírálta pélául Beregi Oszkárt, ennek e.gyik kit űnő  kép 
viselőjét), máskor finom érzékkel figyelmeztetett arra, hogy a klasszi-
kus darabok nem lesznek hívebbek korukhoz, ha a színészek „rojtos 
ősz szakállt" lengetnek, s „fényes kardok"-kal hadonásznak. Érezte ő  is, 
hogy a fejlődés a jelzésszerűség, az egyszerűsödés felé mutat, s ponto-
san érzékelte, hogy a magyar színészi stílus a kett ő  között ingadozik. 
Ő  mindenesetre egyszer sem mulasztotta el kinyilvánítani, hogy Ódryékat 
tartja az Új kor reprezentánsainak. Nagy érdeme, hogy kit űnő  hallása 
lévén -- nagyon szerette a klasszikus zenét — pontosan meg tudta ha-
tározni, hol hibás a dikció, hol bicsaklik ki a színész igyekezete közben. 
Ez az, amit nem lehet megtanulni. Ehhez érzék kell, s Kosztolányinak 
remek érzéke -volt. 

Voltak elfogultságai, voltak kedves színészei. Például Varsányi Irén, 
Hegedűs Gyula, Ódry Árpád. Legközelebb azok álltak szívéhez ezért 
ünnepelte például Bajor Gizit .—, akik a színpadon is éreztették, hogy 
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varázslat történik. A hús-vér természetesség, a robusztus életer ő  nem 
vonzotta annyira. Viszont elfogulatlanul, élményre szamjasan tette le a 
fegyvert minden és mindenki előtt, akiben igazi tehetséget érzett. Aki-
ben nem, azzal tudott kegyetlen is leenni. Paulay Erzsit .így jellemezte: 
„ ...csupa álpátosz. Tessék megnézni: ez a görög márvány gipszb ől van 
hamisítva." 

Kosztolányi mindegyik műfajában megmaradt költ őnek. Színibírá-
lataiból;  színházi tárgyú írásaiból is ki-kikandikál a lírikus, s akkor érez-
zük a leghitelesebbnek, hisz ilyenkor adja legteljesebb önmagát. Csak 
költő  írhatta le például az elfelejtett író, Harsányi Kálmán gyönyör ű  jel-
lemzését, s aki elolvassa a Cyranóról írt szerelmi vallomását, az azt a 
pillanatot is tetten érheti, amikor a prózai sorok hirtelen mértékbe ren-
deződnek, átsüt rajtuk egy ismeretlen, csak idegeinkben él ő  versforma 
ujjongó fegyelme. 

De hisz ilyen volt Kosztolányi maga is. Türelmetlen, szenvedélyes, 
tudott repesve örülni és mélyen elkeseredni. Egy szenvedélye volt: a m ű-
vészetek, melyek mindenkor hatalmukba ejtették s megajándékozták a 
repülés tudományával. 

RÓNAY LÁSZLÓ 

SÚLYOS ESZTENDŐK 

LŐRINC PÉTER: Pirkadás. 
Forum, Újvidék, 1978. 

Löbl Árpád, az ember és történész, 
Lőrinc Péter, az író, nyolcvaneszten-
dős, és ebből az alkalomból jelent 
meg Pirkadás címen legújabb köny-
ve. Ez a könyv tulajdonképpen nem 
is új mű, hanem egy hosszabb mű  
nek, az Emberek az embertelenség-
ben című  ciklusnak a harmadik ré-
sze. Ez a ciklus az író és történész 
visszaemlékezéseit foglalja magá-
ban, mégpedig igen eredeti módon: 
az önéletrajz szépirodalmi és nem 
egyszer lírai elemeit vegyítve a tör-
ténetíró szigorú és tárgyilagos szem-
pontjaival, s ezzel valóban egyéni, 
lőrinci műfajt tárva az olvasóközön-
ség elé. 

Az Emberek az embertelenségben 
első  része több mint másfél évtized-
del ezelőtt jelent meg Válságok és 
erjedések címmel, s ez a kötet az 
első  világháború utáni néhány esz-
tendő  írói-önéletrajzi emlékezéseit 
öleli fel; a Vándorlások című  máso-
dik rész pedig az 192.1-1930. eszten-
dők SHS Királyságának körülmé-
nyeit veszi bonckés alá, az irodalmi 
és politikai emlékezés szerteágazó  

szálainak gondos összefogásával. A 
most megjelent harmadik rész a ré-
gi Jugoszlávia további egy évtizedé-
nek napjait idézi elénk, az író há-
rom fontos életszakaszának megfele-
lő  tagozódásban. Az els ő  szakasz 
azokat a becskereki—petrovgradi 
esztendőket eleveníti fel , amikor 
Löb1 Árpád mint tanár tevékenyke-
dett ebben a bánáti metropolisban, 
s irodalmi munkája mellett els ősor-
ban a diákjai körében fejtett ki 
olyan nevelő  tevékenységet, amely 
a társadalmi haladás felé mutatta 
az utat. A második szakasz a Bito-
lában eltöltött idő , amikor a bünte-
tésből a „királyi -Szibériába" helye-
zett tanár szembetalálja magát a fe-
jét egyre nyíltabban felüt ő  fasizmus 
jelenségeivel; s az események olyan 
botrányos események központjába 
állítják, amelyek során az egyszer ű  
nép, a haladó tömegek körében ro-
konszenvvel tekintenek ugyan az 
általa képviselt ügyre és társadalmi 
igazságra, ő  maga azonban termé-
szetesen nem állhat ellen a reá nehe-
zedő  rosszindulatú nyomásnak, 
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