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ADY, A MAGYAR HÉROSZ 

Ideje volt már nálunk is szólni Adyról s az új mozgalomról a magyar 
irodalomban. Megelégedéssel kell hát köszöntenünk Todor Manojlović  
úr cikkét. Ady és a forradalom a magyar irodalomban annál is inkább 
megérdemli figyelmünket, mert munkásságukkal megadják az ehhez szük-
séges feltételeket: modernek a szó legszebb értelmében, európaian kul-
túráltak, s figyelmünkbe ajánlhatja őket az is, hogy e fiatal gárda zöme, 
és épp a legjelesebbek a legszebb éveiket Párizsban töltötték, bálványuk 
a fény városa, csaknem valamennyien legalább egy .ihletett verssel hó-
dolnak neki. Ezek azonban általános okai csupán a figyelemnek és sze-
retetnek, amely az igazán szép és nagy iránt szükségképpen fordít ben-
nünket. De vannak különleges okai is érdekl ődésünknek ez iránt a je-
lenség iránt a magyar irodalomban. 

Elsőként a filológiait említhetnénk, amely a magyarországi els ő  
szerb újságok keletkezését ől napjainkig szakadatlan vénaként húzódik 
a mi irodalmunkban: nevezetesen a magyar irodalom hatását a mi iro-
dalmunkra. Ez talán furcsának t űnhet, először is azért, mert hiszen ne-
künk itt ma alig van irodalmunk, másodszor pedig annál az általános 
nézetnél fogva, miszeirnt az, amink van, az más légkörben sarjadt. A 
hatás manapság nem mondható különösebben terjedelmesnek, nyomai 
azonban kétségtelenek. Sokkal. fontosabb és dönt őbb okai a mi figyel-
münknek e jelenség iránt a közelség, . a bennünket összeköt ő  közelség, 
és a körülmények közti rokonság, mármint a szóban forgó forradalmat 
az irodalomban kiváltó magyar és azon körülmények között, amelyek-
mi fuldoklunk. Nem kell azt hinni, hogy ež a mozgalom plátói irodalmi 
visszáhatás csupán -- a velejéig szociális az mind a felszínre hozó er ők, 
mind a tulajdon közös hangulata szerint, de ismérve töltetének a ke-
serű  irónia és a fájdalmas hang is, amely alapszólamként visszhangzik 
ebben a bonyolult kórusban; aki nem ismeri ezt az irodalmat, éki nem 
látja életünk mélységeit, csakis annak figyelmét kerülheti el a tény, hogy 
a problémák, amelyek ezt a fiatal nemzedéket emésztik, nagyon is idül-
tek a mi szervezetünkben is. 

Nekem azonban az az érzésem, hogy elkéstünk: minthogyha lohadna 
az a nyugtalan, magas láng, amely röviddel ezel ő tt még világosságot su-
gárzott a távoli alföldi pusztaságokba. 

A magyar irodalom megújhódásának és felpezsdülésének els ő  apos-
tola Ignotus volt, az új irodalom orgánuma, a Nyugat f őszerkesztője. 
A lap élére azonban hamarosan Ady Endre került, a fiatal, a lázadó, 
a vakmerőségig bátor, a vallási extázisig fanatikus Ady, s azóta ő  adja 
meg a folyóiratnak a hangot és a színt. Mindazok, akik addig a fiata-
lokat kárhoztatták, azóta ő t illetik anatémával., amikor pedig a fiatalok 
diadalmasan léptek be a város kapuján, a legtöbb virág is Ady elé hul-
lott. A mozgalom ugyanis kezdetben gyenge volt: az. új eszmék három-
négy napos apostola életre hívta az új orgánumot, gy űjteni kezdték ma-
guk köré — mint magukat nevezték a holnap embereit: a holnapo-
sokat a vidéki szerkeszt őségekben, isten háta mögötti gimnáziumokban 
kallódókat, a rengetegbe tévedteket, s aztán síkraszálltak, elkeseredett, 
kétségbeesett harcba 'kezdtek, s alig néhány év alatt új magyar irodal-
mat teremtettek s meghóditották a közönséget. Dics őségük négy-öt esz-
tendővel ezelőtt tetőzött, miként hódításuk és hatalmuk is: könyveikkel 
voltak tele a kirakatok, színm űveik a pesti színházak repertoárdarabjai, 
tárlataik megannyi pesti szenzáció, matinéik és szerz ői estjeik tömegesen 
vonzották nemcsak a pesti, hanem a vidéki közönséget is. 1911-12 tá-
ján aztán fokozatosan gyengült a mozgalom ereje; amilyen hirtelen sar-
jadtak, a virágzó folyóiratok ekkor éppoly gyorsan el is hervadtak. A 
küzdők kimerültek, szép lassan elcsendesedtek, közülük sokan el is szé- 
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ledtek, s. a közönség 1911 karácsonya táján •már észlelhette az oldódás 
megindult folyamatát, amikor is a pesti milliomos, Hatvany Lajos, az Új 
mozgalom mecénása, a Nyugat .kiadója, különben .a mozgalom egyik leg-
intelligensebb. és legműveltebb tagja, illetve részese, bátor és rendíthe-. 
tetlen harcosa (magyarul és németül is megjelent néhány elmés m űve) 
úgy nyilatkozott, hogy a mozgalom mint szervezett és módszeres küzde-
lem elvesztette harci jellegét. Végképp elkeserítette az a körülmény, hogy 
a tehetetlen főszerkesztő , Osvát hibájából újabb fiatalok, színtelen, jel-
legtelen epigonok lepték el a Nyugatot, s ennek következtében mind a 
folyóirat, mind a mozgalom elveszítette . a kezdeti eredetiség varázsát, 
emiatt aztán megvált a laptól, a mozgalomtól is, melynek — bízvást mond-
hatni — Hatvany volt a .megszervezője, és visszament Berlinbe, korábban 
ugyanis onnan szólították haza a harc élére (l. a Nyugat 1911-es 15. szá-
mában Hatvany Lajos Irodalompolitika, valamint a Világ 1911-es 30. és 
31. számában megjelent tanúsító adatokat). Nem sokkal azután — mintegy 
elkerülhetetlen balsors szerint — a parlamentban és kívüle is letörték az 
ellenzéket meg az egész fiatal forradalmi mozgalmat. Igaz ugyan, hogy a 
mozgalom nem táplálta. közvetlenül ezt a fiatal irodalmat, az viszont ,tar-
totta vele a morális. és eszmei szolidaritást, s alkatrészének tekintette 
magát. (Ignotus, aki kezdett ől fogva harcolt az irodalomért, az irodalom 
teljes emancipációjáért minden aktuális szociálpolitikai kérdésekt ől, az 
irodalom és társadalom viszonyáról a Társadalomtudományi Társaság 
vitaindítójaként tartott el őadásában szükségesnek érezte s a saját nevé-
ben határozottan el is utasította azt a nézetet és követelményt, miszerint 
a fiatal irodalomnak a radikálisdemokratikus mozgalom alkatrészét kell 
képeznie.) Ezt követ ően amolyan csendes rezignáció és depresszió. jelei 
kezdtek mutatkozni a kulturális haladó szellemeken. 

Ekkor és ezzel együtt Ady is mintegy befejezni látszik életét és mun-
kásságát, legalábbis élete nagy és dönt ő  művét. Az egykor gazdag nemesi 
család egyik utolsó sarja jogásznak .indult, irodalmi pályafutását vidéki 
szerkesztőségekben kezdte, Debrecenben és Nagyváradon.. Élete attól kezd-
ve napjainkig élményekben oly gazdag és viharos, mint ,keveseké, szellemi 
harcainak és megrázkódtatásainak olyan széles a skálája, mint talán egyet-
len írótársáé sem. Költészete nagy vihart el őző  szélcsendben szólalt meg; 
az előbbi nemzedékek hagyományain nevelkedett fiatal költ ő  is hazafias 
költeményekkel vallott 'népének, s életjogaiért a korábbi nemzedék szí-
vével lelkesedett, annak nyelvezetén; annak kijegesedett poetikai képletei 
alkalmazásával írta els ő  verseit. Mikor azonban kezdetét. vette a kérlel-
hetetlen harc, és jöttek a súlyos megrázkódtatások, amikor a kétségbe-
esett kiáltásnak ki kellett a föld méhéb ől szakadnia a zavaros légkörbe, 
Ady megtalálta a nagyerej ű  hangot .és • szót, mely lángként perzsel és 
gyújt: csatornákat tört magának, mint a láva, verse elemi erej ű  s egy-
szersmind zamatos, zeng ő , hajlékony :és lüktető , mint a véna. A szegény 
újságíróból, aki céltalanul herdálta fiatal bolond éveit, rövidesen költ ő-
fejedelem lett, könyvei hetek, hónapok alatt elkeltek, többezres példá-
nyokban, neve, mely korábban. szimbóluma volt mindannak, ami puszta 
és bolond, s melyet a méltóságteljes és komoly öregek megvet ő  mosollyal 
illették, éles harsonaszó lett s hív ők ezreit szólította toborzóhelyekre. 

De 'bármennyire elemi erej ű  és eredeti volt is Ady, es t ősgyökeres 
-- gyökerei Arpádig és Álmosig nyúlnak vissza —, ha bármilyen' er ős is 
a visszhangja költészetének, amellyel hangját a magyarok történetének 
sötét mélyeiből feltörő  fájdalmas kiáltášsá erősítette, gyötrelmes, komor 
sejtelmei vajmi keveset enyhülhetnek a múló nappal — bár Kassszándra 
sírásának épp most kellene megrepesztenie a magyarok dobhártyáját —, 
s ha víziói épp napjainkban támadnak egymás után, és megannyi fekete 
kísértetként borzongatják fejünk fölött a leveg őt: mindemellett elmond-
hatni, hogy Ady elzengte nagy zsoltárait, s neve és szava nem nyugtala-
nítja többé a széles tömegek lelkiismeretét. 

A fiatal Ady`-- harmincöt éves öreg, roppant erejét a nagy lobogás 
már az utolsó molekuláig kimerítette, s már nemegyszer állt, mint im-
bolygó árnyék, a sír szélén, de mint Anteus, földet érintve, mindenkor 
új tápot, új erőt merített ő  is ismeretlen mélységekből, és planétaként 
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száguldott tovább, és pazarolta, mint mitológiai istenség, meg-megújult 
erejét. Ezekben a napokban azonban halk, őszinte rezignációval írta e 
sorokat: „Kacérkodom, ma még talán csak kacérkodom az öregséggel, de 
az öregség az bizony már a nyomomban jár és attól tartok, maholnap is-
mét megbarátkozom majd a faluval, Érmindszenttel, és ha egy hibbant 
pillanatomban meg nem nősülök, és hogyha városi remeteségem agyrém-
nek bizonyul, hazamegyek Érmindszentre (töredék az Érdekes Újság szer-
kesztőjéhez írt leveléből a lap idei 28. számában). Ady, aki éveket töltött 
pszichotikus lázban, agóniában, mély kábulatban, s aki egész fiatalságát 
vigasztalan bolyongásba ölte, a testet öltött ideált keresve, aki mer őben 
enfant terrible volt a magyar irodalomban és a közéletben is, aki nem 
ismert megbékülést, alkut, sem engedékenységet, aki saját bevallása sze-
rint szinte magánál is jobban szerette az engesztelhetetlen Jászit, s aki e 
szeretet és hűség bizonyságául kész lett volna -- a hajdani magyar feje-
delmek módjára — kést döfni üt őerébe, mi több, vérét is ontani az utol-
só cseppig, az az Ady ma elégedett filiszterként azon töpreng vajon hol 
találna nyugodalmas szállást: a csendes Budán vagy Érmindszenten, ame-
lyen túl --- szavai szerint — már csak Mandzsúria következhet; az az Ady 
lett szerkesztője az átváltozott Nyugatnak, ahova a változatlanul lázadó 
és elégedetlen fiatalok szerint havonta besétál egy-egy új gróf; az az Ady 
most csendesen, finom fájdalmakkal elgyötört szervezetében, lábadozó 
betegként a régi szép napok emlékein él, az elviharzott nagy vihar mora-
ját visszhangozva az elcsitult vulkanikus kitörés utolsó rengéseit éli át. 

Ésmégis: Ady, a kimerült titán, merthogy szelleme a mitikus véred-
zette Siegfriedhez hasonlatosan népének véres múltjában pezsdült új 
erőre; Ady lám, még mindig fejlődésben van. Talán helyesebb volna azt 
mondani, hogy Ady gyakori utazásai során a hideg éjszakába most érke-
zett a végállomásra, ahol csupán két jelenés választható: vagy az utolsó 
lépés a sötét bizonytalanságba, ahol két metafizikai fogalom, a múlt és 
jövendő  egybeesik, vagy a rezignált visszatérés oda, ahonnan ifjan útra 
kelt, visszatérés a jelenkorba, a legy őzött visszavonása a sorssal megbékü-
lés mezejére nyíló kapun át, az Élet kiszolgálóinak és rabjainak mezejére. 
Az élettel legyőzött Ady az utóbbit választotta: hódolni tért vissza a Sors-
nak, az Életnek, azért tért vissza, hogy --- írjon. És munkásságának ebben 
a legújabb szakaszában er ős igazolását látjuk korábbi állításunknak, mi-
szerint az új magyar irodalom és legf őképpen Ady költészete par excellen-
ce szocialista, hogy forró láva, melyet a vulkáni kitörés juttatott fel-
színre: Ady ma nem burkolja szavát ősi panteisztikus szimbolikába: írá-
saiban immár nem súlyos és homályos sejtelmek és látomások vívód-
nak, Ady most mélységesen őszinte és nyílt, társadalmi-nemzeti rezigná-
ciója most olyan tiszta, mint a könny. Ebb ől a szempontból tehát nem is 
kell tekintetbe vennünk költészetét tanúsításképpen: igazolása az mind-
ennek: legszuptilisabb, s látszólag a legkevésbé szociális motivumaiban is 
következmény, az indíték művészi konzekvenciája, tehát a leger ősebb 
hatásra jellemző  következmény. Nem kell hát bizonyítékként hivatkoz-
nunk a hites barátságra, amely Jászihoz f űzi a Költőt, sem azokra a fe-
lette őszinte és erőteljes cikkekre, amelyek a közelmúlt politikai küzdel-
meinek legkritikusabb napjaiban jelentek meg a radikális demokraták 
és a szocialista demokrácia orgánumaiban; szükségtelen hivatkoznunk 
arra is, hogy azokban a napokban, amikor tört-zúzott Pesten a tüntet ő  
tömeg, amikor a demokrácia és az abszolutizmus elkeseredett tusában 
szembesült egymással, Ady akkor lépett be tüntet őleg az Általános Válasz-
tójog Ligába, és jelentkezett a bizottságba népgy űlési agitátornak és szó-
noknak. Utalhatunk Adynak arra a klasszikusan őszinte kijelentésére, 
amely egy-két évvel ezel őtt hangzott el, miszerint Jászit fiatalkora óta ve-
zérének vallja, -- szemét kinyitván, látóvá tette, s mint a fiatal Pálnak, ő  
mutatta meg neki az utat, s hogy mindaz, amije van, az Jászi ajándéka. 
Tavaly pedig — önéletrajz jellegű  érdekes eposzában — odáig jutott őszin-
teségében, hogy önmagát — igazságtalanul — szinte Jászi rabjának nevezi. 

Lényeges még e költészet legújabb szakaszában az, ami különben 
egész fejlődésére jellemző : ahogyan napjaink Adyja végül is szkeptikussá 
lett a nemzetét és fajtáját illet ően. Hajlamos volt ugyan korábban is cham- 
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berlaini szférákba tévedni annak ellenére, hogy Jászi és csoportja a legha-
tározottabban ellenz ői minden fajteorémának és -ideológiának, annak el-
lenére, hogy a Társadalomtudományi Társaság fiatal csoportja — hozzá 
tartozott maga is — mindig emelt homlokkal, acélos energiával, titáni 
magabiztossággal hirdette: a mostani küzdelem egyik megjelenési formá-
ja azon korábbi marxi törvényeknek, amelyek alighanem ina is érvénye-
sek még, s hogy ezek a bajok és megrázkódtatások a magyar társada-
lomban nem egyebek, mint hírnökei az új Magyarország születésének, és 
hogy az út, amelyeit haladnak, a tátongó szakadékok ellenére is biztosan 
vezet eszményeik elképzelt társadalmi rendjébe. Igaz ugyan, hogy a hatás 
kedvéért Adynak fokoznia kellett a hangot, sajátos és szinte aktuális kö-
rülmények miatt kellett lehangolóan komorrá árnyalnia költészete szín-
rendszerét, erősebb ecsetvonásokkal kellett felraknia a színeket, hogy ma-
gyar jelleget nyerjen a kompozíció, és ha nem akarta elkótyavetélni azt a 
zsíros televényt, amelyb ől buja tenyészete sarjadt, akkor nem követelhe-
tett társadalmi igazolást a középkori indolencia, m űveletlenség, elma-
radottság, a tespeszt ő  tunyaság viszonylagos jelenségére; mert hiszen 
mindezeknek, miként más fizikai és társadalmi csökevényeknek is, igen 
erősek a maradványai még ma is. 

Minthogy a jövő  akkor még végtére is próbálhatatlan volt, sokféle 
lehetőségek kavarogtak és zajlottak Ady szeme el ő tt is, az élet nagyszerű  
drámája -- a lejátszódott — reménnyel és bizakodással töltötte el a Költ ő t 
is. Nincs hát költészetének ebben a szakaszában tragikus csüggedés és 
rezignáció, abban az egész költészetben csak a titáni individuum iszonyú 
küzdelme érződik a komor sejtelmekben, egyénisége mindazáltal a nyuga-
lom, reménykedés és boldogság sugárkoszorújával tör felszínre, mintegy 
övezve a Költő  jellegzetes, elgyötört arcú fejét. Méltán hivathatta tehát 
segítségül Jászi is, amikor egyik legimpozánsabb és legrejtélyesebb nép-
gyűlésén, amely a jövő  leheletét éreztette, egyik legragyogóbb beszédében 
Adyra hivatkozott, az ő  verseit szavalta, hogy minél plasztikusabban ábrá-
zolja a középkori Magyarország gazdasági nyomorát és ínségét, s hogy 
minél erőteljesebben juttassa kifejezésre a százados fájdalmat, amelyet a 
feudális nemesség — az egykori és mai hivatalos. történészek szerint a 
haza patriótái és megváltói facsartak a meggyötört földb ől és a sokat 
szenvedett nincstelen rétegekb ől, amelyek megtörten, kizsákmányoltan, 
sötétségben és feledésben merültek oda, ahonnan mások kerültek kínpad-
ra. Ady alkalmasint épp húsvétra írta egyik legmegrázóbb cikkét, a moz-
galom feszültséggel teljes esztendejében, amikor is a hív ők egzaltátl fan-
táziája a sírkő  felpattanását hallotta, a Költ ő  mást hallott: Hunnia szá-
zados kérgének recsegését s alatta a fuldokló buja, meleg életet, és lát-
ta, mint virrad fel a nagy vörös Nap a magyar parlag fölé. 

Amikor azonban egy-két évvel ezel őtt veszélyes zátonyra futott a 
fiatalok heves mozgalma, és lohadni kezdett a lobogása, s a fiatalok szé-
ledezni kezdtek, amikor Jászi is visszavonult, és amikor szava elvesztette 
ércesen csengő  hangját, amikor Magyarország déli határa alatt dörögni 
kezdett, amikor Hunnia kapuján duzzadó új er ők bontakoztak, Ady a 
valóság súlyos lidércnyomására meghúzta az utolsó ecsetvonást a grandi-
ózus kompozíción, amely egy nép idegen tévedésének h őskölteményét 
jeleníti meg. Elveszítvén minden reményét hazája vigasztalan állapotá-
nak igazolhatási lehet őségébe, a szó legjobb, noha problematikus értelmé-
ben fajvédő  költő  és író lett Ady. És a nemzeti fatalizmus, amely koráb-
ban ilyen őszintén, ilyen nyíltan sohasem jelentkezett, jelenleg olyan 
rémisztő, mint Böcklin képén a halál, és nem tágít Adytól, holott sötét 
árnyékot vet a Költő  egész múltjára. Épp ezekben a napokban írta ezt a 
szomorú vallomást: „Irigyelem Önt, kedves barátom (mármint az elma-
gyarosodott Teutschot, aki később visszatért német családja ölébe), Önt, 
akit az elmagyarosodás játéka után az ön hatalmas családja megbocsátó, 
meleg ölébe fogadott s keblére ölelt. Milyen jó is lenne, hogyha megte-
hetném ezt magam is, és tékozló fiúként betérhetnék valahova, az udvar-
házba, ahonnan elkószáltam volt, de én csak magyar vagyok és más nem 
is lehetek ... Az ódon Brassóban, a királyi földön, melyet hiába fenyeget 
Románia, mert védelmezi azt Germánia szíve és kardja, legyen boldog, én 
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szorgalmas, üdvözült és hites Teutsch barátom. Kár, hogy nekünk senkink 
sincs, ám kárpótlásképpen ezért a legteljesebb m űvészet vár ránk: a min-
denkor nagyszerű  Halál." •(Levél Teutsch barátomnak, a Nyugat idei 22. 
számában.) 

Önkéntelenül :is felmerül bizonyos vonatkozásban Ady összevetése 
Weininger tragikus személyiségével, akit ől különben Ady igen távol áll. 
Hasonlóságuk a, magyarság, illetve a zsidóság pszichéjének mélységes, 
tragikus ismeretében rejlik: senki annyi fájdalommal, annyi etikus szem-
rehányással nem szórt a zsidó pszichére anatémát, mint a fiatal zsidó 
Weininger, és senki nem mondott ki olyan súlyos ítéletet a magyarság 
pszichéjéről, mint a fiatal Ady. És amit Weiningerr ől írt szép tanulmányá-
ban Luka E. észrevételez Weininger viszonyáról a zsidósághoz: hogy nem 
ismerhette volna fel •olyan látnokian és nem mondhatta volna el olyan 
plasztikusan az igazságot az izraelizmusról, „hogyha nem lett volna benne 
is izraelita", az épp úgy ehmondható Adyról is. Számtalan mai magyarra 
nehéz megmondani visszamenőleg hányadízileg lett a nemzedéke magyar, 
a mai magyarok legtisztább ágához tartozó székely nemzetség ű  Ady csa-
lád azonban hitelesen hat-hét évszázados és minden valószín űség szerint 
a honfoglaló magyarokkal került ide az ázsiai őshazából. Érthető  tehát, 
miért olyan mélységes Ady fájdalma: a költ ő  mintha magában hordaná 
a magyarság eredendő  fájdalmát, az vonzza magával a sötétségbe, a nagy-
szeri? halálba. 

Még szomorúbb a• másik hasonlóság, az ismeret tragikus következ-
ménye: Weininger kanti rigorozitással adta ki magának s az egész világ-
nak a neház parancsot: Legyél! (Über die letzten Dinge, 51. o.) Ugyanígy 
került Ady is az egész magyar történelem a múlű  és jelen — felszínére, 
s átívelvén a jelenkor és időlegesség fölött, az ország nyugati határán, 
Dévénynél kiáltozta kétségbeesett kiáltását a szürke alföldi pusztaságok 
felé: a műveltség legmagasabb kifejezése: akarni kell élni, bele kell vet-
nünk magunkat a kultúra tajtékos hullámaiba és úsznunk kell a nagy-
szerű  árban, mely a tudás, haladás, hatalom és a fény végtelen tengerébe 
sodor. És erre mintha mindannyiszor egy és ugyanaz lenne a tompa vá-
lasz: Ki a tanyára! — műveletlen rezignációjaként a paraszth ősnek: Mó-
ricz Zsigmond, a fiatalok másik vezet ője, a magyar Zola regényéb ő l. - 

Van még egy fájdalom, ami mindkettőjüket nyomasztja: van Weinin-
gernek egy elmésen jelképes eszméje, amely végül is végzetes lett szá-
mára: krisztusi fájdalommal beszél arról a kulturális-etikai b űnről és 
mindazokról a bűnökről, amelyeket közülünk mindenki s amelyeket va-
lamennyien együtt hordozunk magunkba, s azoknak megannyi parázsként 
kellene hogy égessék kulturális etikai lelkiismeretünket. Hasonló gondo-
lat, ugyanilyen mély és tragikus eszme zokog Ady tornyában a zord Tát-
ra ormán: a magyar nép, elhagyván isteneit, odahagyta a talajt, amely-
ből hajdani táperejét nyerte, gyökereit tépvén, szilaj vérét veszítvén a sze-
rencsétlen vándorlásban, magában hordja, s végítélet napjáig hordani is 
fogja súlyos bűnét mindaddig, amíglen el nem hanyatlik, végül is, a sö-
tét Halálba. 

A hasonlóság Weininger és' Ady közt eddig jutott el, és csak eddig. 
A fiatal, alig huszonhárom éves Weininger ugyanis rádöbbent az ember 
tehetetlenségére, saját nagy etikai eszméjének megvalósíthatalanságára s 
egy éjjel, a bécsi Beethoven hangversenyteremben, ahol annyiszor zengtek 
fel az isteni szimfóniák, golyóval vetett véget minden további filozófiának. 
Ady azonban nem tette meg ezt az utolsó lépést, nem szállt alá a feneket-
len sötétségbe, tűnt elődjei társaságába, akik évek óta figyelik fényl ő  szem-
mel a boldogtalan utód kétségbeesett, titáni küzdelmét. Nem. Ady vissza-
tért az Élet örvényébe, visszatért a betekinthetetlen tömegbe, amely éli 
a maga egyhangú életét, nem gondolva, mint Ady, a súlyos „holnapi le-
számolással";. visszatért és lassan — elmerül benne. 

Néhány esztendővel ezelőtt, amikor Pesten robbanásig telített volt 
elektromossággal a légkör, amikor minden pillanatban várható volt a meg-
ütközés s a döntés, amikor Ady Endre lelkesültségt ől elragadott csapa-
tok élén vonult a jövendő  elébe,. azokban a napokban, egy éjszaka, a 
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jellegzetesen pesti kávéházi hangulatban, vakító csillárfényben és zsivaj-
gásban, vakmerően így szóltam barátaimhoz: Adynak most kellene, dia-
dalmas útja derekán, véget vetnie az életének... 

Talán túlságosan is vakmerő  volt ez részemről. Bizonyára sokan van-
nak, akik szeretik a zúgó árdagály múltán szemlélni a lassú apályt is. 
Lehetséges, hogy ez a jelenlegi, ez a látszólag vigasztalan helyzet rövid 
átmeneti stádium csupán a haladásban és fejl ődésben. Vagy talán ami 
valószínűbb, az egész mozgalom túl korai volt, kellő  felkészültség nélkül, 
s a kellőképpen össze nem fogott erők a sikertelen próbálkozás után 
visszalohadtak oda, ahonnan támadtak, az élet és a társadalom mélysé-
geibe, hogy további tápot nyerjenek és fejl ődjenek. És talántán meg is ér-
jük még a várva várt diadalt; minden lehetséges; én legalábbis képtelen 
vagyok letenni err ől a bizarr gondolatról. 

És még nehezebb megválnom t őle most, egy különös találkozás után. 
Tavaly történt, kés ő  ősszel, amikor szállingózni kezdtek a Balkánról a 
véres hírek, és felkavarták a pesti légkört, amikor is mintegy sz űnni nem 
akaró lázban reszketett a felajzottságtól a város. Egy éjjel, amint bo. 
lyongtam a kihalt utcákon a város peremén, Adyval találkoztam össze. 
Egy érdekes, különös hölgy társaságában jött velem szembe. Néma éji 
csend borult mindenre, a város, a viharos nap után, elcsitult harctérre 
emlékeztetett, és nekem hirtelen úgy rérnIett, mintha Ady és útitársa egy 
fáradt nép lelkiismereteként lépegetne mintegy élete árnyékaként, mely 
lassan merülni kezd a Múltba. 

Újvidék, 1913. 	
DUDÁS Kálmán fordítása 
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