HERCEG JANOS

SZERELEM

A torténet régi, szerepl6i megoregedtek, s a szerelem, amelyrél a to-
vabbiakban sz6 lesz, nem a legromantikusabb légkdrben kezd6édott.

Mindenekel6tt haboru volt, ha nem is tal heves mar, de a tenger-
parti varosokbdl tartésan eltlint az élelem, s a ndk erényeiket féltve,
pincékben €s padldsokon bujtak el a katondk el6l. Ez persze tulzés
volt, mert amint a harcok elcsitultak, akadt bdven vigasztaldsra vard
hadiozvegy és kalandokban mar nem is csekély tapasztalatokkal rendel-
kezé leanyzé. Csak ment, mondjuk, a jar6r az utcan, s a csukott zsalu-
gaterek mogott egyszerre felcsaptak a csengd szopranok és barsonyos
altok. Némi kérlelés utdn meg ki is nyiltak az ablakok, s kacagva ha-
joltak ki az életre vagyé donndk annyi szenvedés utan.

fgy allt meg Nagy-Csillag Jézsef is egy keskeny haz elsé emeleti
ablaka alatt, miutdn 1945 januarjiban a szabadkai kaszarnya havas ud-
varabd! ketts sorokban elindult a marhavagonok felé, melyekre hat 16,
negyven ember volt kiirva, de sokkal tébben is elfértek benniik. Itt vi-
soznt, a vildg legszebb volgyében, mikor hdrom nap mulva megérkeztek,
tavasz volt, s a virdgzé narancsfak hofehérben pompaztak, mint a meny-
asszonyok. Maga a kisvaros néhany hdzbol s egyetlen térbdl alit, mely.
alatt a moléhoz kikotve harom-negy rossz bdarkat ringatott a tenger,
mig a varos folott a hegy nétt bele haragos z6ld erdejével a kék égbe.

— Madonna mia! — csapta Ossze kezét a lany, amikor megpillan-
totta a katondat, s majd leszakadt vele a csOppnyi erkély, ugy nevetett.
Nagy-Csillag Jézsef uniformis dolgédban ugyanis eléggé mulatsagos lat-
vanyt nyajtott. Csukasziirke SS-zubbony volt rajta, magyar honvédnadrag,
olyan sarga, mint az Oszi didfalevél, .a ldban meg fekete bilgeri csizma,
amit egy lel6tt olasz csendérrél huzott le, aki még mindig harcolni akart,
holott mar rég nem Mussolini volt a miniszterelnok, s a romai Colosseum
vastag falai koriil rovid nadragban és feltlirt ujju ingben korzéztak
Montgomery katonai.

— O, partizano! — kidltotta aztan komolyabban, de még mindig
nagyon bardatsagosan a lany, amit Ugy is vehetett az ember, hogy az
iménti hangos kacagas inkabb az 6rom kifejezése volt. Mert Nagy-Csillag
Jézsefen altaldban megakadt a ndk szeme.

Hit ez volt a kezdet.

Hogy a mdas myelvii szerelmesek hogyan értik meg egymast, még
nem {rta meg soha senki. Ez, ugy latszik, mar orokre az érdekeltek titka
marad. De Hogy Salvia, mert igy hivtak a lanyt, meg a szabadkai katona
tokéletesen megértette egymast, azt a késG estig tarté egyiittlétek bizo-
nyitottdk. Lenn iiltek, egymashoz bujva minden 4aldott este, a bejarat
melletti lugas lombsdtoraban, amely a tél ellenére is-iidezold volt. Csak
éjfél felé riasztotta fel Gket dongd lépteivel a lany apja, Giuseppe Bom-
compelli, vdlldn az iirés hdléval, mert a hosszd haboru aknazarjai csak-
nem teljesen kipusztitottdk a tenger haldllomanyat. . :

— Ungherese! — doérégte jokedviien, mintha csoppet sem lett volna
ellenére a vdratlanul kialakult idill. — M4diar ember! — tette még hozza,
s ha lett volna valami fesziiltség koriilottik a levegében, azt 6 ezzel a
par viddm szdval azonnal feloldotta.

De hat ez nem is volt nehéz, Giusegpe Bomcompelli abban a kor-
ban volt, hogy még emlékezhetett a harsany énekszéra, ahogy a tersatéi
kaszdrnydbdl ereszkedtek le egy cipruserdd mellett a katonak, s a sziklds
hegyoldal oblosen verte vissza a hangjukat: Inkdbb nézem az abonyi
kett6t, mint Majlandban azt a harminckett6t... A nyelv sem volt egé-
szen idegen a flilének. Hallhatta eleget fiatalkoraban, amikor Abbazia -
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és Lovrana partjai alatt jottek és mentek barkaikkal, kozben meég-meg-
allva a szallodak elStt, ahol pesti szakacs vette meg a halat tolik, $
a SzegG-szanatOrium teraszdn borjaszaju ingben, zsindros nadragban, uj-
jan zoldkoves gylirivel a ciganykiraly, harminchatodik Récz Laci mu-
zsikalt, lenn a sétdnyon pedig, az agavék kozott az ird, Brody Sandor
udvarolt hevesen, homlokaba hullé hajaval, Palmay Ilkdnak, aki mind-
untalan arcuk elé emelte 6ridsi hattyatollas legyezdjét, mivel akkor mér
menyasszonya volt kés6ébbi férjének, egy bécsi grofnak €s soha tébbé
nem lépett szinpadra. :

Nagy-Csillag Jézsefnek is lettek volna, ha nem is ilyen kozvetlen
emlékei errél a tiindéri tdjrél. Mert mintha abban is.benne lettek volna
a végzet ujjai, hogy az & apja, Nagy-Csillag Istvan, aki véarosi pandar
volt és a szabadkai torony alatt szolgdlt, itt harcolt végig egy darabot
az els6 vilaghaborubdl. Mennyi meséje volt, nagy ég! Agyuk dorogtek,
sebestiltek jajgattak, s a tabori kérhazban illatos holgyek hajoltak folé-
jik nagy voros kereszttel apicafejkotéikon. S mindezek mogott ott allt
a hegy, erdds hajlataival minduntalan kinyilva, hogy megjelenjék el6t-
tiik egészen vdratlanul megint a tenger. Még a.szavak is éltek a régi
mesékbd!: .Isonzo, Piave, s Zita kirdlyné, aki sz6kén €s talpig fehérben,
voros kereszttel a karjan volt lathaté a katonadjsagok cimlapjan, pedig
mindenki tudta, hogy 6 drulta el az orszagot, mivel olasz szidrmazasu
volt, s igy veszett el a Quarnero-0bdl kornyéke . .. ‘

Nagy-Csillag Jézsefnek gyakran az volt az érzése, hogy 6 mar jart
egyszer erre. Emlék és valdsag elvalaszthatatlanul tért vissza a gyerek-
kordbdl a hegytetdn fehérlé hegyi Osvényekkel, melyeken olajat €s saj-
tot.-hoztak le jambor szamarukat vezetve a dallamos beszédld asszonyok.
Es mintha e kodos latomdsok mogott villogd szemével és éjfekete . haja-
val, Salvia karcsu alakja is felderengett volna.

A torténelem a szerelem dolgaiba is gyakran beleszdl, s ez volt a
helyzet a vajdasagi alakulat katonaja €s az olasz lany kozott.

-~ Bric6, nem vagy te almos? — kérdezte egy napon a vastag szap-
panhab alatt Petrovi¢ kapitany, éppen csak fogai kozott szlirve a szot.
— Azt mondjak, dllanddan éjszaka jarsz haza!l '

Mert borbély volt Nagy-Csillag Jozsef, a zaszldalj- borbélya, ezért
jott és ment szabadabban, mint a tobbi katona, dgyhogy mar minden
orszem ismerte a lépteit, ha éjszaka feltiint a kapu eldtt. ,

Allo alakulat volt, ahova tartozott, ennélfogva a fegyelem nem volt
tul szigort, s a szerelem is, katonadolog 1évén, diszkrét maganiigy maradt.

Egy id6 mulva azonban felgyorsultak az események, s amikor mar
az alfoldi siksagon is zoldbe 0ltozott a tavaszi tdj, Keitel tdbornok, kur-
ta marsallbotjat erélyesen lobalva, 1945. mdajus 8-dn megjelent a szovet-
ségesek parancsnoksaga eldtt, s a végsSkig feldithbdve az eljarason, hogy
senki sem nyajtott neki kezet, mérgét visszafojtva, kemény mozdulatok-
kal irta ald a bekét.

-Mind az ot kontinensen fellélegeztek az emberek. Csak Salvia és
Nagy-Csillag Jézsef volt szomora. Mert el kellett valniuk, mivel a hadi-
allomany ‘egy részét leszerelték, s jollehet a vidéknek ez a zdéndja, ahol
Giuseppe haldsz haza allt, jugoszlav ellenérzés alatt maradt, a legfelséb
parancsnoksdg sorkatondkkal véaltotta fel a régieket. oo

Mult az id6, a nagy feledtetd, de sem a lany, sem a szabadkai fiu
nem felejtett. Csak hat nem tudtik ezt egymadsroél, mivel a levélvaltds
is a nyelv lekiizdhetetlen akadalyaiba itkozott.

A vita Triesztrl hosszu ideig elhtizédott. A gyarakban tiltakozd gyd-
léseket rendeztek, de azutdn a ,négy nagy” végre megint Osszeiilt. Taldn
ugyandigy, mint Jaltdban. amikor Churchill kivette sz4ajabol vastag szi-
varjit és térdére fektetve noteszét minduntalan beleirt valamit és meg-
mutatta Sztalinnak, mire az kurtin azt mondta: nyett vagy haraso, s ezt
mar mindenki értette, mikdzben Roosewelt merev fels6testtel iilt, iddn-
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ként hullimos hajahoz nytlva, De Gaulle pedig kezével néha tiirelmet-
leniil végigszankazott az orrdn, mintha utjaban lett volna, s igy alakult
2 vilagtorténelem.

A tobbit mar tudjuk, kdr beszélni rdla.

Egy nyédri reggelen Nagy-Csillag Jézsef mégis megalthatott a haldsz
Giuseppe hdza el6tt, hogy megzbrgesse a kaput az oroszlanszaju sarga-
réz kopogtatéval.

— Dréagam, tudtam, hogy te vagy! Tudtam, hogy eljossz értem! —
vetette magat karjaiba a boldogsdgtol sirva Salvia. — Minden reggel
imat mondtam érted, térden dllva siennai Szent Katalin oltadra elott,
s lam meghallgatott!

Nagy-Csillag Jozsef ugyan zsebre vagta fehér csontnyeles borotvajat,
hogy szakmdjaban munkat keressen, de az Oreg Giuseppe leintette:

— Hagyd csak — mondta konnyed hangon —, egy borbély épp elég
ebben a kisvarosban, s az mdar husz éve dolgozik. Te csak maradj ve-
lem. Most megint j6 a haljaras, érdemes halasznak lenni.

S hogy pontosan igy volt, s harminc éve élnek egylitt az olasz
lannyal, aki azéta kicsit elhizott, igyhogy ringé csipSkkel ered az uno-
kai utdn, ha felbosszantjadk, mire azok az olajfdk stirti lombjaiban ke-
resnek menedéket, hogy szordl széra ez tortént velik, azt maga Nagy-
Csillag Jézsef mesélte el nekiink egy pohar chianti mellett.

Es nyilvan nemcsak nekiink. Mert szivesen il le régi honfitarsaival,
miutan beszédiiket, a kozos nyelvet hallva megszdlitotta Gket, s rendeli
meg vendéglitéjanak is a babérbokrokkal ~korillzart osztéria teraszan
a vérvoros chiantit, s hozzd a halat, amit reid vald tekintettel kiilonds
gonddal siitnek ropogdsra a konyhan.
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