ACS KAROLY

A SZAZEZER SZO UNNEPEN

Biztos vagyok benne, hogy ma itt, a szdzezer szd tinnepén, sok szép
vers hangzik még el, nem is prébdlok hat versenyre. kelni hivatott tol-
madcsaikkal, a szavaldkkal, inkabb magam is élvezni szeretném Oket; —
engedjék meg, hogy kis mondékdmat mégis par verssorral vezessem be:

»...6n nem tudom, / Ki vagyok, éltem-e, élek? / Valakinek neve
vagyok / Vagy Orokose egy halott / Szomoru nevének? // ...Hol jartam
én, / Hat éltem mar én? / Ki sirhat most tdn énmiattam, / Ki vagyok
és merre megyek? // ...Csak hallgatok, / Mert mar mindent elfeled-
tem. // Hallom, hogy tavolbdl érkeznek / Ide mdsok. /. De hol a Tdvol,
hol a Kozel / S hol vannak koztik / Allomasok? / Es mintha sohse
jottem volna / S csak itt vagyok: / Szemek, levelek, taviratok, / Nem
tudom, miért keresnek. // En nem tudom, miért néznek rdm / Kutatéd
arcok?... // Sz6ke ledny, szent, ifju cédrus / Biiszkélkedik fényes napon /
Néha eldttem / S fogesikorgatva, hallgatagon / Rohanok messze t6le én. /
Emlékezek, vagy csak fdjok? / Ha élnék, ha szeretne, / Ha volnék. Gon-
dolkozom: Lyanyom lehetne. // ...Valami ugy fog, mint rabot, / Mint
alvajarét a tetén, / Kit én is nézek reszketén, / Mint furcsa tavolit. /
S amit én mondok, oly huvds, / Mint jégbarlangba orditén / Besivito
vihar-szavak. / Valahol héban elakadt, / Valami messze hoémezén / Az
én régi valém. // ...Oh, jaj annak, aki foltdmad / S nem érzi 6nnon-éle-
tét, / Beszédje kongé bdab-beszéd / S bab-szinpad bibja 6 maga, / Kér-
dés, kisértés és titok. / En azt varom: valaki majd / Hivni fog / S édes,
meleg szdjjal / Sugja meg majd, hogy ki vagyok. //”

Igen, Adyt idéztem, mert Ggy érzem, hogy ebben a pillanatban az
6 nagy verse, A foltdmadds szomordsdga fejezi ki a legtokéletesebben
azt, amirdl kiilonben csak dadogva tudnék vallani: azt a tétova bizony-
talansdgot, a foltdmadt embernek azt a riadt, csoddlkozé szeme-rebbe-
nését, feje-kapkodasat, lassa valésdgra ismerését, amellyel én ezt az
ismert-ismeretlen vérost jarni szoktam, ismert-ismeretlen embereinek ar-
cét lesem, szavdt figyelem. ..

Persze, egészen egyszeri magyarazata is lehet ennek az itthonidegen-
ségnek, nehéz ébredésnek: az, hogy valédban nagyon régen elkeriiltem in-
nen — tobb mint harminc éve! —, s hogy Szabadka kdzben a maga je-
lenét élve hal’ istennek jocskan megvaltozott, minden viszontlatdskor
Uj meg uj arcaival taldlkozom, s a régicket is, a harminc éve itthagyot-
takat, csak nagy nehezen hamozom ki mai kornyezetlikbdl. Idéeltolodés,
téreltolédds megannyi csoddja! A magamfajta, ritkdn hazajiré tapasz-
talja csak igazan varosunknak ezt az igazi jelenét, igazi valdsagat: az
utcait ellepd, termeit megtolts, eszméiben, kezdeményeiben, tetteiben
munkdls ifjasdg jelenlétét — a folytonos ujuldst, valtozast, vagy mond-
juk igy: fejlédést. Es igy van ez jol. De taldn az sem tul nagy baj, tul
nagy szégyen, ha beismerem: én magam, e véltozisok tanija és csodé-
16ja, véniildk bar, de lényegében nem vdltoztam, nem valtozom, sét, ha
ugy tetszik — visszafejlodom, a gyerekkorom felé, hiszen legmélyebb,
legtartésabb jelenem, élményeim Orok forrdsa, énem nem romlé része
— onnon fiatalsdgom: az a tizennyolc-husz év, amit tizennyolc-huszéves
koromig ebben a véarosban éltem meg. Es a legjobb, legteljesebb, bar
sajnos a legritkdbb pillanatok azok, amikor ez a két iddsik, ez a két
jelen egymadsra ismer, Osszetaldlkozik. Ezt a szép estét, az Eletje]l mai
linnepét ilyen dus, éltetd pillanatnak érzem. Es éppen ezért most mér
megvallhatom, hogy képtelen vagyok eleget tenni a miisorban jelzett igé-
retnek: emlékezni Szabadkéra, emlékezni valamire, ami bennem van, ami-
ben vagyok. Csak oriilni tudok neki, és megkdszonni. K&szonom.
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