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SZERENCSE 

Sosem volt, vagy már nagyon régen ennyire ideges, mint ezen a délutánon, 
illetve már a munkahelyén is, de különösen aztán otthon, az indulás el ő tt. 
Sietett, kapkodott, s mikor mindennel elkészült, lezuhanyozott, pongyo-
lában fáradtan rogyott a fotelbe, fia elment moziba, ő  meg, nem dohány-
zott, de most megkívánta, rágyújtott, hátrad őlt, kényelmesen, úgy fújta 
ki csücsörített ajkai között, hosszan a füstöt, kett őt szívott, mikor az órá-
jára pillantott, négy óra!, szent isten!, a nagy kristály hamutartó peremére 
illesztette a cigarettát, fölugrott, gyorsan a szekrényhez, kombiné, melltar-
tó, szoknya, blúz, aztán :a fürdőszoba, dezodoráns, rúzs, hajkefe, kapkodás, 
még elkések, hogy elszaladt az idő , reszketett a gyomra az idegességt ől, 
aztán a kulcsok, csak a buszra ne kelljen még sokat várni. Mennyi minden 
közbejöhet! Végre sikerült a szállóba is beosonnia, végre észrevétlenül, 
mintha nagy kő  esett volna le a szívéről, mikor beszálltak a liftbe. Alig-
hogy becsukódott mögöttük az ajtó, a férfi felé nyújtja kezét, öleli, er ősen 
szorítja, ő  nem ellenkezik, hagyja, nem először határozta el már, tudta, 
hogy miért jön. A férfi meg csókolja, hevesen, türelmetlenül, mint Moszk-
vában is, az els ő  este, abban a nagy szállodában, tizenkettedik emeleti szo-
ba, minden vadonatúj, a frissen ragasztott tapéta, az új bútor szaga, hár-
masban, a barátn ője, két üveg pezsgő, Sampanyszkoje Igritszkoje, polusu-
ho, így kell kérni, ez a legjobb, kétszemélyes szoba, csak két pohár, jó, 
majd mi ebből közösen iszunk, a barátn őjének is nagyon ízlett, nem sej-
tette még, mi lesz köztünk, jó kedve támadt, magabiztosan mondta, jaj, 
nem ismeri még ezt az asszonyt! erre ha rájön, nem lehet vele bírni, az 
asztalon táncol!, nevettünk, ő  meg én, mi ketten tudtuk, az a nagy mulatás 
is ott volt, Moszkvában két évvel el őbb, mikor az a fekete niši fiú 

Egyágyás szállodai szoba, félhomály, a tekintet gyorsan leltároz, az 
éjjeli szekrényen ég a lámpa, az asztalkán tálca, borosüveg, üres kávéscsé-
sze, két pohár. Bor. Akarsz egy vodkát? Nem, én nem vagyok nagyon oda 
a röviditalokért, inkább bort, jó?, de én ihatok vodkát, ha már itt vagyunk. 
Éjfél elmúlt, Moszkva, a szálloda bárjában, az utcán a rend őr rendre uta-
sított, jó, ízlik?, igyál még egyet, van pénzem, úgysem tudok, mit venni 
de holnap még játék a gyereknek, mondtad, hogy akarsz neki valamit, 
persze, persze, látod, ezt nem szabad elfelejteni, egy repül őt kért,, valami 
igazi repülőt, marad arra is pénzem, Moszkva, kérdések, butaságok, ugye 
a férjed 

Nem kérdez semmit, türelmetlen csókolja, tapogatja a mellét, simo-
gatja a hasát. 

—• Várj —• súgja, de nem ellenkezik, szorosan hozzásimul, a ruhán 
keresztül is ég, éget a teste. Nem, a férfi egy' pillanatig sem engedi el. 
Léptek a folyosón. 

Bezártad az ajtót? 
Be, bezártam — leheli forrón az ajkai közé, ujjai türelmetlenül 

tapogatják, szabadon csúsznak, siklanak a teste rejtett részei felé. 
-- Várj — kérleli, kifejti magát az ölelésb ől, vetkőzni kezd, előbb 

a zöld blúzbál bújik ki, aztán a szoknya, kombinéban az ágy mellett, egy 
pillantás a tükörbe, vizsgálódó szemmel, a frizura, a rúzs, a kombiné, ez 
a világoskék, ezt szereti, ez áll neki legjobban, azt akarom, hogy ebbe 
lásson, az indulás elő tt, a készülődés izgalma, egy pillanatra mintha této-
vázna, de nem, nem gondolta meg, keresztben megfogja a kombiné alját, 
föl a feje fölé. Nézi, elgondolkozva, mélázva, rajta a tekintete, s mintha 
csak most kapna észbe, csak most fogta föl, mi -  történik, gyorsan vetk őzni 
kezd, egykettőre ledobál magáról inget, nadrágot, fels őt, alsót. Ott előtte 
meztelen. Először' látja így. Nem kellene, hogy meglep ődjön. Az után a 
moszkvai éjszaka után, ami történt, éjfél régen elmúlt, lent a Moszkva 
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folyó halk csobogása, körül néptelen, sötét téli park. Gyere, most már 
mindegy, gyere! Persze, most már muszáj, így jó lesz, várj, egy pillanatig, 
kettőig, amit érzett, abból. sejtette, tudta, most miért jön, mégis félt kissé, 
hogy hiába akarná majd folytatni azokat az abbamaradt pillanatokat, 
csillagos ég ;  vissza a hídon, szótlanul, egymás mellett, mintha bánkódtak 
volna valamiért, Mit mondtál, tizennégy éves fiad van?, Igen, tizennégy, 
nem csaltam meg soha a férjem, tudom, ezt akarod kérdezni, nagyon jól 
élünk, megbízik bennem, azért is enged így el, aztán megint hallgatás, szo-
morú csönd, mint aki sajnálja az alkalmat, amit 

Le az ágyra, be a takaró alá, tiszta, vasalt leped ő , párnahaj, hagyatt 
fekve várja, hogy mellé feküdjön, nézi magas, er ős, izmos alakját, egy pil-
lanatra becsukódik a szeme, aztán gyorsan újra kipattan, rámered a te-
kintete, mintha minden vonását, testének minden hajlatát, domborulatát 
meg akarná jegyezni magának. 

— Kérsz egy pohárral? — mutat a borosüvegre. 
—• Jó. Igyunk eggyel. 
Élvezettel nézi, a férfi közeljött, közvetlenül el ő tte áll, az éjjeli szek-

rényre teszi a poharat, aztán ő  is be a takaró alá, keskeny ágy, alig férnek 
el. Egyszerre fordulnak egymás felé, összetapad az ajkuk, testük szorosan 
egymáshoz simul. Két éve már annak a moszkvai éjszakának, két év múlt 
el azóta, hogy ott a folyóparton állva úgy érezte, a negyven éve ellenére 
sem tud a felszított érzéseinek ellenállni, harmincan akkor abban .a cso-
portban, ez a férfi valahogy különös volt, kivált, mit találtam benne?, aztán 
egy évvel ezel őtt ugyancsak szorongással., kíváncsisággal és türelmetlen 
vágyakozással sietett az Aranyszarvas szállodához; mennyire várta azt 
a pillanatot!, s mégis, mindennek ellenére is csak most, két év után történ-
hetett meg. Mintha egy örökkévalóság lett volna ez az id ő , úgy érezte, 
többé sosem nyílik már lehet őség azoknak a megszakadt pillanatoknak a 
folytatására, türelmetlenül várta, mint a gyereklány, aki még n.em tudja, 
mit kaphat. 

Hanyatt fekszik, a férfi ledobja a takarót, néz a szemébe, mintha va-
lamilyen dilemmája lenne, szó nélkül, egymásra, aztán karjával fölnyúl, 
kezeit összekulcsolja nyaka körül, lehúzza magához, folytatódjon, amit 
akkor abbahagytak, itt, a Marjanban teljesedjen be, amit álmában már 
annyiszor látott, érzett, az a moszkvai ígéret, amire ennyi év után elszán-
ta magát, mit találtam. ebben az emberben?, most megtudom, megkapom a 
választ?, csöndes, szinte elveszik a csoportban, mennyire elüt a többit ő l, 
istenem, az a niši fekete fiú, négy évvel ezel ő tt, először, mikor Moszkvában 
jártunk, mennyit •énekelt ;  táncolt ;  hogy udvarolt!, nem engedtem, azt sem 
akartam, hogy megcsókoljon, csak nevette, jót mulattam rajta, a többiek 
talán el. sem. hitték, hogy semmi sincs köztünk, ezt .meg most senki' nem iš 
gondolná, negyvenéves vagyok, sosem csaltam meg a férjem, mit akarok, 
mit várok ett ől az embertől?, mit meg nem tennék érte, már magam 
sem értem, a múltkor, egy éve, a másik szállóban, a portás leszólított, nem 
eresztett föl hozzá, égtem, a föld alá süllyedtem volna, szerencsére, nem 
jött ismerős, aztán is féltem, hogy meglátnak bennünket, szép id ő , tele a 
part sétálókkal, reszkettem, de mentem. vele, akartam, minden porcikám 
kívánta, hogy történjen, hogy megtörténjen az, amit megnevezni nem tud-
tam, ami velem, éreztem, biztos voltam benne, hogy olyan lesz, ami velem 
még sosem történt meg, amire szükségem van, amit csak t őle kaphatok 

Jó, jaj, nagyon jó,,ne kérdezz többet semmit, nagyon jó, te, soha, soha 
még ilyen!, végre mégis elértem, .amit akartam, amire olyan régóta• vágy-
tam. Ezt akartam?, nem, semmire sem kell most gondolni, még, még, mi-
nél messzebb az ébrenlétt ől!, ettől a szállodai szobától, a lent zúgó gép-
kocsik zajától., a meg-megálló lift zuhogásától, minél gyorsabban, minél 
messzebb, az álmoktól is távolabb! Miért kérded, mondom, hogy nagyon jó, 
nem, soha még ilyen jó! Ne kérdezd, jaj! De! Kérdezem, tudnom kell, 
hallanom kell, Miért kell?, hát érzed, te nem érzed? Érezni nem elég, 
önmagában nem elég, nem hiszek az érzéseimnek, neked hiszek, t ő led 
akarom hallani, csak neked hiszek. Nekem? Bennem hiszel? Olyan jó ez. 
Miért csak most . találkoztunk, hogy .nem húsz évvel ezel ő tt, hogy nem? 
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lehet, az álmoknál távolabb nem lehet, az álmoktól már csak vissza lehetne, 
csak visszafelé, hazafelé, nem, nem voltam goromba, de olyan komiszak 
vagytok, megbeszéltük már, hogy sáros cip ővel nem mászkáltok a sz ő-
nyegen, nézd meg, miket hoztál föl, mindenfelé meglátszanak a nyomaid, 
most takarítottam, hát nem gy őzök mindent, te már nagy fiú vagy, gyere 
ide, megmondtam már azt is, hogy a sáros cip őt nem tesszük be így a für-
dőszobába, itt a vödör meg a vizesruha, tessék lemosni, borzasztó, a szo-
bádban is mi van!, ezt is hányszor elmagyaráztam, így kell a nadrágot le-
dobni?, az inget is miért nem cseréled ki, mikor hazajöttél, nem látod, hogy 
kikészítettem ezt a kockást, itt bent a melegben ebben a magasnyakúban 
vagy, jaj, ez a sztrip, meg a ceruzák is szanaszét, ez neked rakodás, neked 
most el van'rakodva?, meg őrülök véletek, mást se csinálok, csak takarítok 
meg rakodok utánatok, mikor tanulod. már meg, ezeket a dolgokat magad 
is elintézheted!, türelmetlen, ideges szavak, délután, az indulás el ő tt, nem, 
nem azért volt, lehet, hogy siettem, mosnom is kellett, ezt a szoknyát, meg-
vasalnom, megőrül az ember, jaj, te, várj egy kicsit, hogy megizzadtál, a 
szíved is milyen gyorsan, milyen er ősen ver, ugye nem, sosem vert még 
ilyen gyorsan a szíved? Nem, sosem, képzeld el, ha már húsz évvel ezel őtt 
összetalálkozunk? Hm. Miért?, erre nem szólsz semmit, nem lenne jó?, 
itt a szájad sarkában, a lecsukott ajkaid folytatása, ez a dacos vonal mit 
jelenthet, mit rejtegethet, nem fogom megtudni soha. Már soha? Keskeny 
az ágy, egymás mellé szorulnak. Bort kérsz? Kérek, meg a cigarettám is 
légy szíves. Ott a táskámban. Vagy dobd ide a táskám. 

Jó bor, nem? 
Finom. Ezt szeretem — iszik egy kortyot, rágyújt. Párat szippant, 

aztán a hamutartó peremére helyezi az alig szívott cigarettát. —• Fölve-
szem a pizsamakabátod, ne fázzon a hátam — nyúl a párna alá. —• Mit 
akárnál megtudni? Mitől félsz, hogy sosem tudod meg? Mit kell monda-
nom, mikor szó nélkül is mindent elmondtunk egymásnak. El ő tte, régen, 
emlékszel mennyit beszélgettünk, mindent megtudtunk egymásról, csak 
erre nem adódott alkalom. 

Mindig közbejött valami. 
—• Mindig. Már azt hittem, örökké így marad. Most mégis, akkor mi-

lyen kérdéseid maradhattak?  
Milyenek? Csakugyan. Vannak dolgok, amiket el ő tte nem lehet, 

vannak kérdések, amik csak utána jelentkeznek. 
Kérdések? —• simogatja a haját —, azt hittem, utána nem marad 

kérdés, azt hittem, ez mindenre választ ad. 
Mindenre, egyszerre. 
Tudom, mit akarsz, mondom, jól élünk, mindenünk megvan, meg-

értjük egymást a férjemmel, hidd el, sosem csaltam meg ... 
—• De őszintén. 

Miért hazudnék? Hidd el, így van. Na jó. Volt egy férfi, a baráta- 
ink közül, majdnem megtörtént, aztán az utolsó pillanatban mégsem, 
azóta is összejárunk, azt mondja, jó neki, ha velünk van, ha láthat. De 
nem, vele nem lesz már soha. Így jó, nagyon jó veled. Csakugyan, soha 
senkivel így még nem ... 

Azért mondod így, mert tudod, akarod, hogy nekem jól essen. Ne 
ámítsuk egymást, legalább egymást ne — hátulról simul hozzá, átöleli, 
tenyerében a melle. 

Már ram lehetek őszintébb. Még ezzel sem vagy elégedett? Mit 
kívánnál m'g, mivel bizonyítsak? Mit akarnál... — a férfi csókolja a 
fülét, a r okát, szorosan tapad hozzá, az asszony védekez ően húzza föl a 
kezét 	Ne még várj, mért vagy ilyen türelmetlen. Beszélgetünk, feküdj 

Elhúzódik, hagyatt fekszik. A férfi lefogja, csókolja a száját, érzi, 
hogy lazulnak meg összeszorított combjai. Ne légy ilyen telhetetlen, mon-
daná, de nincs, hangnyi ereje sincs a tiltakozásának. Miért tiltakozna?, nem 
azért sietett, kapkodott, idegeskedett, Gyere, gyere, ha már ilyen telhetet-
len vagy, szorosan magára húzza, gyere, gyere te, Te! Mi ez? Mi ez?, szi- 
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matol, tágra nyílik, dülledten mered a szeme, mintha nem férne bele a 
riadalom. -- Micsoda? — emelkedik föl, húzódik félre a férfi. -- Te jó 
ég!, mit tettem! — csap a homlokára. —• Mi bajod? -- Mi? Te nem érzed? — 
oldalt fordul, az éjjeli szekrény, a hamutartó peremére helyezett cigaretta 
leesett, parazsa a füstsz űrőhöz ért. -- Jaj, mit tettem? — ugrik ki az 
ágyból. — A telefon, hogy lehet vonalat kapni --• guggol le a készülékhez. 
A férfi az ágy másik oldalán, zavartan tanácstalanul. — Várj, majd én — 
lép át az ágyon, hívja a recepciót, kapja a vonalat, az asszony reszketve 
tárcsáz, aztán vár pár pillanatig. 

— Szevasz, te vagy ... Hát mikor ... azt mondtad ... értem, mert azt 
hittem, csak holnap — mintha föllélegezne, leül, megnyugodva vagy kime-
rülten végigdőlt az ágyon. — Mondd, minden rendben ... gondolom, ott-
hon ... igen, az öcsi a moziba, csak kérdezem ... itt, itt vagyok a város-
ban, nemsokára' megyek ... fáradt vagy?, pihenj le addig, majd viszek va-
csorát, jó? 

Letette a kagylót, lehunyta a szemét, úgy maradt mozdulatlanul, ha-
nyatt fekve a gyűrött lepedőn, túl volt az ijedtségen, de szemernyi ereje se 
maradt, hogy bármi ellen is védekezzen. — Mondd már mi volt ez? — 
ereszkedett mellé a férfi. 

—• Jaj de megijedtem. 
—• Mitől? 

Csak ha minden rendben van. Képzeld, ahogy megéreztem az ég ő  
füstszűrő  szagát, eszembe jutott, hogy otthon úgy hagytam az ég ő  ciga-
rettát, gondold el, fölgyújthattam volna az egész lakást a nagy kapkodásban. 

De semmi baj? 
Nincs. Nincs semmi. Előbb hazajött, csak holnap estére vártam. 
A végig nem szívott cigaretta. Ezt nem szabad, ha rágyújtasz, nem 

szabad letenni. 
Az asszony fölült, hosszan, kihívóan nevetve mondta: 

Nincs semmi baj, ne gondolj rá többet. 
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