
A KRITIKUS FELADATA 
INTERJÚ ILLÉS ENDRÉVEL 

DOMOKOS MÁTYÁS: A Nyugat második nemzedékéhez tartozó Illés 
Endre írói világa (melynek kezdetei a húszas évekig nyúlnak vissza az 
időben, kiteljesedése pedig a hatvanas-hetvenes években ment végbe) sok-
féle műfajban megvalósult egynem ű  világ. Az éles, tiszta fényekben villód-
zó, novellát, drámát és esszét egymásba olvasztó, átkristályosító stílus 
mögött hőseiért, az ember jobb lehet őségeiért szorongó, humanista írói 
akarat munkál, amely egy minden „számrendszerben", minden m űfajban 
érvényes igazság kimondására törekszik, s amelynek morális ihlete 
abból a meggyőződésből táplálkozik, a Nikomakhoszi etika szellemében, 
hogy az emberi cselekvésnek mindig, minden körülmények között a jóra 
kell — kellene irányulnia. —• Romantikus, szinte lírai ihlet: csodálato-
sabb, hogy Illés Endre -- tudtommal — soha nem írt verset. Valóban 
így van? 

ILLÉS ENDRE: Megkönnyebbülve hallom kérdésedet: lényegében köny-
nyű  kérdés. Elmondtad, hogy három műfajom van: a novella, a dráma és 
az esszé, olyan esszé, amely egyben kritika is. A novellában engem min-
dig a drámai lehetőség érdekelt. Így hát könny ű  volt áttörnöm a sejtfala-
kat, és átlépni a drámába. A drámában viszont a kritikai mondanivaló 
izgatott. Kérdésedre az egyenes válaszom: verset nem írtam soha. Ennek 
nagyon egyszerű  a magyarázata. Az els ő  nagy versélményem Ady Endre 
életében megjelent utolsó verseskötete volt, A halottak élén. Megrázó nagy 
élmény, megrendítő  versek. S azt éreztem: ezután verset írni csak köze-
gesen lehet, ésinkább meghagytam magamnak - a versolvasás tiszta. gyö-
nyörűségét. S ha most te vagy bárki a hallgatók közül azt mondaná, de 
hiszen írtam én egy verses drámát Vas Istvánnal együtt, a Trisztánt, erre 
csak azt felelhetem: az drámai vers volt, azaz els ősorban dráma, és közös 
alkotás volt, márpedig verset csak egyetlen személy írhat, a költ ő . 

DOMOKOS MÁTYÁS: Közepes verset írni nem érdemes! Ennek a 
természetes igazságnak az érvényesülését az irodalmi életben éppoly elvét-
ve tapasztalja az ember, mint valamely ritka elem el őfordulását a termé-
szetben. Talán ez a kegyetlen önismeret és értéktisztelet tett kritikussá, 
s miközben — mint magad is írtad valahol — folyamatosan átélted a 
„bírálat keserű  örömét", ezzel párhuzamosan annak a lehet őségére is rá 
kellett döbbenned, hogy a kritikus a maga igazságával képtelen beleavat-
kozni. az  írói termésbe. Neked sem sikerült Tamási Áront vagy Kassák 
Lajost „átformálnod", mint ahogy Te sem engedted Osvát Ern őnek, hogy 
beleavatkozzék abba, amit csináltál. Mi marad akkor a kritikusnak? Mi 
a kritika értelme, mi a feladata, miért érdemes mégis kritikát írni? S 
milyen kritikát kell írni? 

ILLÉS ENDRE: Hát ez a második kérdés váratlanul nehéz kérdés 
az első  könnyebb után, bonyolult kérdés. A kritika ügyét a magyar iro-
dalomtörténészek és írók Szegeden vitatták ezen a héten, és talán még 
ma is vitatják. Az eredmény valószín űleg magasröptű  lesz, én még nem 
ismerem. Magasröptű  összegezés vagy vélemény helyett hadd feleljek egy 
szerény, önmagammal ironizáló vallomással. Fiatalon elég sok novellát ír-
tam és ezeknek a novelláknak valamelyes sikere is lehetett, mert hama-
rosan olyan szerződésem volt, hogy hetenként két novellát kellett írnom 
napilapoknak. Hetenként kettőt, évenként százat, és a második évben már 
tulajdonképpen a kétszázadiknál tartottam, és itt lassítottain, megtor-
pantam, megálltam. Nem mintha elfogyott volna az életanyagom vagy 
a „nyersanyagom" ;  hanem valamiképpen belém fészkelődött egy kétely, a 
gyanú: igazában jók-e ezek a novellák? Én úgy jutottam nagy „nyersanyag-
hoz", hogy akkor medikusként, majd fiatal orvosként egy • klinikánkon 
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dolgoztam, a peremén, a járóbetelt rendelésen. Itt is igen szerény munkát 
végeztem, a betegek els ő  panaszait foglaltam írásba, a betegség els ő  jegy-
zőkönyvét fogalmaztam meg. A betegek, az emberek, a világ — tudjuk — 
szeretnek panaszkodni, sokat panaszkodnak, szívesen panaszkodnak. Hát 
ezek a panaszkodó emberek voltak az én novellah őseim, mert én naponta 
legalább húszat-huszonötöt ismertem meg, s közülük mindig akadt egy 
rendkívül izgalmas vagy torkot szorító különc is — ezeket írtam meg. De: 
tudjuk, hogy a panaszkodás az embernek nem a lényege, csak a felülete. 
És én megkérdeztem magamtól: a novelláim vajon nem felület-novellák-e, 
nem kellene-e mélyebbre vágni? Olyan hévvel, annyi gyanakvással kérdez-
tem ezt magamtól, hogy föltámasztottam saját magamban, saját magam 
ellen, a kritikust, aki most már nyíltan megkérdezte t őlem: talán belülr ő l 
is meg kellene ezeket ismerni, nemcsak leírni őket, hanem megírni őket. 
Ismétlem: .ezt nagyon hevesen kérdeztem és — ezt kritikusként kérdeztem 
már —ez a fiatal kritikus elhallgattatta a „veterán" novellistát. Kíván-
hat-e kritikus magának szebb diadalt, mint hogy elhallgattat egy írót? 
Persze azért továbbra is írtam, de már nem novellákat, hanem kritikákat, 
mert azt gondoltam: ha saját magammal ilyen sikeresen végeztem, talán 
másokat is bírálhatok. Sok kritikát írtam, még többet, mint novellát, 
százat meg százat. Ha valaki megszámlálná. a Nyugatban és a különböz ő  
hetilapokban és napilapokban megjelent kritikáimat, talán eljutna a félel-
metes ezres számig is. Két félsikerr ől számolhatok be, és különben a tel-
jes sikertelenségről. Hadd mondjam. el a két félsikert, mert nagyon. jel-
lemző . Akkoriban jelent meg Zilahy Lajosnak egy regénye. Én err ől a 
regényről —• Zilahy Lajos nagyon népszer ű  író volt —• nagyon szigorú 
bírálatot írtam, nem fogadtam el, kifogásoltam ezt-azt-amazt. A Nyugatban 
jelent meg ez a bírálat. Néhány nap múlva Zilahytól levelet kaptam. Elké-
szültem rá, hogy úgy, mint más írók, goromba levelet ír. Tévedtem. Na-
gyon udvarias és kedves levél volt. Azt írta: megfontolja bírálatomat és 
bírálatomnak egy részét az angol kiadásban hasznosítja is. Úgy gondolom, 
ezt joggal könyvelhettem le félsikernek. A. másik félsikerem Kassák La-
joshoz fűződik. Kašsáknak egyik regényéről, a Munkanélküliekr ő l megint 
csak- szigorú bírálatot írtam, hiszen fiatal voltam, szigorú voltam, és 
minden fiatal ember, szigorú és zöld kritikus. Tehát err ől a regényről is 
szigorú bírálatot írtam, Kassák még keményebben visszavágott saját lap-
jában, a Munkában. Igazi visszavágás volt, és csontig hatolt, de azon túl 
a folyóiratának, a Munkának minden számát tiszteletpéldányként meg-
küldte, és haláláig minden könyvét dedikálva megküldte. Ez olyan várat-
lan, meglepő , szép ajándék volt, hogy kritikai múltban talán teljes siker-
ként is elkönyvelhetem. .Egyébként írtam és írtam a kritikákat, és meg 
kell mondanom, hogy nem változtattam meg senkit. Senkit nem gy őztem 
meg hogy rossz a regény, hogy itt meg amott botlott, s őt még arról sem 
győztem meg — mert ilyen eseteim voltak —, hogy jó a regénye. Azt 
kívánták volna, még jobbat írjak róla. Sok-sok kritika után arra kellett 
gondolnom: kritikáim nem is kudarcok voltak, inkább felbontatlan levelek. 
A műfajban kezdtem kételkedni. Sikerült-e például Kölcseynek megváltoz-
tatnia Csokonait vagy Berzsenyit? Nem, hála. Istennek, nem. Sikerült-e 
Hatvany Lajosnak rábírnia Ady Endrét, hogy Ady-versek helyett írjon 
modern balladákat? Nem. Én azt hiszem, hogy Móricz Zsigmond is meg-
maradt Móricz Zsigmondnak, és Szomory Dezs ő  Szomory Dezsőnek, bárki 
bármit írt róla, és ha mai példát keresek: nem hiszem, hogy Juhász Feren-
cetbárki is eltéríthetné a saját „hosszúversé"-t ől és a saját stílusától. Kér-
désedet magam is föltettem már magamnak: érdemes-e kritikát írni, 
van-e a kritikának hatása, mi a kritika tulajdonképpéni szerepe és fela-
data? Nemrégiben két irodalomtörténész vitáját hallgattam a kritikáról. Az 
egyik azt mondta: a kritikusnak az olvasót kell képviselnie, az olvasók 
érdekeit. A másik azt felelte: a kritikusnak az irodalmat kell képviselnie, 
elsősorban és mindenekfelett az irodalmat. Én ezt az utóbbit hiszem és 
vallom. Talán nem kell magyaráznom, mi a különbség a kett ő  között. Ha 
kritikusként az olvasó érdekeit képviselem, tulajdonképpen lefokozom ma-
gam, mert valójában idegenvezet őként körüljárom, magyarázom a regényt, 
.értékelem, .dicsérem vagy elmarasztalom, csúnya idegen szóval: „kommen-
tálom", vagy még csúnyább szavakkal: szájbarágok dolgokat. Én a kritikát 
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ennél többnek, másnak hiszem ma, magasabb feladatot kell teljesítenie. 
A magyar irodalom napjainkban egy nagy korszer űsítési és korszerűsödési 
folyamat elő tt áll. Ezt a nagy korszerűsödést kell szolgálnia a kritikusnak. 
A. kritikusnak azt kell képviselnie: ne csak a régi önt őformákban írjanak 
az írók, valamiképpen világosítsa fel őket. Őket is és az olvasót is. Viszont 
utasítsa el a másolásokat. Az új önt őformákat egyes prózaírók és f őleg 
költők úgy vásárolják meg, mint egy szabadalomnak, egy külföldi sikeres 
szabadalomnak a „licencét". Ebb ől csak másolás lehet, és nem modern-
ség. A kritikus szolgálja az irodalmat. Minden korban más és más fela-
data van az irodalornat szolgáló kritikusnak. Beszéltél az esszéimr ől, 
egyik műfajom. Esszéimet, krétarajzaimat én egy Babits Mihállyal folyta-
tott beszélgetésemt ől eredeztetem. Megjelent nagyon sok évvel ezel őtt, 
még Babits életében, amikor ő  már a Nyugat szerkeszt ője volt, megjelent 
egy sikerkönyv. Azt 'mondtam Babitsnak: írni. fogok a könyvr ő l, és lelep-
lezem a sikert. Nagyon jó —• mondta ő , a Nyugat következ ő  számában 
közöljük. De én nem a Nyugatban akarok írni róla — feleltem Babitsnak. 
Miért? — kérdezte meghökkenve. —• Mert a könyv — mondtam —• negy-
venezer példányban jelent meg. Sikerkönyv. Egy-egy példányát legalább 
ketten-hárman olvasták. Tehát ez százezer olvasót jelent. A. Nyugat meg-
jelenik 1600 példányban. A kritikámat talán minden második olvasó olvas-
sa el, tehát olvassák nyolcszázan. Nyolcszáz olvasót állítok szembe százezer-
rel. Hát érdemes így kritikát írni? Nem csüggeszt ő  ez tulajdonképpen? 
Hát mit akarsz? kérdezte Babits. Egy napilapban akarok írni err ől a 
sikerrő l a sikerkönyvről, egy napilap is körülbelül százezer példányban je-
lenik meg. Százezer áll szemben a százezerrel. Tévedsz felelte Babits. 
Abban a százezer példányban megjelen ő  napilapban ugyanaz a nyolcszáz 
ember olvassa el a :kritikádat, mint a Nyugatban. De én makacs voltam, 
és azt mondtam, hogy olyan kritikákat szeretnék írni, amelyek érdekelni 
fogják az olvasót. Milyen kritikákat? —• kérdezte Babits borzolódva. „Szí-
neseket" akarsz írni? Valamiféleképpen ki akarom tágítani a kritika ha-
tárait. Komolyan hiszem, hogy egy könyvhöz hozzátartozik az írója. is. Egy 
könyv —. főként egy életmű  —• nem egészen érthet ő  az írója nélkül. Én 
tehát olyasfélét képzelek el a kritikában, eljövend ő , megírandó kritikáim-
ban, amilyen az erőművészek, munkája. Minden éremnek egyik oldalán egy 
fej látható, a másik oldalon a körirat. A kritikáimban. is „körülrajzolom" 
a „fejet", azaz az írót, s csak a másik rész foglalkozik majd az írással, a 
művel. A. kett ő  talán valahogy áthatja egymást; és remélem, hogy kritiká-
im így nem szaknyelven íródott szakdolgozatok lesznek. Így kezdtem el ír-
ni krétarajznak nevezett esszméimet, a krétarajzzal tulajdonképpen a kré-
ta könnyed, finom, porló tulajdonságát szerettem volna. felidézni. Tehát 
semmiképpen nem szakszigorúságot, hanem a könyvet és az íróját egyet-
len rajzban. érzékeltetni. Írás közben arra is törekedtem: ez a krétarajz 
szigorú kritika is legyen, szolgálja az irodalmat. Érthet ő-e például Balas-
si vagy Berzsenyi költészete Balassi és Csokonai élete nélkül? Nem tar-
tozik-e szervesen a Balassi-versekhez a hányatot Balassi-élet, ugyanúgy 
Csokonaihoz is? Érthet ő-e például Ady költészete Ady élete nélkül? És 
itt Szabadkán kérdezem: érthet ő-e igazán Csáth Géza életm űve Csáth 
Géza, az ember súlyos emberi megpróbáltatásai nélkül? 

DOMOKOS MÁTYÁS: Válaszod hallgatva eszméltem rá, hogy csak-
ugyan milyen nehéz kérdés is ez: milyen kritikát kell írni? (Az ellenkez ője 
a kritika napi gyakorlata mindannyiunknak b őven szolgáltat példákat, 
ső t: tanpéldákat.) S válaszod megint egy ritka —• noha természetes — igaz-
ságot, sőt: kett ős igazságot mondott ki. Azt, hogy ha a kritikus az irodal-
mat képviseli, az irodalom nemes érdekeit szolgálja a kritikájával, de 
nem pedagógusként és nem szadistaként, még csak nem is szadista pe-
dagógusként szolgálja, hanem íróként, íróhoz és irodalomhoz méltó han-
gon és szemlélettel, akkor az olvasót is szolgálja. kritikájával. S ha err ő l 
beszélünk, a kritikusi magatartásról, hadd kérdezzem meg befejezésül: 
mi függ végeredményben a kritikustól? Ti. nagyon sok kritikus azt képzeli, 
hogy azért, mert ő  megölte magában a költő t vagy a regényírót vagy a 
drámaírót, elégedetlenül azt kapja a sorstól, hogy bizonyos mértékig t ő le 
függ a halhatatlanság. Az istenek megbízottjaként m űködik, egy rendkí- 
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vüli hatalommal felruházott zsüri tagjaként. számokat mutat föl, és t őle 
függ, hogy ki megy át a jövőbe, ki marad meg, és így tovább. Valóban 
ilyen félelmetes hatalma volna a kritikának? 

ILLÉS ENDRE: Két kritikus van. Az egyik az a kritikus, akir ől szól-
tál, a másik az idő , a múló idő . S ez a hatalmasabb erej ű  és szavú kri-
tikus. 

GUBÁS ÁGOTA: Azt mondják, hogy a novella népszer űtlen műfaj. 
Igaz ez? 

ILLÉS ENDRE: A novellát, a m űfajt, a napilapok szerettették meg 
igazán az olvasóval. Külföldön is, nálunk is. De a napilapokban mostaná-
ban csak vasárnap olvasható novella. Az olvasó elszokott a novellától, az 
író nem tud novellát írni, a novella peremre került. Tulajdonképpen fino-
man félrelökték, úgy, mint egy finom embert,' akit a tolakodásban kö-
nyökkel ellöknek. Tehát nem a kiadó nem szereti, de végül — bár irá-
nyítani próbál — engedni kényszerül. A Szépirodalmi Könyvkiadónál több 
novellás kötet jelenik meg, mint verseskötet, mégis be kell vallanom: a 
regényekkel a novella nem állja a versenyt. Hozzáteszem: ma. Pedig a 
két háború között majdnem fordított volt az arány, különben elképzel-
hetetlen lett volna, hogy Móricz Zsigmondnak vagy Kosztolányi Dezs őnek 
annyi novellás kötete jelenjék meg, mint amennyi megjelent. A noveIlá-
nak több változata van. A rajztól a tömör tárcanovelláig többen, közös 
akarattal leszoktatták az olvasót. Ez a „népszer űtlenség" titka, illetve a 
titok megfejtése. 

GUBÁS ÁGOTA: A remekbe szabott novellák szerz őjét és a kritikust 
kérdezem: mit ől lesz jó novella, mik a meghatározói egy jó novellának? 

ILLÉS ENDRE: Nincs meghatározója. A novella ugyanolyan sokrét ű  
és sok formában megjelen ő  műfaj, mint a regény. A novella lehet egyetlen 
arc, egyetlen portré. A novella lehet szerény, finom, ironikus fordulat, pél-
dául Csehovra gondolok. A novella lehet izgalmas történet, csattanóval, 
mint Maupassant novellája. A novella atmoszférát jeleníthet meg, mint 
Katherine Mansfield novellái. Engem például — ha engem kérdez —,a 
novellának drámai lehet őségei izgattak és érdekeltek mindig, tehát igye-
keztem a novellában egy miniatűr drámát megjeleníteni, de nem csatta-
nóban, hanem a novella gyújtópontjában. Más a csattanó és más a gyúj-
tópont. Talán ezért is volt nekem könnyebb a sejtfalat áttörni, s a novellá-
ból átlépni a drámába. 

GUBÁS ÁGOTA: Tehát a novellában a tömörségnek is jelen kell 
lennie? 

ILLÉS ENDRE: A tömörségnek föltétlenül. A novella, az igazi novella 
olyan műfaj, amely a fölösleget kiveti magából. Kiveti, kegyetlenül. A 
novella reflektorfénybe mártja azt, amit elmond. 

GUBÁS ÁGOTA: Igazában mi a novella drámaisága? Mit ért ezen? 

ILLÉS ENDRE: Olyan helyzet, történet, akár atmoszféra, mely egy 
ponton úgy lobban föl, ahogy nagyító alatt az összegyűjtött napsugarak 
fellobbantják a papírt. Tehát a fellobantás, a gyújtópontban fellobbantás 
tényét, jellegét -- ezt értem a novella drámaiságán. Nem egy különlege-
sen izgalmas történetet, nem kell abban gyilkosságnak, verekedésnek tor- 
lódni, más izgalmaknak, nem ... Egyszerű  történetben is váratlanul fel-
lobbanhat a novella, ha sikerül felmutatnia vagy lelepleznie egy embert. 
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GUBÁS ÁGOTA: Kérem, valljon Csáth Géza művészetéről, novelláiról. 
Annak idején, amikor először találkozott művészetével, milyen hatással 
volt önre Csáth Géza? És mai szemmel, mai olvasóként mennyiben mó-
dosult ez a véleménye? 

ILLÉS ENDRE: Csáth novelláival nagyon fiatalon találkoztam, még 
tizenhat-tizenhét éves. Meghökkentett, mellbe vágott az, hogy ezek a no-
vellák tulajdonképpen a „rendes", a hétköznapi élet körén kívül történ-
nek. A rendes, hétköznapi életben nem tartozik bele például egy anya-
gyilkosság, nem tartozik bele az ópiumszívás. Az életnek valamiféle iz-
galmas kitágítottságát éreztem. Olyan izgalmas kitágítottságát, hogy egy 
ember kísérletezve keresi a határokat, mit és hogyan lehet az életünkkel, 
az emberi testtel elérni, meddig lehet eljutni. Ahogy Csáth Géza idején 
az Északi-sarkra és a Déli-sarkra akart eljutni az ember, ahogyan ma a 
Holdra jutott el, és el akar jutni távolabbi csillagokra, azt éreztem, 
hogy Csáth Géza is ilyen „kalandokkal" kísérletezik. Az érzékelések ka-
landjaival. Ez a kitágított élet, ez fogott meg. És megragadott, hogy ezek 
a kalandok szigorúan a földi nehézkedésnek kitett testekkel történnek 
meg. Az irrealitásnak és a realitásnak ötvözetében. 

GUBÁS ÁGOTA: És mai szemmel? Mai szemmel hogyan olvassa eze-
ket a novellákat? 

ILLÉS ENDRE: Szívdobogva. Csáth Géza novellái ma még félelmetes-
sebbek. Csáthnak sikerült megírnia a század vad „ajándékát": az er ő -
szakot. Az ANYAGYILKOSSÁG -- erőszak, A KIS EMMA halála — erő-
szak; legtöbb novellája az er őszak megjelenítése, anatómiai pontosságú 
rajza. Az erőszak igazában az emberi, történelem minden századában jelen 
van, de korunkban, különösen a század második felében különleges bru-
talitással jelentkezik. És Csáth ezt sejtette meg. Ahogyan Kafka megérez-
te a XX. századi társadalom és egyéni lét szigorú nyomású szerkezetét, 
Csáth előrevetítette novelláiban mindazt, ami hamarosan elkövetkezett. 
Csáth még az els ő  világháború elő tt írta novelláit. Az ember brutalitását, 
mellyel a másik ember ellen fordul ... Ezt az új kitágítottságot érzem ma 
Csáth novelláiban. 

GUBÁS ÁGOTA: Hogyan ír? 

ILLÉS ENDRE: Írópolcnál. Ha íróasztal el őtt ülök, szívaritmiák je-
lentkeznek. A falnál áll az írópolcom, s ha írok, közben sétálok, vagy le-
dőlök a pamlagra, aztán megint az írópolchoz állok és tíz percig írok. Na-
gyon gyorsan írok. Olyan gyorsan, hogy kés őbb alig tudom elolvasni saját 
írásomat. Körülbelülhárom napig emlékszem a mondataimra. Utólag ja-
vítok. Javítani örökké kell, tehát minden új kiadásban javítok. Ha valaki 
összehasonlítja könyveimet: ezek folytonosan változnak, írásaim rendsze-
rint egyre rövidebbek s egyre tömörebbek. 

KOPECZKY LÁSZLÓ: És meg tudja tenni úgy az utat a pamlagtól 
az írópolcig, hogy nem felejti el, mit akart megírni? 

ILLÉS ENDRE: A prózaírás nem versírás. A vershez megformálja a 
költő  legalább az els ő  strófát, vagy akár az egész verset -- kéziratpapír 
nélkül. A prózához egy jó indító mondat kell, s ez a mondat aztán to-
vábbviszi az egészet ... A prózaírás folyamatosság. Fontos törvény: írás 
közben engedelmeskednünk kell a már leírt résznek. El kell olvasnom, 
mit írtam le eddig, és az el őző  bekezdés diktál is ...Nem szabad er őszakot 
elkövetnünk saját írásunkon. 

KOPECZKY LÁSZLÓ: A drámában, a regényben a személyek önálló-
sítják magukat? 
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ILLÉS ENDRE: A dráma kissé más, mint a széppróza. Drámaírás köz-
ben 'is engedelmeskednünk kell, de a dráma alaprajzot -kíván, tudnom kell, 
mit akarok megírni, mi és mennyi jut az els ő  felvonásra, mennyi a má-
sodikra, a harmadikra ... Hogyan s mit halad el őre a történet, hőseim 
milyen jelenetekben csapnak össze ... Igazában a dráma csupa összecsa-
pásból, kisebb-nagyobb összecsapásból áll. Tehát drámát nem írhatunk 
úgy, ahogyan Móricz Zsigmond írta a regényeit. Elkezdte a regényt, s az-
tán a Pesti Naplóban naponta jelent meg a regény folytatása, s bele írta, 
amit a jelenidő  eléje vetett. De ez nem volt végleges szöveg. Ha összeha-
sonlítjuk folyóiratban megjelent regényét a könyvben megjelent m űvel, 
a regénynek legalább a harmada megváltozott. Vagy b ővült, vagy éppen 
összehúzódott. Ilyen b ővítés, változás a Rokonok, az Úri muri, a Kivilágos 
kivirradtig szövegtörténete. A regény parttalan m űfaj, eléggé szétárad-
hat ... Adrámában az embernektöbb figura bemutatására redszerint 
nyolcvan gépelt oldala van. Játékid őben két órája. A drámaírás a takaré-
koskodás magas iskolája. Ott nem lehet egy dialógust „továbbfolytatni", 
bármennyire kedvünk lenne hozzá — a történet el őrehaladása megszeghe-
tetlen törvény. 

Az interjú első  része az Életjel 1978. június 8-i Illés Endre-estjén, a második pedig 
másnap, az i)zenet munkatársaival folytatott beszélgetés során a Szabadkai Rádió számára 
készült. 
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