
GULYÁS JÓZSEF 

ROJTOS CSONTOK ÉS VASAK IDEJE: ÉJ 

Ez az óra kivérzi sebeimet. 

Nyíló rések, falak, hangok kelnek föl 
a végtelenb ő l, 
fölcsapó vonalak ívei, iram, 
kifeszítve a lankadt tereket, 
zászlóként csüng ő  tereket. 
Látások jönnek, 
nyerítések duzzasztják föl az űr 
csüggedt, szomorú vitorláit, 
hasadó belső  falak 
és fölépül pörnyéb ől a gyerekkor: örök dél, 
íme a haldoklás kezdetei, 
jönnek a néma fehér napok, 
hulláiban 
alvadt szemek, ujjak, mozdulatok. 
Egymás szemében nézzük magunkat, 
két halott, 
e mélyen fölkavart iszapban, 
mint ádáz ellenségek, 
úgy végeztünk egymással a sötétben. 
Szád körül fagyott mosoly, 
öled, az eleven pénzverde, 
romokban, összetörve áll.. . 
Ó, milyen közel és messze vagy. 
Rojtos csontok és vasak ideje, s űrű  idő, 
hálóvá ritkult kezek és falak, 
üreges téglák könyvtárai, 
fölforgatott és telesírt mez őkben 
mélység rágta emberek rémképei, 
átszivárognak a sötétség tömör falain. 
Erőszakosan visszatér ő  vágyak 
s a frissen hasított akácfa kesernyés almaíze. 
A félreértett mosoly, 
pillantás áldozatai szomorúan néznek vissza, 
egy Asszony álomi ruhákban, 
emlékszem, a kezemben utoljára vetett lángot, 
mint az őszirózsa, 
mosolyuktól dereng a szoba, 
látok egy széket fehéren izzani 
a sötétben: csontváz. 
Évszakok bejárata, gátak, 
egy csúf szó a soha meg nem állt vonatért. 
Kis porcelán figurák asztalkádon, 
porcelán figurák 
a slingelt, elsárgult csipkéken, 
csendüljetek meg, 
októberi szélben sodródó magok, 
köves talajba hulltatok .. . 
Fölbuzognak és elapadnak a léptek. 
Szakállas aszonyok girlandjai, 
kölnivízszagú könny ű  kis rongybabák, 
a halál hangszerei, 
kicsépelt, magtalan mez őkben, 
hol a csend mindjobban elharapódzik, 
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leveles sárga füzetek, 
beszáradt források az öregek, 
agyuk akár a dió béle, 
mint a korhadt törzsek, átadják magukat 
az örlő  piros szélnek. 
Férges virágom, hallod-e? 
sűrű, esős dolgokon áttörő  harangok. 
Mögöttem huzatos utcák 
s violaszín ű  esték a távolodó horizonton, 
öregek ülnek a föld alatt, 
a fegyverkattogás, 
mint homokkal befújt korhadt gerinc, 
fölemelkedik s lehull. 
Gőzölgő  hamuban városok fémrészei, 
az idő  csontjai, 
lefelé s fölfelé: zsúfolt tér, 
hús, csont és k őromok. 
Ó, átkozott ügyeket folytatni, 
kis dolgokat csinálni, 
melyek körbe-körbe, a halálba vezetnek. 
Mint a hegeszt őpisztoly fénye, 
megüt néha valami szörny ű  bizonyosság, 
mint amikor 
lány vagy hajó megy el, 
látom: csillag, 
látom: a szárnyas malmok lerogynak 
egy irka lapjai közé 
s elolvadnak a földben, mint a só. 
A halál ízei a tagjaimban, 
döglött eb koponyájában visszhangzik 
az ugatás, a végtelen 
és a szemhöz szeg ődnek a dolgok, 
melyek a lalált szolgálják. 
Órák héjában a csend fehér oszlopai, 
puhán omlanak bennem, 
ahogy hozzám üt ődik a hangod. 
Megiebbennek a fátylak — 
elér egy régi almáskert virágos levegője, 
egy hangszer, 
mint fény, sajog föl a homályban, 
kürtök esteli csokrai, 
terei ikrás lassú szélnek, 
hol minden bizonytalan, 
foszló kék udvar lebeg a múlt fogai közt, 
érthetetlen dolgok okai, 
alsóbb leplek alatt, 
ahol már minden puha, bizonytalan, 

gomolygó térben 
elszállt verébsereg, 
iszapos leveg ő  
lassúdad áramlása, 
távoli összefüggések 
rongyos hálói, 
még távolabbiak, 
homokban nyomok, 
holdkráterek, 
hamvazó csontok, 
madarak foltjai. 
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Hol állnak a csend hálós mező i, 
egy dal kél a romokból, 
lócsont és koponya párbeszéde 
az örökkévalóság partjainál. 
Fájó terek, a halál birtokai, 
csönd fehér kristálykönyvei, 
csönd fóliánsai . f ölhalmazódva, 
a levelekbe lepréselt illatok. 

Hol minden bizonytalan, 
dolgok hamvát fujkáló szél, 
ritka hajzat, csapkodó, 
világ végén halkan verdes ő . 

A kéreg alatt titkok hullámverése, 
kéz falban elfolyva, 
szél, föl-föltámadó, 
ökörcsont szállongó hamvai 
egy tó partján piros estben, 
gyűrűző  időkbe fektetve, 
fönt volt sasnak táguló spirálja. 

Hol minden reménytelen, 
tárgyak lisztjét fujkáló szél, 
fakó sörény, csapkodó, 
kívül-belül halkan verdes ő . 

Ahol minden puha s bizonytalan, 
tajtékzó csend, 
túl mindenen, 
Isten kezében 
zavaros terek, 
a halál birtokai, 
homályos léptek, 
képek villanak. 

(1963) 

FEHÉR FERENC 

TEMETÉS 

Poros köves. A menet némán halad. 
Nyár tömjéne lengeti a súlyos gyászt. 
A halottat elvtársai hozzák. 
Virágok. Koszorúk. Vérvörös szalag. 

A sírnál egyszer ű, hű, kemény szavak: 
„Utad példa ... Hűek maradunk hozzád ..." 
A kötelek robbannak, mint a bombák, 
ott, Madrid, s a mozgalom ege alatt • .. 

Zuhog a föld. Izzó, nagy álmokat nyom. 
Szikrázó ég. Piros szegf űk a hanton. 
Gyászkend ők tava. Az egyik asszony 

fölszipog, s elt űnődik ott a szélen: 
„Szegény Jani", seppegi, nehogy vétsen, 
„tegnap még átköszönt a kerítésen ..." 

(1962) 
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