
SÁFRÁNY IMRE 

SZÍNES JEGYZETEK 

FEHÉR GOLYÓSTOLLAL 

Amikor a pravoszláv templom el őtt az úttesten földhöz csapódtam, azt 
hittem, hogy akik arra járnak majd, a részeget látják bennem, csak saj- 
náltam, hogy a park messzebb van és begurulni bokor alá nem lehetett. 

Felnéztem, a fiamat és az anyját láttam ott magam mellett, bámul-
tak. „Ne bámuljatok — mondtam nekik —, hanem segítsetek felemelkedni." 

Hát segítettek és elindultak hazafelé. A liftb ől kijőve, búcsút vettem 
a fejvadász kett ő től, magamra zártam a lakásajtót és telefonáltam volna 
a Sickének, ha a fürdőszobában földhöz nem csapódtam volna újra. Így 
kezdődött a baj, aminek a vége a katonai orvosi akadémia lett, ahol ágy-
ban feküdtem ruha és pénz nélkül; rengeteget vicceltünk erre a témára. 
Gyógyultam tizenöt napot. 

Az első  két nap abban múlt el, hogy aludtam és álmodtam. Az els ő  
nap azt is álmodtam, hogy Zentán voltunk, és hogy az ablakokon át fur-
csán jött be a fény, szokatlan kompozíciókat nyújtott, meg mertem 
volna esküdni, hogy Benes Jóska festményei. Persze nem Zentán voltam, 
hanem bent a kórházban és a továbbiakban arra gondoltam, hogy mivel 
definiáljam, hogyan fogalmazzam meg a professzornak, hogyan vezettek 
engem ide be. Hát rájöttem, hogy mint részeg kandúrt, és azt meg is 
mondtam neki, amikor beszélgettem vele. Azonkívül mulattunk még azon, 
hogy a vászon preparálásának leírását kérte t őlem. Persze ez a szokvá-
nyos teszt volt, én arra nem gondoltam, engem izgatott, hogy szépen meg-
csináljam. Tizenhét pontban meg is szerkesztettem a vászon preparálását, 
sőt még arra is vigyáztam, hogy a professzornak akkor is jó legyen az én 
receptem, ha kisfiának vagy kislányának akarja adni, de ugyanakkor meg-
feleljen arra a célra is, hogyha valami szemrevaló fest őnőnek udvarol 
időközben. Hát így volt az indulás. Egyébként szép vastag fehérre festett 
vasrács volt az ablakokon az utca fel ől is és a park felől is és az ágy 
úgyvalahogy állt, hogy hajnalban, amikor ébredtünk, akkor a bal lábam 
felől seregélyek és vadgerlicék voltak. A vadgerlicék szépen dudoráztak, 
jobbról pedig verebek. Tudnivaló volt, hogy a vasrácsok fehérre voltak 
festve, jobbról a park, balról az utca és így az ágyban fekve határtalan 
a fantázia. El tudtam magam képzelni légynek vagy szunyognak, hogy 
azokon a rácsokon defelírozok és fehér golyóstollal javítom a festési 
hibákat. Dehát a képzelet ereje nem mindig aktuális ilyenkor, mert aztán 
jön a nap és nappal ezek a fiúk, akik a szobában mellettem hevertek, 
húsz évvel fiatalabbak voltak, egészen más generáció, egészen más szó-
tár. Azzal szórakoztunk, hogy egymás különbségeit néztük. 

Tőlem jobbra egy tavankúti fiú feküdt, színtiszta magyar neve volt, 
Hegedűs Jóska, de azt mondta, hogy nem tud magyarul. Megbarátkoz-
tunk. Egyszer az ablak felé fordultam, balra, jobbra Jóskától, furcsa han-
gokat hallottam. Azt mondja: „Gospodin Branko, gosp. Branko!" Hát oda-
fordulok, látom, valami töltött keksszel kínál. Mondom neki: „Köszönöm, 
Branko, fala Branko!" Attól a pillanattól kezdve Brankónak hívtuk egy-
mást. Kérdeztem, hogy hány évvel fiatalabb. Megmondta. Mondom neki, 
hogy hát akkor nem tárgyalhatunk egyenjogúan, mert 24 éves koromban 
megcsinálhattalak, azt mondja, csakugyan nagy különbség van köztünk, 
de a legnagyobb különbség az, hogy te már éltél, én pedig nem éltem. 
Hát így volt a Branko. Egyébként kegyetlenül káromkodott minden éte-
len, s én megmagyaráztam .a szobalakóknak, hogy .a Brankónak csak az az 
étel tetszik, amit saját maga süt. Meg is egyeztünk abban, hogy az idén 
ősszel majd Szabadkán megölünk egy kakast és megsütjük a lerniben 
és saját kezűleg megesszük. Hát nekem sem nagyon m űködtek a kezeim, 
de Brankónak a jobb keze abszolút nem működött, úgyhogy ez az ígéret 
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egyben egy gyógyulási szándékot fejezett ki. Huszonvalahány évvel ezel ő tt 
Vinkler Imre festő  barátom hívott Brankónak, én is őt Brankónak hív-
tam. Az akadémia mellett Belgrádban volt egy borbély, akihez néha eljár-
tunk borotválkozni. Rengeteget röhögtünk azon, hogy a borbélyt Brankó-
nak hívták és volt neki egy Brankó kuncsaftja és azok agyon Brankóz-
ták egymást a nyírási és borotválkozási m űvelet között. Minket ez rette-
netesen szórakoztatott. Amikor kiléptünk a borbélym űhelyből, attól a 
pillanattól kezdve Brankónak hívtuk egymást. Elmúlt két évtized és most 
a katonai orvosi akadémián újra Branko lettem. 

Bátran viseltem ezt a tizenöt napot, viszont az igazi betojás az még 
előtte kezdődött, mert Draginja, akivel autóztunk ott a Belgrádot övez ő  
parkban, az Sickével együtt felvezetett valami emelkedésre, miután le-
állt a kocsijával azért, hogy lássam a panorámát. Itt rémültem agyon. 
Beképzeltem magamnak, hogy akárkivel nem láttatnak panorámát, tehát 
valaminek történnie keli. Akkor már a katonai orvosi akadémia szám-
jegye, amellyel bekerültem, ott volt a n ők zsebében és hát most búcsúz-
tunk az élettől, panorámával, ami nagyon szép volt, viszont elmúlt, mert 
a következő  napokban bekerültem. Kegyetlenül levetk őztettek, valami két 
háború közötti pizsamát húztak rám, betettek az ágyba; persze én itt két 
napot aludtam, a hölgyek pedig eltűntek. De amikor az említett profesz-
szor elé vezettek, jobbról az egyik n ő  volt, balról a másik, a professzor 
azt mondta, hogy micsoda ünnepélyes megjelenés ez, jobbról is és bal-
ról is szemrevaló dáma. Mondom neki: „Kedves uram, a napirend els ő  
pontjában tökéletesen egyetértünk." Hát így kezd ődött, aztán a folyta-
tása az lett, hogy miután részletesen kivizsgálták a bajaimat, naponta 
kaptam egy injekciót és hat tablettát. 15 nap alatt az orvosokkal, akik 
igen értelmes emberek ott, megértettem, hogy ezt az egy injekciót a 
vizsgálatok után és a hat tablettát otthon is megkaphatom. Amikor a 
Sicke eljött értem, akkor egy ünnepélyes kivonulás volt a kórházból, és 
amikor leszedtük az ókori pizsamát és újra a saját ruhámba kerültem, 
cipőmbe, félrecsapott kalap alá, öltözés közben (az egyensúlyérzékemmel 
akkor sem volt minden rendben) rátámaszkodtam a Sicke vállára és úgy 
hátrafordultam. A szemlél ődő . bagázsnak magyaráztam: „Figyeljetek, fiúk, 
jól, történelmi pillanatot láttok. Ez az a pillanat, amikor egy férj rátá-
maszkodik a saját asszonyára." Ott az akadémiai kórházban csak egyre 
kellett vigyázni, boldog, boldogtalan, ápolónőtől kezdve orvosig mindenki 
azt mondogatta, hogy: „Vigyázz, el ne ess!" Hát az elesés az napirenden 
volt és mindig őrizkedném kellett, nehogy elessek, mert ha elesik az em-
ber, összetörheti a fejét, a csontját, s akkor összekomplikálódik a hely-
zet, pedig hát ott, ahol a f őbejáratnál szuronyos puskával állnak őrt, 
mert katonai orvosi akadémia, úgy látszik, hogy annak a másik fehér 
lepedős csontváz úrnak szabad bejárata volt. Amikor este valakit az oxi-
gén alá helyeztek, az többnyire reggelre elt űnt. Olyankor a szoba: arról 
volt híres, hogy a szoba el őtt valami agyonöltöztetett poroszlók ültek. 
Egyszer én az árnyékszékre mentem, a falat tapogatva, odaköszöntem 
a poroszlóknak, hogy jó estét, kellemes jó estét kívánok. És nem válaszol-
tak. Aztán másnap hallottam, hogy valaki meghalt abban a szobában, 
ahol ültek, tehát a meghalást várták és nem voltak felkészülve az' üd-
vözlésre. 

Vidám pillanatok garmadával voltak. A két évtizeddel fiatalabb ge-
nerációt nem lehetett elkedvetleníteni. Esténként, amikor félhomályt csi-
náltak, összedugták a fejüket és meséltek egymásnak. Akkor kiderült, 
hogy azok a cilindirek, amelyeket négy- vagy ötezer évvel ezel őtt csinál-
tak Közel-Keleten és az utóbbi id őben megtaláltak, nem kitalált kapará-
sok, hanem megtörtént ügyeket prezentálnak a világ nagy múzeuméinak, 
a párizsinak, a londoninak, a New York-inak stb., mert ahhoz, hogy egy 
ember egy állatfejet és állatb őrt magára húzzon és valami tennivalót elvé-
gezzen, nemcsak fantázia kellett, hogy kitalálják, hanem hát azonos ese-
mények kellettek itt-ott a világban, hogy azután ez a vésés felkerüljön 
a cilinderekre. 
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• A fiúk, akik ott az esti félhomályban összedugták a fejüket, hogy 
egymásnak meséljenek, egy ilyen esetet is elmeséltek. Azt mesélték, hogy 
azokat az őröket, akiket éjszaka beosztottak az őrségre, rendszerint va-
laki megkéselte. Egy albán fiú megoldotta a helyzetet a következ őkép-
pen: az őrbódéhoz egy makétát vitt, amelyet saját maga képére készített, 
és beállította a bábut a házacskába a puskával, ő  pedig egy lyukat ásott 
a kerítés mellé és belebújt a puskával. Hát éjfél már .elmúlt, olyankor 
a legveszélyesebb. Egyszer csak jön egy kutya, egy kutyab őrbe öltözött 
ember, s keresztülmászik a kerítésen, egyenesen az őrbódéba és megké-
seli a makétát. Az albán kivárta, amíg a kutyafej ű  ember távozik, és ami-
kor újra a kerítésen volt, rákiabált, hogy állj, vagy lövök, de ugyanabban 
a pillanatban lőtt is. Hát angyonlőtte a kutyaembert, és amikor jöttek 
az illetékesek, hagy kivizsgálják, kiderítették, hogy nem kutya, hanem em-
ber, és hogy egykor ugyanabban a szolgálatban volt, mint az, aki lel őtte, 
csak hát onnan töröltetett és úgy látszik, utána azzal szórakozott, hogy 
ijesztgette emezeket. 

Hazafelé már bérkocsival jöttünk, ama bizonyos félrecsapott kalap 
alatt. Vidám utazás volt, illetve lett volna, ha a taxis nem kapcsolja be 
a Belgrád II-t. Én 15 napig állandóan hallgattam a kórházban. Szóltam 
-neki, hogy oltsa el a rádiót. El is oltotta, csend lett. Az út szép volt. Szép 
jegenyék szegélyezték az utat. Mondtam Sickének, hogy az éjszaka nem 
tudtam aludni, mert búcsúztam a kórháztól és kigondoltam a könyv utol-
só mondatát. 

ZÖLD GOLYÓSTOLLAL 

Éjfél már elmúlhatott, amikor hazaértem. Egy árva taxi vesztegelt 
a vasútállomás előtt, ám a vezet ője nem mutatkozott. 

A két nehéz csomagot letettem a szép nagy kocsi mögé és vártam. 
Mutatós csomagok voltak, a b őröndön még rajta kéklett az amszterdami 
szálló cédulája. A névjegytartóban plasztik lemez alatt a nevem, amely 
alá golyóstollal még Párizsban odaírtam a szabadkai címemet, meg hogy 
Jugoszlávia, és mert a táskámban amely alig volt kisebb a b őröndömnél, 
nem volt névjegytartója (no meg névjegyem is csak az az egy volt), a 
bőröndöm plasztik lemeze alatt ugyanazzal a golyóstollal felírtam még 
ott a Notre Dame De Lorette mögött, kié a táska és hová indul útnak. 
E mellett a csomagokon ott virítottak az Orlyn délután rágumizott 
cédulák. 

Nem bosszantott, hogy egyetlen taxisnak sincs ott a gazdája, áll-
tam ott az üres taxinál és a csomagok között. Néztem a park lombjait, 
a megüresedett autóbuszt, amelyen addig tartott az út észak felé, mint 
előbb a röpülés az Orlytól Sur činig, mélyeket lélegeztem és örültem, hogy 
hazaértem. 

Nemsokára pici Fiatban eljött egy fiú és hazavitt. Két poggyászom-
mal letett a liftben. Megnyomtam a hatodik emelet gombját, és amikor 
zsebemben a kulcsköteget kotonáztam, még a szállóban, a Lamartinie-ban 
kerestem elő  és tettem zsebre, egy pillanatra Madame D. jutott eszembe. 
Milyen csodálatos, azt hitte, hogy nálunk nincs is hat emelet. A zárban 
kulcs volt. Csöngetni kezdtem, villany gyulladt. Az els ő  álmából ébredő  
Sicke nyitott ajtót. 

Ilyen szép még soha nem volt a hangja talán. Kimenni nehezebb 
volt. Feketehiml ő  ütötte fel a fejét Rigómez ő  körül. Muzulmánok hozták 
zarándokútjukról. 

Nem lett volna szabad felvennem a véd őoltást, hiszen agykéreggyul-
ladásom volt. Elmentem, felvettem. Tehát megkaptam az utazásra fel-
jogosító sárga könyvecskét. Kés őn csattant orvosom vétója. (Egykor 
ugyanabban a szolgálatban voltunk.) 

Belgrádból ékes időben levélben elküldték az Újságíró Szövetségb ől 
a kedvezményes repülést jelent ő  papírt, tehát indulhattam. Becsomagol- 

455 



tam egy halom régi kéziratot is és jó, hogy úgy történt, mert odakint so-
káig kellett kérdezgetnem magamtól, de hát akkor mi is az. Egy cigaret-
tásdobozra, niši Kentre most írtam fel, azt hiszem, éppen az összefirkált 
párizsi olajképem fényképeztetése el őtt, hogy a Lascanixi barlang fest-
ményétől máig vagy holnapig vagy holnaputánig (ez az id őszak 10-20 
évezredet jelent) az ember kétféle dolgot csinál. Olyant, ami van, és 
olyant, ami nincs. 

Hát a vastag piros és a vastag fekete flomaszter belesegített, hogy 
ne tévesszem szem el ől, hogy hová is hozott a Niš-ekspres, mid őn, átdö-
cögött velünk a nagy Duna-hídon, hogy éjfél után megálljon a szabadkai 
vasútállomás parkja mellett. A feketének és sárgának a fehérrel szétte-
rült zöldjei és egy kicsi karmin a szájon, ez a képen lógott szerkeszt ő -
ségem tulajdonaként a falon több mint tíz éves. Ez volt barbárul össze-
firkálva feketével és pirossal. Feketével a száj lett utánarajzolva és ugyan-
azzal a feketével a nyitott ajkak közé fogak rácsai ékel ődik. A piros útja 
nyomán a kis kócos fej szemei megvéresedtek és megzavarodtak és hety-
ke, keskeny bajuszka került a fekete rácsos száj fölé. 

Az első  pillanatban azt hittem, hogy dr. Jegenye János került ide 
Madridból, katolikus Ferdinánd árnyékából, de azonnal elhessegettem ezt 
a kínálkozó hiedelmet, hiszen Jegenye más, ez itt meg szimpla játék. 
Annyit már megtudtam, hogy a festmény ilyen cenzormunkával több mint 
egy hónapja függ a falon. 

Délután levittem a képet a fényképészhez, készítettem róla egy szí-
nes felvételt, visszavittem a szerkeszt őségbe és visszaakasztottam oda, 
ahol eddig lógott. 

Párizsban 11 óra alvás után arra ébredtem, hogy esik. Már világos 
volt, amikor kinéztem az új bérház piros téglafalán a vizes ablakokra, 
a szürke égre, s úgy, fekve, hunyt szemmel láttam, hogyan mossa az es ő  
fent valahol a Notre Dame tetején foglalatoskodó ördögfiókákat. 

Tegnap Belgrádban szépen sütött a nap. Tizenkett ő  után repültünk 
föl a bárányfelh ők fölé és százötven perc után, áttörve a vastag felh ő -
sávokat, szálltunk földre. 

A kávéház előtt van a metróállomás. A Hotel de Ville egyik lejárata 
itt van az ablaküveg el őtt. Odébb a Notre Dame profilja. Ott jöttem el 
a homlokzat előtt. Megálltam a f őbejáratnál és néztem egy kicsit az el ő -
bújó napfényben a domot. 

Jól vagyok és boldog vagyok. Itt, hol süt a nap, hol esik az es ő . Most 
megyek fogkefét venni, mert az kimaradt a csomagból, és poharat is meg 
ruhaakasztót. E mellett még hideg víz sincs a szálloda szobámban. Me-
leg az van, de a hideg víz csapja le van szerelve. Ezért veszek egy üveg 
almalevet. 

Teljesen el lett volna hanyagolva az orvosságkajálás, ha otthon Sza-
badkán nem csomagolom szét az egészet hatvan kis stanicliba. Így most 
csak reggelenként be kell nyúlnom a cip ődobozba, az orvosságraktárba, 
kihúzni belőle egy zacskó orvosságot, és mert hát a napi adagnak kéznél 
kell lennie, a staniclit a mellényzsebbe kell csúsztatni. A gyógyszerhez 
hasonlóan becsomagoltam egy kocsi ; kéziratot is. Ha nehezemre esik az 
írás, majd olvasok. 

Péntek van. Reggel. A Biserben. Az ember, aki az imént a kávét elém 
tette, az órájára nézett, és kérdésemre ezt válaszolta: „Öt perccel múlt 
fél hét." 

A képek elszenesedett halma még most is ott áll a padláson. Már 
egy hete elmúlt, hogy égtek. Ma hétkor kezdi a tegnap alakult bizottság 
számba venni azt, ami megmaradt. 

Ez egy kegyetlen hét volt. 
Esténként, amikor már mindenki elaludt, az asztalhoz ültem és meg-

kíséreltem leírni, mi minden is volt abban a műteremben. Most hétkor 
voltam ott. A bíróságról telefonoztak. A bíró valahol helyszínez. Nyolckor 
jön. De legkésőbb fél kilenckor. 
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Á képanyag átpakolása a műteremből a műterem közvetlen szom-
szédságában levő  padlásrészbe a tűz előtt egy héttel kezd ődött. A kép-
anyagot magam hordtam át. Az, ami a m űterem sarkában álló hosszú 
asztalon volt felhalmozva, már mintha el ő  is készült volna a költöz-
ködésre. 

Zsineggel átkötött csomagokat képezve állt az asztalon. A hosszú, 
alacsony asztal képpel teli lapjától a mennyezetig. Szerettem nézni a 
műteremnek azt a sarkát. 

Mintha az évek, az elmúlt, az eddig átélt évek álltak volna ott, köte-
tekben, egymás hegyén-hátán, nehezen szétszedhet ően, kibogozhatatlanul. 

Legyek őszinte: mindent, ami megtörtént velem, meg annál sokkal 
többet is, el tudok képzelni, hiszen képzel őerőben itt nincs hiány. De azt, 
hogy én egyszer ezekb ől a festményekb ől tárlatot rendezek, nem tudtam 
elképzelni. Arra már gondoltam, hogy egyszer máglyát rakok bel őlük: 
valami szép, nagy demonstrációs máglyát, nem olyant, amilyen itt a pad-
láson égett a múlt héten csütörtökön, távol az emberek szemét ől, hanem 
máglyát, amely ott lobog embertársaim szeme láttára, és állok lángjaitól 
megvilágítottan, és dobálom a t űzbe egymás után szép sorjában egyt ől 
egyig a képeimet. Ez a máglya, nyolc napja múlt, suttyomban égett. Az 
emberek, akiknek ezeket a képeket festettem, csak annyit láttak: füs-
töl a tető . 

És füstölt a tet ő . A tűz megtette a magáét. 
Az az asztal egész hosszában az utca fel őli falhoz támaszkodott. És 

bizony rengeteg kép volt rajta. A legfels ő  sorban levőket úgy tudtam 
csak odarakosgatni, hogy felálltam a székemre. Ez az asztal Újvidéken 
ragadt rám. Amikor Gászpágyin P. emigráns orosz úr volt, és csodálatos 
rutinja volt a lakásügyek intézésében. Az ő  segítségével költöztem Újvidé-
ken :mű teremből műterembe Párizs után. Nemcsak hogy mindig jobb m ű-
termet talált, de ezzel egyidej űleg mindig újabb pácienst is, aki az általam 
ideiglenes adásvételi szerződéssel megvásárolt lakásrészt átvette. 

Furcsa volt hallani ott Szabadkán, a m űvelődési otthonban, ahol 
még mindig ott áll a padláson a hamu, a megszenesedett vakkeret-ma-
radványok, az elégett festmények egy-egy darabkája, az elégett gobelin 
gyapjúja, az elégett és szétmosott rajzok piszka, és a hamu, a hamu, a 
hamu és az, égett holmi szaga a harmadik emeletre vezet ő  lépcsőházban, 
hallani ott, hogy a tüzet észrevev ő  munkást nagy jutalomra terjesztették 
elő . Még a kár sincs (nem is lesz) felbecsülve, még a t űz csiholója sincs 
megfeddve, de már azt, aki a füstöt el őször megszagolta, jutalmazzák. 
Eszembe jutott: megjutalmazták-e azt a japán embert, aki azon a távoli 
égen huszonöt évvel ezel őtt megpillantotta azt a Hirosima felé tartó ma-
gános repülőgépet? Ezzel a mi jó logikánkkal az a japán ember is busás 
jutalmat érdemel, mert ő  akkor legalább annyira megmentette a felkel ő  
Nap országát, mint ahogyan most a m űvelődési otthont ez a jutalomra 
elő terjesztett. 

A szomszédos műterem falához két szekrényt és egy kis asztalt 
állítottam. A kis asztalon kalapáltam fel kis kék fej ű  szegekkel a vak-
keretekre a vásznat. Tudom, kalapács is volt az asztalon és valami piros 
reteszes dobozban szögek. Kis kék fej űek. Sok. Sok kis kék fej ű  szeg. 
És többféle vászon. 

Mert nem mindegy az, hogy milyen vásznat feszít ki az ember a 
vakkeretre. 

Vigyázni kell az elindított pontra. Tudni kell, pontosan tudni kell, 
meddig fut a vonal. Ha nem úgy van, megveszedhet a pont is és mint 
ijedt ló összetörheti a lábát. 

Az éjjel jót aludtam. Egyszer álmomban egy ilyen veszedt ponttal 
bajlódtam. Már attól tartottam, kitépi a fékezni igyekv ő  kezemet. 

Tegnap újra találkoztam a Gitane-nal. 
Az erősebbel. A füstszűrős Gitane-on is táncos cigánylány fekete 

árnyéképe látszik, de a celofán sokkal kékebb az árnykép hátán. 
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A Bastille vidékén egy fáradt, kissé italos ténferg ő  az egyik kocs-
mában az orrom alá rakott egy doboz frissen vásárolt Gitane-t. Néhány 
másodperc kellett, hogy felérjem ésszel. Rá akar gyújtani, nincs gyufája, 
és nem tudja szófogadatlan ujjaival a lapuló celofánból kiszabadítani a 
táncosnővel ékesített dobozt. Eloltottam a kezemben füstölgó niši Kentet, 
letéptem a Gitane celofánját és a cigit a haver kezébe adtam. Igazán h ős-
nek éreztem magam, ugyanis az én ujjaim se voltak éppen engedelmesek, 
ám ez olyan kivételes alkalom volt, hogy szót kellett fogadniok. A haver 
felnyitotta a Gitane dobozát, megkínált és maga is fogott egy Gitanet. 
Sercent a gyufám, rágyújtottunk. b odaállt a sankhoz, én meg az újra 
megtalált kék füstbe feledkezetten kigondoltam, hogy fogom Madamme 
D.-nek dedikálni a velem együtt odaröpült Várnak az apostolokat. 

Ma kedd van. És én Újvidéken vagyok. 
A múlt pénteken kivártam a bírót. Kilenckor jött. És akkor rögvest 

bizottság is alakult. 
Eleinte még figyeltem, mit adok Duranci elé abból a hatalmas halom 

festménymaradványból és figyeltem szavát: „Jedna slika srednje veli čine 
iz ciklusa Šamani! Jedno malo cve će! Potpuno uništeno. Jedna stara ulja-
na slika! Potpuno uništena!" Ám az ilyen és ehhez hasonló szöveg elhú-
zódott a végtelenségig. 

Csakhogy aközben, amíg itt fekszem a söröspohár kádban, a leven-
dulailletú hab szabályos máglyaként pattog a fülemben, és állok ott a 
téren lángoktól megvilágítottan. Sok kép már parázs. 

Parázs az a vörös nász a puszta anyaföldön, szürke éj jel a háttér-
ben. Az egymásba olvadt két test két legfels ő  pontja a két női térd. A 
kép felső  fele jobb és bal oldalának legközepében. Az el ő tér legközelebbi 
pontja a két fő . Iskolázatlan festészet ez a nyers szenvedély. Odakent 
vörös. Két test, de egyféle vörös, Odakent barnán. Odakent szürke el őtt. 
Ha hirtelen vonul az értelem elé, barna horizonton szürke ég el őtt valami 
vörös hullámzik. Meleg ritmus. Semmi más. 

Csak az. 
Az önarcképek már régen elégtek. A legkisebbet Márta őrizte meg. 

Valahol, tiszta térben, az almáriom oldalára szegezve él. Pici. Már nem 
is tudom, milyen doboz fedeléb ől vagy aljából téptem vagy vágtam. 
Hússzor húsz centinél nem volt nagyobb. A vörös hajú, már-már hízás-
nak indult legényke ingben, kigombolt nyakú ingben van odamaszatolva. 
Jó vastagon, olajfestékkel. Most halottnak látom e kis portré modelljét. 
Fiatal, mokány, fel-feltámadó halottnak, aki már nagyon vén a pici ha-
muherőcévé göndörödött, fekete pasztellpapírra mintázott, csodálkozó 
szemmel a tükörben saját szemébe bámuló gyerk őchöz viszonyítva, és 
nagyon fiatal ahhoz, aki zsineggel kötözi magára a házban található leg-
rosszabb zakót. Hiszen az életet őrizni: ez valami parancs, a világ egyet-
len szívesen elfogadott imperativusa. Hetyke nemtör ődömséget kell mu-
tatni a madzagövű  zakó felett és vigyázni, nagyon, de nagyon vigyázni, 
hogy senki meg ne lássa a ritkuló vörös haj mögött kifeszült korpás fej-
bőr alatt a végtelen makacs, szalonnaréteg mögé bújt, pózok mögé, alá-
zatos szolgálatkész maszk mögé megbújt perszónát, aki a világ, az általa 
ismert világ legnagyobb akarásával akarja a festéket nagyon jól és annál 
még jobban vászonra, kartonra kenni. Hunyorog ez a viharvert alak. Szem-
üveg nélkül. Hit nélkül. Távlat nélkül. Kis körbe zártan. Nagyon közel 
a Jegricskához. Szinte benne. Egy szintén azokkal, akik ott a partján, 
a két méter magas parton, két méter mélyen pihennek. 

Tudtam, hogy a Trocadero után még csak egy állomást kell metróz-
nom, csak az kerülte el a figyelmemet, hogy másik vonalon. Így jutot-
tam el Szpiridon helyett a Hugo Viktor térhez és a téren az íróról elne-
vezett vendéglőbe. 
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A tér felé jövet találkoztam el őször Jézus Krisztus Szupersztárral 
plakáton. 

Újra a Gare de Lyonon vagyok. Ha kiáll az ember a bejárat elé így 
délutáni fényben, az a néhány ide torkolló utca jó látvány. Becsületesen 
kiírták a szobám ajtajának bels ő  felére, hogy a helyiség H kategóriába 
tartozik. Így igazoltak a vörös, repedezett, hatszöglet ű  kőlemezek a pad-
lón, érezhető , hogy a bidé nem működik, hogy a hideg víz csapja hiány-
zik, hogy a facér villanykörte csupán az éjszaki fényforrás, ám minden-
nap szépen megágyaznak, és a hamutartóból eltakarítják a csikkeket. 

Két hetet itt elleledzek, ha már el őre kifizettem, és utána követ-
kezhet a reprezentáció. Virág. Orly. Lóri. 

Már éppen három napja itt ténfergek, de még semmi érdemleges 
turistaprogramot nem hajtottam végre. 

Az állomás toronyóráját nézve elindítottam és el őrecsavartam az 
órámat. 

Nagy bőröndökkel, táskákkal érkeznek a jó vidékiek. Mintha ma-
gamat látnám. Pedig a dolog egyszer ű. Egy frankért rá lehet fordítani 
a kulcsot arra a szekrénykére, amelybe az imént még agyonterhelt utas 
berakott bőröndöt, táskát, csomagot. Sétálva indulhatna a jövevény szál-
lást keresni. Délután újra végre kisütött a nap.. Eddig a Louvre-ban lel-
tároztam. 

Van amit megtaláltam, van amit még nem. Elfáradtam. Bevirsliz-
tem, azt hittem, az éhségt ől csikorognak szederem tengelyei. De nem. 
Az éhség elszállt, a kókadtság maradt. 

Írjam azt, hogy vasárnap van és végre újra süt a nap. Mert süt. 
Reggel fél tíz. 

Jó szendvics és kávé az Avramnál. 

Írtam Szabadkára az orvosoknak egy üdvözl őlapot, melyben jelzem, 
hogy javul az egészségügyi állapotom. Párizs egyre kevésbé tántorog. 

A párizsi önarckép der űlátó emberről készült. Mintha lett volna 
valami a szemében onnan, ahol most látható: kis vörös-szürke maszatok 
tömkelege mintázta meg a puha archúst, a felesleges zsírt a b őr alatt, 
a homlok akkor formálódó fekv ő  hármasait, a tömpe húsos orrt, ajkakat 
és a hunyorgó szemek rejtett, alig jelzett, rezg őn megjelölt, félig lecsu-
kott szemhéjait. A már er ősen kopaszodó koponya két oldalán felfelé 
kunkorodó vörösesbarna hajtincsek, egy kicsit szarvakra emlékeztetvén, 
de mégis puha, meleg barna foltokként töltötték ki a portré ágaskodó 
téglalapjának két fels ő  sarkát. Valami meleg zöld, okkerrel tömítve, ve-
zette a tekintetet a borosták szövevényén át a vörös ing alól kikunko-
rodó mellszőrzet barnái felé. Így utólag a tükörbe nézve még kicsit se 
hasonlítok erre a portréra. 

Ez az önarckép sokáig azon a falon lógott a m űteremben a folyosó 
felől, az ajtón belépőnek jobbja irányában. Két kép közé akasztottam. 
Az egyik néhány lila nefelejcs volt pohárban, a másik a nemzetközi út 
kanyara a régi topolyai művésztelepnél. Az önarcképet is, a nefelejcset 
is és a kanyart is temperával festettem. A két utóbbit az 1955-ös Párizs 
után. A nefelejcset azért szerettem, mert Párizsból hazajövet, 1955-ben 
azt a képet festettem meg el őször. Vigyáztam is rá kegyetlen féltéssel, 
mindig ott virított, ahol éppen dolgoztam. Árnyéka lett fest őállványom-
nak e tizenöt éven át. A lilák tették képpé ezt a nefelejcs-csendéletet. Gyö- 
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nyörű  lilák voltak a Párizsból hozott temperakollekcióban. De az is lehet, 
hogy az itthon sohasem látott lila ég, a párizsi lila ég életre szóló élménye 
tette olyan széppé számomra ezeket a lilákat. Az is lehet, hogy azért 
vigyáztam annyira ezt a képet, mert ennek a festése közben cáfoltam 
meg önnön rettegésemet attól, hogy Párizsból hazatérve itthon majd 
nem tudok vagy nem merek maszatolni. Széles szájú pohárban pompá-
zott az a néhány szál nefelejcs. Határozott tömör lila foltok, különböz ő  
lilák jelezték a nefelejcsszirmokat. Ezeknél a foltoknál csak a virágok 
bibéi és' porzói voltak vastagabb sárgákkal és a finom árnyékoktól itt-ott 
zöldben derengő  sárgákkal odakenve. A széles szájú poháron és a hátté-
ren meg azon a terít őféleségen, amelyen a pohár állt, a lazúrzöldek vol-
tak túlsúlyban. A virágokon kívül a pohár volt az egyetlen széles, áttet-
sző  kontúrral definiált forma; ebben a furcsa, széles és a szirmok finom 
íveit hangsúlyozó kontúrban volt egy adag kék is, amelyb ől jutott valami 
a pohár kékülő  vizébe. Ezt a festményt annyira a magaménak tartottam, 
hogy nem is írtam alá, és évszámot sem írtam rá, hiszen ezt csak ma-
gamnak festettem. 

Az önarckép és az ajtó között lógott a Kanyar. Az út élménye állan-
dó együtthatója létemnek. Kéziratok, képek születtek azokon a sokfelé 
vezető  utakon, melyeket végigjártam. Most is úton vagyok. A rudicsi 
villamosmegállónál ülök, a kis cukrászdában, és a második kávét ren-
delem. Később kivillamosozom a piros házig és onnan elgyalogolok 
Kópéhoz. 

Voltam a Louvre-ban. Szimpla vasárnapi program. 

A csemegék zárva. 

Megtaláltam Madamme D. utcáját. És a házat is. A padlásszobák 
is ott sorakóztak a tet ő  alatt. Persze véletlenül se hasonlít ez a hely arra 
a régi-régi helyre. Egy árukihordó igazított útba. Egy vég nélküli hídon 
kellett átgyalogolni, utána egy híd alatt kellett végigvonulni, ahol tébo-
lyult autók futkostak. Leültem egy padra, mert az egyensúlyérzékem 
újra el-elhagyott. 

Attól a pados, fás sugár úttól balra ágazóan a második utca volt 
az a régi utca. 

Megálltam a ház el őtt. Ugyanaz a parádés bejárat. Felnéztem a hom-
lokzatra, bizony ott vannak a padlásszobák is. 

Nem mertem bemenni. 

Megyek az Apostolokért. 

Extra örülök Gál Laci böngészésének. 

Itt eddig hideg volt. Most kezd tavaszodni. 

Amilyen jó voltam, annál most még sokkal jobban vagyok. 

Semmi sem úgy történt, ahogy kiterveztem, ahogyan szerettem vol-
na. Az Apostolokat dedikáltam. Most viszem a postára. A könyv csodás 
Madame D: jének, ezt írtam a könyvbe és a dedikáció alá odaragasztot-
tam Madamme D. egyik régi noteszlapját. A napot jelöl ő  számjegyet és 
Szent Genovévát pirossal nyomtatták rá. A piros Genovéva alatt ceru-
zával ezt írta Madamme D.: 

„Bejelentés végett holnap el kell menni a Comisarijat de Police 
Avenue du ruelle, ott fognak adni egy bejelent őlapot, amit majd nekem 
ki kell tölteni." 

E beragasztott noteszlap alá odaírtam a tegnapi dátumot, aláírtam 
és ezzel a collage-zsal dedikált könyvvel még az este elindultam, el akar-
tam vinni a piros Genovevának. 
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Persze este más az a vidék. Elkószáltam. Most újra úgy indultam,  
hogy viszem a könyvet. Reggelizés közben agyaltam ki, hogy most nem-
csak címet tudok, de azt is tudom, hogy ez egy létez ő  cím, tehát a dedi-  
kált könyvet ajánlva postára teszem. 

Minden új bekezdés új kávé új lokálban, vagy állva, vagy rákönyö-
kölve valami sankra. A Kanyar kis formátumu volt. Akkora se talán, mint 
a nefelejcsek, de fekvő  formátumú. Egy kanyart jelz ő  útjelző  tábla állt 
a fókuszában, és a kanyar dombok között írta a félkört. Sok fehér és 
némi fekete szép szürke ízt adott a kis, szálkás kézírással festett kép-
nek, melyben az egymásra rajzolt síkok klees kubizmusa már el őre je-
lezte azt a hasonló elvekre épített, a látás élményét ől teljesen elrugasz-
kodott ciklust, amely a modell után készült tövis-ciklust követte, és amely-
nek legbárányibb türelemmel megfestett példányait Lórinak ajándékoz-
tam már jó régen, vagy nyolc-tíz éve a színház el őcsarnokában megren-
dezett önálló tárlatomon. Sohasem jutott volna eszembe ebbe a témába 
belefogni, ha a művésztelep vagy a népbizottság nem ír ki erre pályá-
zatot. Közben történhetett valami perpatvar ott, összeveszhettem vala-
kivel (?), tény az, hogy a pályázaton nem vettem részt se ezzel a kis kép-
pel, se egy szép nagy álló olajjal, ahol a kép középpontjában a kanyart 
jelző , vörössel szegélyezett háromszög alakú tábla áll. Emlékszem még 
a trapezoid alakú fehér k őre, melyen széles fekete sáv volt, és a k ő  mel-
letti, lócitrom okker kupacaira, és a szürke égen szépen stilizált kumu-
luszokra meg az aszfalt szép szürke folyamának kiszáradt partjaira. Ez 
a másik nagy olaj kanyar is szépen éghetett, mert régi volt és száraz, 
és ha hosszú kerülővel is érkezett vissza tizenvalahány év után a m űte-
rembe, nagyon, de nagyon örültem neki. 

Most bújtam ki a Szent Mihály szök őkútja mellől a föld alól. Nap-
sütés pásztázott az Angyal téren. A Szent Antal sárkán ülök az egyik 
térre néző  üveg mögött. Ma délelőtt nemcsak a könyvemet küldtem el 
Madamme D.-nek, hanem levelet is írtam neki: 

„Drága Asszonyom! 
Ma postára tettem címére egy könyvet, párizsi naplómat. 
Először ajánlva akartam feladni, de úgy nem vették fel. Talán a 

díszcsomagolás miatt.  
Remélem, megkapta. 

Annyit kerestem már, hogy tegnap szinte varázslatnak t űnt, amin t 
elsétáltam ott kint Nevillyben a ház előtt, de nem volt nálam a könyv, 
és úgy üres kézzel nem mertem felmenni. 

Szeretném, ha találkozhatnánk. 

Kezét csókolja: 

Sáfrány Imre." 

A levél végére odaírtam a címemet. 

~ 

A Szent Mihály útján leveleznek a fák. 

Egyéni csúcsot aludtam. Tegnap délután hat óra után feküdtem le 
és reggel fél hétkor keltem. A lyoni vasútállomás naptoronyórája szépen 
idelátszik. Kávéházi asztaltól, fekete mell ől nézem. A kávé előtt megettem 
az utcán egy kiló banánt, a szomszéd utcában. A szemetes kannák meg 
a különböző  dobozok hulladékokkal még az utcán voltak. A néni a bolt-
ban újságpapírba tette a banánt. Mire a banánnal az utcára léptem, a 
szemetes autó is odaért. Ahogy egy banánt megettem, a héját a szállí- 
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tásra váró szemétre ejtettem. Mentem én is, banánt falatozva, de jött 
a szemetes kocsi is utánam. Éppen a kis utca végén tettem e még utolsó 
szállítást váró hulladékhalomra az utolsó banánhéjamat és a gy űrött Újság-
papirost. 

A Palais Royál mögötti parkon át sétálva a Bourse mögött találtam 
magam. Onnan gyönyörű  összevisszaságon át a Pont Nevf el őtti madár-
és halvásárba keveredtem, ahonnan még kimetróztam a Gare de Lyonig. 

A postán megnéztem, van-e levelem, majd egy kis kávémérésben 
vettem cigit és levelet és megírtam Lórinak, hogy röpülhet ide. 

„Legjobb, ha már reggel a JAT ruhatárában lehelyezed a kofferká-
dat. Ott ki kell nyitni, megnézik, ráragasztanak egy cetlit és ezzel az ellen-
őrzés megesett. A taxi az állomástól a JAT-ig tízesért elvisz. Sur činon 
szintén átadod egy mérleges salteron, ahol felcédulázzák és a cetli egy 
részét ráragasztják a jegyedre. A beszállásnál kifuvarozzák a csomagot 
a géphez, de hogy meglássák, minden csomagnak van-e gazdája, neked 
kell személyesen a gépnél a saját csomagodat az egyik talicskáról a má-
sikra áttenni, amelyikből a gép hasába rakják. Mindezért a sok szíves-
ségért 20-30 dinárt kell az egyik poroszlónak fizetni. 

Nekem elfogyott a dinárom, ezért hét frankkal fizettem a gépesített 
cordiljost. 

Valószínű, hogy a beszállás el őtt meg is tapogatnak, kíváncsiak, 
van-e nálad gépfegyver vagy atombomba. Ez a motozás a lelkek békéjét 
szolgálja. 

A gép két óra alatt ideér. 
Te csak tarts a többivel. A mozgó folyosókon a mozgólépcs őkön át. 

Ne maradj le sehol. 

Először a sárga könyvecskét kell felmutatni, azután egy másik po-
roszlónak az útlevelet. Az útlevéllel együtt odaadod azt a kis kartont is, 
amit a gépben kapsz és ott töltöd ki (név, a születés dátuma és helye, 
a nemzetiség, a foglalkozás és az állampolgárság), a harmadik megálló 
a vámhivatal. Az is csak formaság, hiszen még a csomag sincs nálad, 
csak végignéznek. Mondod, hogy turista vagy és gyalogolsz tovább." 

Az egyre szélesed ő  margón ez a sor felszakad, a bal felénél leír egy 
kanyart és a papiros szélénél lekanyarodik a lap aljára éš kissé tánto-
rogva a lap alján elmegy a sor a papírlap bal felére, hogy ott széles ív-
ben a levél előbbi szövege alá kanyarodva egyre kisebb köröket jelölve 
mondja el, hogy a címzett hogyan jut el addig a. körbefutó sz őnyegig, 
amelyen a Belgrádból érkezett gép utasai leemelhetik csomagjaikat. 

Azt írtam, hogy ott várom. 

A tavaszi es ő  egy kicsit megáztatta a Diadalívet, zúg körülötte az 
autó-áradat, de itt a pázsiton a fák alatt, a padok között három kisfiú 
múlhatatlan lelkesedéssel játszik egy farkaskutyakölyökkel. 

Itt a Csillag tér alatt néhány árnyalattal melegebb van. 

Az állomásnál írt levél után újra kievett a fene Nevillbe, de csak 
addig mentem, amíg azt a sugárúton átível ő  autókkal mindig megrakott 
hidat meg nem pillantottam. Ott kezdett el szemerkélni az es ő . 

Mellettem a padon, mialatt rövid id őközökben követve egymást zúg-
nak el a zsúfolt szerelvények Pt. Vincense felé, egy kövér micisapkás 
bácsi lapjának az időszerű  világpolitikai eseményeknek nevezett rovatát 
böngésztem, amelyben a főcím alatt Nixon moszkvai útjáról szövegeinek. 

* 
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Apafejjel és Partizankával találkoztam a régi vinkováci vasútállo- 
máson. Először Apafej lebonyolított velem egy renyhe kézfogást. Valami 
olyanfélét kérdeztem t őle, hogy hogyan került ide. Foghegyr ől válaszolt, 
hogy a tengerről megy hazafelé, és mint valami Maharadzsa vonult to-
vább. Csak egy elefánt hiányzott alóla. Akkor vettem észre a közelben 
Partizanka derűs arcát. Odaevickéltem hozzá. Örültem a találkozásnak. 
Belgrádban valami irodafélében kötöttünk ki. Az íróasztalhoz ült, én meg 
a karosszékbe. Felvette a telefonkagylót. Kávét rendelt. Jólesett tudnom, 
hogy tíz perc emberi eszmecsere következik. 

Voltam a követségünkön és a kultúrattasé levelével a múzeum igaz-
gatóságán. Pontban délben megkaptam a szabadjegyet. Ebédeltem. Virs-
lit és banánt. A szokásos módon, az utcán. Vettem cip őkrémet. Nyak-
kendőt is kellene szerezni, mert az attasé meghívott a fogadásra. 

Reggel csengett a telefon. Felvettem a kagylót, hallóztam, de a 
vonal hallgatott. Erre letettem a kagylót. 

Lehet, hogy Madamme D. próbálta ki, hogy itt vagyok-e még. 

* 

Éktelen csivitelés. Jobbról verebek, balról vadgalambok. Egyszer 
már ébredtem itt, megesküdtem volna, hogy Zentán vagyok. Az ablak-
üvegről azt hittem, hogy Benes festményei. Lent valahol vendégl ő  volt. 
És mintha az éjszakával lett volna randevúm. Pedig fenét, ez a kórház 
szobája. A négyes, jobbra folyosó, a folyosó ajtajai nyitva. Kint az utca. 
Égtelen áradat. Balra két ablak. Benes festményei, és azon túl vadga-
lambok. Szabadkán a nagy erd őt négyzetnek tekinthetjük, amelynek az 
egyik oldalán a pincészet és a liget van, a másikon pedig a t őzegbánya 
és a karaulák. A négyszög átlója volt az a gyalogút, amely az erd ősávo-
kon és tisztásokon a t őzegbányához vezetett. Ezen az úton lehetett a 
legszebb turbékolást hallgatni. Lóri ilyenkor mindig felemelte a jobb 
keze mutatóujját: figyeljünk! Az erd őt is guruguru erdőnek neveztük. 

A városháza harmadik emeletén a szekrényemben a kefetartóba ez 
van belehímezve: guruguru. 

* 

És Párizsból hazaérve újra gyógyulni kellett volna. Ez a szándék az 
egészségház injekciós szobája el őtt bámészkodásba veszett és a várako-
zás mintha mindig marad, megmarad bennünk a vetk őzésekben, szúrá-
sokban, fecskendőkön túl, néha csak egy-egy szó, egy-két megért ő  pil-
lantás. 

Most már utána van igazítva az órám. Este nyolc. Ez a párizsi tar-
tózkodásom összefügg a tavalyi amszterdami repül őutammal. Tavaly 
anyósomat vittem Amszterdamba, a lányának kellett átadnom. 

Magammal hoztam néhány teleírt amszterdami papírlapot, Ver-
meerért is, Rembrantért is, az Asszonyokért is és magamért is. 

* 
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• Ma . reggel 'ébredés előtt Kishercivel találkoztam. Valami iskolafo-
lyosón, szép fényes gyerekzsivajtól hangos folyosón, kis hatokos, min-
dent tudó arccal szaladtak elém a gyerekek. Olyasmit mondtak, hogy itt 
van az én Madonnám és- már vezették is. Egy hatalmas osztályba veze-
tett, ahol Kisherci óráját tartotta. Mindjárt ráismertem, persze a régi 
arcát mintha narancsfény világította volna át, a fejét is, a szemét is. 
Így a régi kék árnyékok valószínűtlenül áttetsző  zölddé lettek. Ő  is rám 
ismerhetett, mert abbahagyta az el őadást és mintha a tábla mögött be-
szélgettünk volna. A találkozás klímája a szabadjára engedett osztály 
zsivalyával párhuzamosan n őtt és magamat hibáztattam ezért a padok 
között elhatalmasodott zsivajért. 

Felébredt bennem a régi tanügyi munkás, és nem is kérdezve Kis-
hereit, odaléptem az els ő  pad elé, majd megszólaltam és néhány másod-
perc alatt tartottam az osztályt. 

Ez az én pedagógiai intézkedésem nem nagyon sikerülhetett, mert 
felébredtem. 

Zenélő  harangok. Az időt dallamokkal jelzik. Aki itt él, idetartozóbb-
nak érezheti magát. A negyedik emeleti hotelszoba ablaka ezekre a ha-
rangzenélő  tornyokra nézett és összevisszán sok-sok fehér keretes ablak-
ra, kéményekre, sokféle tetőre és a tornyok közé gyűrődő  égre. 

A csendet egészen távolian a légi forgalom fémjelzi, mintha azok 
a halkult zúgások nem is ebb ől a világból volnának, hiszen itt nagyon 
is hallható egy-egy galamb szárnyának csattogása, amint elível az ab-
lak előtt. 

Ma délben megkaptam a Lesse Passe-t. 

Szabad belépőjegy a múzeumokba. 

Előtte a követünk rezidenciájában, annak iskolának berendezett el ő-
csarnokában Szpiridont kerestem. Szpiridonnal Szabadkán ismerkedtem 
meg. Szpiridon nem jött, de csengettek és a diplomáciai életszínvonal 
melegágyában cseperedő  gyönyörű  gyereksereg kitódult az osztályból. 

Mit taníthat itt Szpiridon hetenként egyszer és még olyankor sincs itt? 

Eszembe jutott az otthoni „ Čiko, daj dinar" kántálók serege, kihör-
pintettem a várakozásért kapott kávét és elhagytam a rezidencia épületét. 

A caffe de Hotel de Ville ablakában már beszürkült a Notre Dame-i 
panoráma és a kávéház fényei az ablaküvegen át ott csillogtak az égen, 
a fák friss zöldjén és a régi városháza ablaka el őtti lépegetőkben. 

Valahol Újvidéken Doni ült az aszfalton. Ült, nézett és figyelt. Ottó 
asszonya, kis kócos gyereklány volt, restauráltatni akarta a Léda és a 
Hattyú című  nagy vásznamat. 
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