
KOPECZKY LÁSZLÓ 

NÉHÁNY UTOLSÓ VACSORA 
HANGJÁTÉK 

SZEREPLŐK: 

Kaczér 	 Bartha 
Torday 	 Józsi, a főpincér 
K. Laci, firkász 	Barna, a Pálma tulajdonosa 
Roth 	 Titkárnő  

TORDAY: ... volt nekünk egy házi tücskünk . . 

K. LACI: (teliszáj jal) A Zsigmond utcában? 
TORDAY: A Zsigmond utcában, a Kossuth utcán, Liliomtón, a sze-

derki csőszházban ... Nemzeti tücsök volt: egy költ ő . 
K. LACI: Ismertem? 
TORDAY: Te még akkor a rongylabda lovagjaival nyargalásztál. 
K. LACI: Mégis! 
TORDAY: Ott a könyve a polcon ... Azt hiszem, a második sorban... 
K. LACI: (mormol) Milne ... Krúdy ... Roth ... Ki az a Roth? 
TORDAY: Jogász. Ő  is az asztaltársasághoz tartozott. 
K. LACI: (tovább mormol) Faludi ... Munk .. . 
TORDAY: Átugrottad .. . 
K. LACI: Tényleg! ... Itt van egy vékonyka valami. 
TORDAY: Az az! 
K. LACI: (olvas) Kaczér Endre ... VERSEK ... (Hümmögve.) Csak 

ennyi? 
TORDAY: Ez is úgy lett, hogy összeadtuk. 
K. LACI: Látom ... „Kiadták a barátai" ... S azt, hogy csinálták? 

Mindenki behozott egy dedikált kutyanyelvet? 
TORDAY: Fenét! Errilékeztetb ő l. 
K. LACI: Emlékezetb ől? 
TORDAY: Igen ... soha egy betűt nem írt le. Azt mondta, ha leírja, 

olyan, mint mikor a pacsirtát odakötözik az ághoz. Az ihlet nem állja a 
közömbös tekiritet. 

K. LACI: Miből élt? 
TORDAY: (nevet) Rút szibaritákból... Az asztaltársaságnak több 

tagja volt. Hol-azegyik, hol .a másik hívta meg ebédre. 
K. LACI: Képzelem mit „nyelt"? 
TORDAY: Csak a finom falatokat szerette. 
K. LACI: S ezért csörgetnie kellett a sipkáját. 
TORDAY: (megköszörüli a torkát) 
K. LACI: (gyorsan) Bocsáss meg, Ádám bátyám! 
TORDAY: Igyál, patyolat! Ne duzzogj! ... (Elmerengve.) Lehet, hogy 

varázskört vontunk köréje és nem tudott kitörni ... Még azt is elintéztük, 
hogy az Esti Újság saját titkárn őjét bocsássa rendelkezésére. 

K. LACI: És nem ment el. 
TORDAY: De elment... 
(Változás. Kopognak.) 
TITKÁRNŐ : Tessék! 
KACZÉR: Jó reggelt! 
TITKÁRNŐ : Jó régen volt a reggel. 
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KACZÉR: Pedig hajnali tizenegykor keltem 	Úgy hátszik , megérte! 
Mi a neve, kedves? 

TITKÁRNŐ : Maga sem mondta a magáét. 
KACZÉR: (ünnepélyesen) Kaczér Endre. 
TITKÁRNŐ : Nagyon örültem ... Mit kíván? 
KACZÉR: Hát el őször is, hogy ismételje el a nevét. 
TITKÁRNŐ : Ismételjem? Hisz nem is mondtam. 
KACZÉR: Akkor jól hallottam. 
TITKÁRNŐ : (kuncog) .. Róza. 
KACZÉR: Tudtam! Harmatos, rózsaszín Róza! 
TITKÁRNŐ : Másodszor is? 
KACZÉR: Másodszor is mit? 
TITKÁRNŐ : Másodszor is mit kíván? 
KACZÉR: (sóhajt) A főszerkesztőt keresem. Versügyben .. . 
TITKÁRNŐ : Rendben van. Hagyja itt. 
KACZÉR: Nem lehet. 
TITKÁRNŐ : Nem bízik az illatos „Róza-rózsában?" 
KACZÉR: Szó sincs róla. Mégsem hagyhatom itt. Nincs leírva ... Ide-

be tartom. 
TITKÁRNŐ : Hát akkor hagyja itt a szívét. 
KACZÉR: Még azt sem mondta: üljek le. (Választ sem várva.) Köszö- 

nöm! 
TITKÁRNŐ : Kissé szorosan vagyunk így. Nem gondolja? 
KACZÉR: Aásó, kapa ... (Csengetés.) Telefon! 
TITKÁRNŐ : (telefonál) Halló! Igen itt van már. Diktáltassam be? 

Rendben van. (Kattanás.) 
KACZÉR: Ki volt ez? 
TITKÁRNŐ : A főnök ... Húzódjon egy kissé odébb ... Gépelni fogunk. 
KACZÉR: Mi ketten? Mit? 
TITKÁRNŐ : A verseit. 
KACZÉR: Csak nem gondolja, hogy a verseimmel fogom untátni?! 
TITKÁRNŐ : Gondolja, hogy a főszerkesztőt majd kevésbé untatja? 
KACZÉR: Az más. Belé nem vagyok szerelmes. 
TITKÁRNŐ : Öt perce sincs, hogy megismert. 
KACZÉR: Nálam ez hamar jön. 
TITKÁRNŐ : És még hamarabb elmegy. 
KACZÉR: Mondjuk... 
TITKÁRNŐ : Legalább őszinte! 
KACZÉR: Ez minden.. erényem ... Tulajdonképpen csak azért jöttem, 

hogy lebeszéljem a f őszerkesztő t verseim közléséről. 
TITKÁRNŐ : Nem lesz nehéz dolga. Útálja a verseket. 
KACZÉR: És maga, Rózácska? 
TITKÁRNŐ : Én kedvelem. 
KACZÉR: És .a költőket? 
TITKÁRNŐ : Pláne ... (Játszik.) Kivált egyet! 
KACZÉR: Vajon ki lehet az? 
TITKÁRNŐ : Nos, gépelünk? 
KACZÉR: Van eszünkben! 
TITKÁRNŐ : Akkor isten áldja! 
KAZCÉR: Várjon! Ne fordítson hátat. 
TITKÁRNŐ : Dolgom van. 
KACZÉR: Rendben van. Kezdem... 
TITKÁRNŐ : Ez a beszéd ... (Motozás a géppel.) Lehet! 
(Változás.) 
K. LACI: Az imént mintha olyat hallottam volna, miszerint soha egy 

betűt le nem írt. 
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TORDAY: Nem is. Mikor a főszerkesztő  megérkezett, javában csó-
kolództak Rózával. 

K. LACI: Mit szólt az asztaltársaság? 
(Változás.) 
ROTH: Na végre! Csak hogy előkerülsz! Már lassan a desszertnél 

tartunk ... Ülj mellénk a sz űzérmékhez! 
K. LACI: Kössz! Nem vagyok éhes: 
TORDAY: (izgatottan) Sikerült? 
KACZÉR: Minden a legnagyobb rendben. 
BARTHA: Mit szólt a főszerkesztő ? 
KACZÉR: Egy szót se, csak kidobott. 
BARTHA: Mit tettél, te szerencsétlen? 
KACZÉR: Elszerettem a szeret őjét. 
BARTHA: Thá! Ez őrület. Megmondanád, aranyom, hogy akkor most 

mi van a legnagyobb rendben? 
KACZÉR: A Róza eljön holnap hozzánk. 
BARTHA: Hogyhogy „hozzánk?" 
KACZÉR: Hozzád meg hozzám, de te véletlen éppen sürg ősen elmen-

tél hazulról. 
BARTHA: Nem! 
KACZÉR: Csendben leszünk és holnap felugrom takarítani: 
BARTHA: (az asztalra csap) Látni se akarlak egy ideig. 
KACZÉR: Életemben először lettem volna boldog .. : 
TORDAY: (felcsattan) Először?! 
KACZÉR: A Barthánál igen. 
ROTH: Pont ennek a lónak a babáját kellett megkörnyékezned? 
KACZÉR: Tényleg nagy a feje ... Sikkesen búsul majd. 
TORDAY: (sóhajt) Lesz itt másnak is búsulni valója: 
KACZÉR: Ugyan miért? 
TORDAY: Mert azért mégsem akkora ló, hogy el őre ne inkasszált 

volna. 
KACZÉR: Ti pénzt adtatok neki, hogy közölje verseimet? 
(Kínos csend.) 
ROTH: Igyál... 
(Pohárkoccanás.) 
KACZÉR: (lecsapja a poharat) Még! 
TORDAY: Lassabban! 
KACZÉR: (tompán) Lefizettétek a szerkeszt őt... 
BARTHA: Te mit tettél volna a helyünkben? 
(Csend.) 
ROTH: Na mondd! Mit csináltál volna a mi helyünkben? 
KACZÉR: (elrévülten) ... Azt a pénzt ... ideadtam volna nekem... 
(Változás.) 
K. LACI: (rikkant) Sarlatánszagot érzek! 
TORDAY: Olvass bele a versekbe. 
K. LACI: És honnan fogom túdni, hogy ő  írta, vagy maguk képzelték? 
(Csend.) 
K. LACI: Azt kérdem .. . 
TORDAY: ... hallottam! 
K. LACI: De nem válaszolt. 
TORDAY: Gondolkozom... 
K. LACI: Ellenőrizték, hogy nem írta ki valahonnan azokat a ver-

seket? 
TORDAY: (szárazon) Na. tedd le, fiam, azt a könyvet és t űnj el! 
K. LACI: Megvárom, amíg felébred. 
TORDAY: Felébredek? 
K. LACI: A poétikus ábrándokból ... Unatkoztak ... Költ őt akartak 

csinálni egy facér .. . 
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TORDAY: Kaczér .. . 
K. LACI: (nyel egyet) Egen ... Kaczér ... És csináltak is ... Felmerül 

bennem a kérdés: nem azért hívott meg vacsorára, mert ... 
TORDAY: ... unatkozom. De már te is untatsz. 
K. LACI: Köszönöm a vacsorát. (Kászálódás.) 
TORDAY: (halkan) Elmész? 
K. LACI: Tényleg, ha már itt vagyok, megvárhatnám, míg harmad-

szor is kidob. 
TORDAY: Nem veled perelek .. . 
K. LACI: Ki vele, direktben., nem szeretem a rávezet ő  stílust. 
TORDAY: Ne hadonássz! Ülj le ... 
K. LACI: (mogorván) Fogódzkodni is kell? 
(Csend.) 
K. LACI: (pimaszul) Beszéljünk másról ... Mi bántja? 
TORDAY: (nevet) Disznó vagy, hallod. 
K. LACI: A. girlandok a szépmívészetek tájairól... Ma ha valakinek 

elemezni akarják a belvilágát, egyszer űen szétrobbantják ... Egy villám-
gyors pillantás és megvan a felvétel. 

TORDAY: És ki rakja majd megint össze? 
K. LACI: Az orátor a temet őben. Garantálva van, hogy mindenki 

szép halott lesz. 
TORDAY: Kegyetlen dolog. 
K. LACI: Ne üljön le ceruzával játszani, csak a. bombabiztos. 
TORDAY: Mért: ne játszhadozhatna valaki pusztán a játék kedvéért? 
K. LACI: Azt még az alacsony esztétikai mércével hadakozó társadal-

mak sem engedték: a klerikálisok és dogmatikusak ... Most meg már 
arról van szó, ha gátat nem vetnénk, az értéktelen, dilettáns massza eldu-
gaszolná a tiszta forrásokat. 

TORDAY: Elsősorban a pénzforrásokat. 
K. LACI: Azt is ... Azután meg elszigetelnék a közönség-felületet a 

fondamentális behatásoktól. 
TORDAY: Én már az ítészekt ől nem látom az irodalmat. 
K. LACI: Laikusoknak... 
TORDAY: ... kuss! 
K. LACI: Nem, csak a kijelölt helyen. kell pancsikálni. Elképzelhet ő  

ugyanis, hogy a magasfeszültség ű  művészetekhez is kell némi el őképzett-
ség, szakértelem. 

TORDAY: Álljon meg a menet! 
K. LACI: A menet nem ér rá megállni! 
TORDAY: Akkor én legfeljebb a hátadnak kiabálhatok. 
K. LACI: S azzal se fáradjon. Már tudom, mit akar. Támasszuk fel 

még egyszer a Kaczért. 
TORDAY: Nem. Csak temessük el. (Felcsattan.) Garantálva van, hogy 

mindenki szép halott lesz! 
K. LACI: Tudtam volna, hozhattam volna egy nagyobb zsebkend őt... 

(Csend.) Netán ki vagyok dobva? 
TORDAY: Nem.... Ez az oltári pimaszságod éppenséggel' megköny-

nyíti a dolgomat. 
K. LACI: Hideg víz a kopasz lelkiismeretre ... Nagyon csúnyán bán-

tak vele? 
(Változás.) 
KOCZÉR: Jó estét, urak! 
(Csend.) 
Leülhetek? 
(Csend.) 
Főúr, elvehetem ezt a széket? 
JÓZSI: Sajnos kérem, foglalt ... 
KACZÉR: De hát senki sem ül rajta! 
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JÓZSI: Máma. kérem ez a helyzet ... mindjárt hozom a táblát. (Tá-
volodó.) 

KACZÉR: Üres a vendégl ő , hon maradtak a foglalók, álla büszke 
tábla ... Elég lett volna, ha kiírják az ajtóra: TILOS A BEMENET KU-
TYÁNAK ÉS KÖLTŐNEK! 

BARTHA: (felhorkan) Költőnek?! 
ROTH: Melyik lexikonban keresseIek? 
KACZÉR: Nagy dolog ám az KÁBA KÖVE és a KOLERA BACILUS 

közé ékel ődve hajolni át a halhatatlanságba. 
ROTH: Csak ne a tet őről! A kolerabacilustól legalább kolerát kap 

az ember. 
TORDAY: Te még ahhoz is kába lennél. 
KACZÉR: Az urak az ihlet tiszta gyümölcséb ől iparcikket szeret-

nének csinálni ... Hetipiacozni ;  állat- és kirakodóvásárra. szekerezni .. . 
(A. kikiáltó hangján.) „Itt a fájdalom tizenöt sorban ... Friss a halálhangu-
lat ... Eksztázis! Melankólia! Máma veszi, holnap eszi ... Tessék köze-
lebb fáradni ... Nem csalás, nem ámítás ..." 

BARTHA: (gúnyosan) Szeplő telen a szeplősökhöz! 
ROTH: Jézus kisicceli a kufárokat a mellékhajóból. 
TORDAY: A szerényb ől kemény lett, erény lett a merénylet... 
KACZÉR: Jó, hogy nem engedtetek leülni, legalább egy kicsit lenéz-

hetlek benneteket. 
BARTHA: És köpsz a mocskos pénzünkre. 
ROTH: Egy falat nem megy le a torkodon a villásreggelib ő l. 
TORDAY: Rátaposol közös kalapunkra. 
ROTH: Rohansz a kertilakba. Koffert rántasz el ő  az ágy alól és bele-

dobálod azt, amiről úgy tudod, hogy a tiéd. 
KACZÉR: (halkan) Pofámban a nagy k ő  ... Jó volt a korpa között... 

Most aztán itt állok teljesen kifosztva... 
TORDAY: (fojtott hangon) Pardon! Ha a, saját holminkra gondolsz... 
KACZÉR: Én is fizettem, amennyiben nem vettétek volna észre! A 

verseimmel. 
BARTHA: Kaczér Endrét még nem jegyzik Zürichben. 
KACZÉR: Ez volt az összmindenem. Ha innen kimegyek ... költ ő  

sem vagyok már ... 
ROTH: Visszakaphatod a verseidet ... Tessék! (Megköszörüli a tor- 

kát.) 
(Változás.) 
K. LACI: Képébe vágták a klapanciáit ... Micsoda ötlet! Csak egy 

textilkereskedőnek juthat az eszébe ilyen ihletett ötlet. 
TORDAY: Roth. jogtudós volt. 
K. LACI: Pláne! A száraz szófacsaró szaftos stósza. Ne, fiú itt a 

-poemád! Tedc-1. a füstre! Ezt mondta? 
KACZÉR: Nem ismered a Rothot. A. versek végén azt mondta a 

pincérnek: „Na Józsikám, most már ideteheti azt a széket!" 
K. LACI: Mire a pocsétává vált poéta felszegte a fejét, kemény lép-

tekkel távozott és becsapta maga mögött az ajtót. 
TORDAY: Nem ismered ő t se ... Leült. 
(Változás.) 
BARTHA: (zavartan) Eszel egy pár falatot? 
KACZÉR: (szórakozottan) Kösz ... nem kérek ... Csak folytassátok 

nyugodtan. 
TORDAY: Told ide azt a poharat. 
KACZÉR: Ne tölts... Nem tudok odafigyelni a borra. 
ROTH: (fortyan) Hát mi a —• majd mit mondtam! — nyavalyára 

figyelsz?! 
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KACZÉR:. Sohasem hallottam . ennyi verset . egyszerre 	tő lem. 
TORDAY: Megmámorosodtál saját szavaidtól. 
KACZÉR: (elgondolkozva) Nincs kialakult véleményem ... Egyikét 

sor mellbe vágott. 
TORDAY: Nézd, ez az alma hogy kacag a tányéron. 
BARTHA: Ne szagolgasd — egyed! 
KACZÉR: (még mindig távol) A szavaknak illata és színe van, de az 

erőlködő  gondolat kioltja .. . 
ROTH: (idegesen) Mesélj nekünk a költészetr ő l! 
KACZÉR: (feleszmél nevetve) Észre sem vettem, Hogy hangosan gon-

dolkozom. 
(Csend.) 
ROTH: Tulajdonképpen, mért nem mész már? 
KACZÉR: Egész nap erre spóroltam, hogy majd beszélgetünk. 
ROTH: (szárazon) Na most beszélgesd ki magad jól, mert holnap 

nem. jövünk! 
(Változás.) 
K. LACI: Elhitte? 
TORDAY: Nem hitte el. Este a szokott id őben beállított és üres volt 

a törzsasztal. 
(Változás.) 
JÓZSI: ... Nem voltak itt kérem, de meghagyták, ha jön a m űvész úr, 

szolgáljuk ki rendesen. 
KACZÉR: Megiszik velem valamit? 
JÓZSI: Sajnos nem tehetem ... (Kiált.) Már el tetszik menni? Nem 

üzen semmit? 
KACZÉR: (visszaközelít ő) Jó a memóriája? 
(Változás.) 	 ` 

ROTH, TORDAY, BARTHA (kacag) 
BARTHA: Józsi, maga pályát tévesztett. Fenomenálisan szaval! 
JÓZSI: (büszkén) És csak egyszer mondta el! 
TORDAY: Mikor? 
JÓZSI: Csütörtökön. 
ROTH: Azóta nem járt itt? 
JÓZSI: De. Minden este. 
ROTH: Tisztességesen kiszolgálta? 
JÓZSI: Hamar ment, mert le sem ült. 
ROTH: Meghagytuk, hogy invitálja ügyéren. 
JÓZSI: Csak azt hallja, amit saját maga mond. 
TORDAY: Ma még nem volt itt? 
JÓZSI: Nem láttam... 
(Változás.) 
TORDAY: Akkor aztán egy jó ideig nem láttuk. 
K. LACI: Kapćsólt, hogy itt az idő ; le kell kopni. . 

TORDAY: Valahogy így, de ... 
K. LACI: Könnyű  egy ripacsot felfedezni, de nehéz levakarni. 
TORDAY: (szomorúan) Persze ... De egyel őre úgy állt a dolog, hogy 

meg kellett volna találjuk, hogy le tudjuk vakarni. Mindenütt kerestük. 
Egyszer még rajtaütésszer űen hajnali tizenegykor a kerti házba is benéz-
tünk ... Nem volt ott. Féltucat macska nyávogott keservesen. 

K. LACI: Azok a leggyöngédebb szív űek, akik mások pénzét költik. 
TORDAY: Üzenetet hagytunk. 
K. LACI: (gúnyosan) Szintén versben? 
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TORDAY: Nem, csak a Nemzeti Bé színes papírrongyaiból néhányat. 
K. LACI: Kitöröltem volna vele a macskáim fenekét. 
TORDAY: Bravó! Ez az els ő  emberi szó, amit ma este mondtál. 
K. LACI: (átmenet nélkül) Miben halt meg? 
TORDAY: (szárazon) Nem tartozik ide ... Az egészet, jóval kés őbb 

egy - kis berakásos dobozban találtuk meg a veres papírszegf űvel egye-
temben. 

K. LACI: Serdül ő  költő  korára megtanult spórolni. 
TORDAY: (keserű  gúnnyal) Fején találtad a szeget ... Jó két hónap 

múlva előkerült a bújdosó. 
(Változás.) 
BARTHA: (boldog kiáltással) Bandi! 
ROTH: (meghatva) Hol kószáltál, csibész, hogy se égen, se földön 

nem találtunk? 
KACZÉR: Nappali életet éltem. 
TORDAY: „Úr ír?" 
KACZÉR: (elereszti a füle mellett) Térjünk a tárgyra ... Sietek. 
ROTH: Nos? 
KACZÉR: (boldog ünnepélyességgel) Meghívlak benneteket holnapu-

tán vacsorára a Pálmába. 
TORDAY: Hűha! A Barnához? 
KACZÉR: (büszkén) Barátaimtól semmit sem sajnálok! 
(Változás.) 
K. LACI: Gőgös Gúnár Gedeon! Magukban is lehetett volna büszke-

ség, hogy ne fogadják el a meghívást. 
TORDAY: Egyrészt meglepődtünk, másrészt... 
K. LACI: ...másrészt sejtették, mi lesz ... Öt perccel záróra el őtt 

Kaczér kölcsönkér. 
TORDAY: Igen ... Ezért elhatároztuk, hogy jól megtréfáljuk: nem 

viszünk magunkkal egy vasat sem. 
(Változás. Diszkrét szalonmuzsika.) 
BARTHA: (csámcsog) Finom ez a fokhagymás. Máskor is meghívhatsz. 

bennünket. 
KACZÉR: Kérlek! 
TORDAY: Egészségedre! Ha nem csalódom, muskát. Nyolc-tíz éves. 
KACZÉR: (alig titkolt büszkeséggel) Meg még egy kicsi ... (Koccint.), 
ROTH: És mondd csak: hogy ízlik a nappali élet? 
KACZÉR: (komor) Csupa érzéketlen fantóm futkároz ... Színtelen 

kongó szavak repkednek a leveg őben ... Feldöntenek sietségükben ... Füst. 
van Teherkocsik zakatolnak ... Koldusokel őmásznak üregeib ől .... 
Ha egy szép hús-vér-virágot önkéntelenül megsímítsz, szisszen, mint a kí- 
gyó ... Teljes fényben állsz •a rivaldán és nincs szöveged.... Mire felsejlik 
a lila alkony, félholt vagy az ijedségt ől ... Eltűnik végre a közönséges és. 
harsogó napfény, a tárgyak finom lélek-színben hunyorognak, de te már 
nem tudsz örülni ... 

TORDAY:,  Igyál, megfagyott gyermek. Hagyd a durva napfényt a 
flórának és faunának. Te egy földi hüvelyéb ől kilépett szellem vagy. Szár-
nyad széle a valóságot érintette és összerezzentél. 

BARTHA: (vígan, de nem sértő  szándékkal) írhatta volna Kaczér 
Endre! 

KACZÉR: Boldog vagyok, hogy verseim, ezek a színes szappanbubo-
rékok, elpattantak sorban. Talán bekerültek volna valamilyen ronda, szür-
ke és fojtogató tankönyvbe. Er őszakos műbíráló rá akarná kényszeríteni 
érdektelen lelkekre. Megpróbálnák a művelődés szélmalmát hajtani erejé-
vel. 
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BARTHA: Mestereid semmi kivetnivalót nem találtak ebben. 
KACZÉR: Nem tehettek másként. Magányos farkasként küzdöttek. 

Nem voltak barátaik. 
BARTHA: (megköszörüli a torkát) 
KACZÉR: Igen ... Szégyellem, hogy akkor este fölényeskedtem: 
ROTH: Kidobtunk, megaláztunk ... Felhánytorgattuk az eldobásra 

szánt • rongyokat, ezt a pár garast, a tányér szélén maradt falatokat ... Elég 
alacsonyan tartod a jóbarátság mércéjét, hallod-e! 

KACZÉR: Jó útra akartatok terelni, bozontosok ... (Nevet.) 
ROTH: (idegesen) Ne nevess! 
KACZÉR: (elkomorodva) Hát nem mindegy, hogy három milliónyian 

ismerik azokat a verseket, vagy csak hárman? ,  
TORDAY: Pardon! Négyen! A Józsi is tud egyet. (Kiált.) Józsi! 
JÓZSI: Tessen parancsolni! 
TORDAY (iszik, azután lecsapja a poharat) Nekem egy vers lesz! 
(Változás.) 
K. LACI: Visszafűzte a karikára a társaságot. 
TORDAY: Jobban szerettük, mint valaha. A vers, melyet Józsi oly 

rafinált egyszerűen tudott elmondani, azóta, hogy először hallottuk, csak 
mélyült. Egyszerre volt az visszakönyörgés és búcsú ... 

K. LACI: Sima nyelvre... 
TORDAY: ... a kígyóéra! 
K. LACI: (zavartalanul) ... lefordítva: hízelgés és zsarolás ... Ma-

guk zsaroltatásra születtek.. 
TORDAY: A jogász, a pszichiáter és a r őfös? 
K. LACI: Persze, ha otrombán próbálkozik, kipofozzák, nemhogy zöld-

kert diófája alól, hanem a városból. De aki finoman csinálja és nem is a 
pénzükre pályázik egyenesen — mivel az olyan világnak képezi alapját, 
melybő l ő  önkéntesen kizárta magát —, az ... 

TORDAY: Az mire pályázik hát tulajdonképpen? 
K. LACI: Szellemi egyeduralomra. Maguknak ő  nem egy költő  volt, 

hanem a költő ! 
TORDAY: Mindenesetre kizárólagosan a miénk. 
K. LACI: Látja, ez ateteje a szemfényvesztésnek 

. jak a verseit, három olvasója se lett volna. 
TORDAY: (közbevágni készül) 
K. LACI: (idegesen) Tegyük fel, hogy tíz ... száz! 

, és háromból — három! 
TORDAY: Négy. 

• 

K. LACI: Jó kis különbség, nemde? Abszolút irodalmi élet. Biztosra 
-veszem, hogy senki mással szóba se állt, azért vágyott úgy a társaságukra. 
.Nemcsak ennivalójukból táplálkozott, hanem még inkább hatalmas életis-
meretükből. Mit kaptak érte? A legilletékesebbt ől idézek: szappanbuboré-
kokat! 

TORDAY: (élesen) Vannak olyanok, akik még ennyit sem adnak az 
-irodalomnak, mégis fényesen megélnek bel őle. 

K. LACI: (megértette) Igen ... A dögevők randák ... De takarítanak. 
TORDAY: S ha dög nincs, jó az élőhús is. 
K. LACI: (felfortyan) Kétszer kidobott, egyszer én megyek el! 
TORDAY: (keményen) Ülsz a seggeden! ... Meghallgattalak ..: Te is 

:meg fogsz hallgatni! (Elneveti magát.) Egészségedre! (Koccintanak.) 
K. LACI : (fanyarul) Cin-cin! 

(Változás.) 	 . 
BARTHA: (súgva) Mit jegyzel? 	 - 

.. Ha kinyomtat- 

Tízmillióból száz 
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ROTH: (súg) Kiszámoltam, hogy amit eddig fogyasztottunk, messze 
fölötte van az összegnek, amit az asztalkán hagytunk. 

KACZÉR: Hozzák a kedvencedet! 
TORDAY: De már nem tudok enni. 
KACZÉR: Ezt mondtad az el őételnél is. 
BARNA: (öblös hang) Ízlik uraságotoknak? 
ROTH: (lelkesedés nélkül) Nagyon jó. 
KACZÉR: Barna úr, a bor úgyszólván... 
BARNA: Elnézést! Azonnal intézkedem. 
KACZÉR: (vígan) Hát akkor... 
ROTH: Hát akkor mi már fáradtak és álmosak vagyunk. 
KACZÉR: Lári-fári. Fenékig! 
BARTHA: Mé,g csak az hiányzik már, hogy felkérjél egy kering őre. 
KACZÉR: Nem értelek benneteket. 
ROTH: Pedig, elég érthetetlenek vagyunk ... (Elneveti magát.) 
KACZÉR: Végre egy kis derű ! Már azt hittem; temetésen vagyok. 
ROTH: Az ember mindennap temet valamit, vagy valakit. 
KACZÉR: Hagyjuk ezt. Az élet szép! 
BARTHA: Ezt jól mondtad. Erre rikkantok egyet. (Halkan.) Juhuj. 
BARNA: Parancsol, uraságod? 
BARTHA: Nem szóltam semmit. 
BARNA: Vagy úgy! Ezt a márkát ajánlom, mert kérem szépen egy 

kissé fanyar. 
TORDAY: (sóhajt) Nekem teli a poharat! 
(Változás.) 
K. LACI: Mit mondjak: bearanyozták a gálaestjét. 
TORDAY: Szorongatta valami a torkom. Alig ment le a falat. 
K. LACI: (gúnyosan) „Pattan a dugó, úszik a pénzem ... Ihaj-csuhaj, 

de sokba van ez nékem." 
TORDAY: Remegve vártam a pillanatot, hogy félrehívja valamelyikün-

ket és gyerekes ártatlansággal levágja egy nagyobb összegért. 
K. LACI: Ez ellen van orvosság: pénz nélkül kellett volna menni. 
TORDAY: Megbeszéltük előre, hogy egy vas nem lesz nálunk. De az 

órám fedelében, Roth botja fejében, Bartha csipkés zsebkend ője mögött 
ott lapult a nagybankó. 

K. LACI: És a pillanat elérkezett! 
TORDAY: Sírni `tudtam volna! 
K. LACI: Bizony, egy nagyobb bankó... 
TORDAY: Hülye! 
K. LACI: Blokkolva! 
TORDAY: Bocsáss meg! Ha eszembe jut, hogy milyen simán bolond-

dá tett mindhármunkat ... Ismerte minden rezdülésünket. Egyenként vont 
félre bennünket. 

K. LACI: Mit mondott? 
TORDAY: A többieknek ... nem tudom ... de nékem, hálásan meg-

köszönte, hogy eljöttem ... Megcsókolt ... (Elakad.) 
(Gyanús csend.) 
K. LACI: Kiabáljon, ha fáj! 
TORDAY: (sóhajt) ... Jól van már ... Tölts egy kicsit... 
(Változás.) 
KACZÉR: Főnök, a számlát! 
TORDAY: Megvárunk odakünn .. . 
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KACZÉR: Ne várjatok ... Egy kicsit még elid őzök .. . 
(Változás.) 
K. LACI: Vert hadak távozása. 
TORDAY: Igen ... Vert hadak .. Megbántottak ... Sebesültek . Lé-

lekhalottak ... Pedig már azt hittük, hogy megint úgy lesz, mint rég! S 
most eljátszotta az utolsó játékát ... Tessék? 

K. LACI: Nem szóltam. 
TORDAY: Némán botorkáltunk ki az asztalok között. Odakint a csil-

lagos éjszakában nagyokat tátogtunk, mintha tele mellel szippantanánk a 
virágzó hársak illatát ... Akkor ... Akkor odabe irtózatos üvöltözés, csatto-
gás és csörömpölés támadt. Az üvegajtóhoz tódultunk. Lábunk alatt át-
forrósodott e k ő . Odabent költőnket pofozta, rugdosta a nagy, behemót 
tulajdonos. Tányérok csilingeltek, asztalok dőltek fel. Bandi újra meg 
újra feltápászkodott, de egy lépést sem hátrált .kifelé ... Néztük jéggé der-
medve ... Nem tudtunk berohanni, kiragadni a dúvad kezéb ől ... odavetni 
azt a rongypénzt a pofájába. 

K. LACI: Hogy vetették volna, ha egyszer odaadták? 
TORDAY: Odaadtuk? Mindenki azt hitte, hogy a másik. 
K. LACI: Értem ... A félrehívás volt a trükkje. 
TORDAY: Gyönyörű  ravaszság. (Keserűn.) Egyedül az okosok nem 

láttak át rajta. 
K. LACI: A virgácstól, ótták, —• egyenesen a korbácsba zavarták bele. 
TORDAY: Mikor a Barna belefáradt az ütlegelésbe, a pincérrel az 

ajtóhoz vonszolta és kilökte a teraszra. Poros volt, a szája felrepedt, cso-
móban hiányzott a haja ... Feltápászkodott, a bezárt ajtóhoz ment és dö-
römbölni kezdett. 

(Változás.) 
BARNA: Ki az?! 
KACZÉR: Én. 
BARNA: Te még vissza mered tolni a pofádat?! Nem volt elég? (Be-

csapja az ajtót.) 
(Dörömbölés.) 
BARNA: (rettenetesen dühös) Rögtön agyoncsaplak, féreg! (Majdnem 

sírósan:) Mi kell ... 
KOCZÉR: Kaphatnék ... egy szál szegf űt .... az asztalomról? 
(Változás. Csend.) 
K. LACI: Tölthetek? 
TORDAY: Nem ízlik ... (Loccsanás, pohártörés.) 
K. LACI: (kissé megillet ődve.) És ... mit tehetek én itt? 
TORDAY: Most már csak azt kérem, hogy te is feledd el az egészet ... 

Tedd vissza a helyére a könyvet ... Köszönöm. 
K. LACI: Akkor most tényleg és végleg: jó éjt! 
TORDAY: (nehezen lélegzik) Se szóban ... se írásban ... Megígéred? 
K. LACI: (távolodó) Természetesen... 
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