
JUHÁSZ GÉZA 

LESZ-E HANG NÉMASÁGUNKRA RÁFELELNI? 

Minden írót és általában minden alkotót fenyeget a veszedelem, hogy 
első  vagy későbbi kiugró sikere, figyelmet kelt ő  műve alapján rajta ra-
gad egy címke, bekerül a kritika és a köztudat egy rekeszébe, és hiába 
alakul, változik, gazdagodik utána az életm ű , a figyelem szinte reflex-
szerűen továbbra is csak az ismert vonásokra irányul, legfeljebb azok 
kiteljesedését regisztrálja, ha csak nem a megrekedést, önismétlést. 

Ki tagadhatná, hogy mindez Fehér Ferencre is érvényes, aki job-
bágyok unokájaként indult, a föld, a falu, a tanyavilág fiaként, s a szül ő --
földhöz, a paraszti ősökhöz való hűség hitvalló költőjeként „nyert beso-
rolást". Erről, mondhatnánk, maga a költő  is tehet, aki immár három 
évtizedes költ ői pályája során, különböz ő  helyzetekben számos változat-
ban forgalmazta meg ezt a h űséget. A z első  kötetben (Jobbágyok unokái) 
még a tegnapi cselédek, a „robotos senkik" sorsának számonkérése az 
egyik fő  gondolat, a versekben. az  „éhes csend" hallgat, vagy csilingel a 
nincsben, amely „rémülten lóg a cselédkilincsen", s ez ellen kel, emel-. 
kedik fel. „sok mosolytalan súlyos ember". A következ ő  köteteknek a 
címei is tovább hangsúlyozzák ezt az elkötelezettséget (Álom a d űlőutak 
szélén, Övig a földbe ásva), a versek pedig mindjobbar sűrítik, tömörí-
tik a hagyomány, a táj, az ősök fogalmát hol a föld, hol az apa vagy 
anyr. szóba mint metaforába. Egyik például. a földet kéri, szólaljon he-
lyette: „öleljen, lökjön, de feleljen, hisz anyám is szól, ha hívom'' ;  más 
helyen bölcsőjének, szerelmének, sírjának nevezi ugyancsak a földet, 
hogy a következőben így fohászkodjék hozzá: „Szoríts hát, sírgödröm, ,. fedezékem s azokat dicséri „földb ől vett földszíji „  szavával, akik ott- 
hagyták a mezsgyeszélen. Az els ő  kötetet, a Jobbágyok unokáit kiteljesítő  
Egy kiskirály kunyhójából kötetben is minden álma „visszahúzó őré”-
nek nevezi. a földet, s magát teljesen azonosítja vele: „akárcsak magam- 
tó'. —• nem válhatok t őle, I s benne oszlom majd el, vele egy vagyok".. 
Eddigi utolsó kötetében, a Vasfában is üldöz ő  árnyának mondja az ő s 
paraszti dacot. 

Az egymásra következ ő  kötetekben és versekben azonban nemcsak 
e ragaszkodás, hűség és küldetés ismételt megfogalmazását kell számba 
vennünk, hanem a hangos, látványos kinyilatkozás tartalmi-gondolati 
elmélyülését, a megfogalmazás fokozatos tömörítését egészen az egyet-
len föld szóban mint sokértelm ű  metaforában való kifejezéséig, s a kö 
zös§éggbői való el-, kiszakadás elégikus hangjaitól az együvé tartozás, az 
azonosság tudatos vállalásáig. Els ő  verseiben., még azon esett kétségbe,. 
hogy kicsi paraszti pajtásai már nem értik meg, az erd ő tlen erdőként 
téglatörmelékbe zárt városi facsemetével pedig teljesen azonosulni tud: 
„ki más ;  ha ő  sem érti meg?" a 'költő  hasonló sorsát. Így tekint a parti-
fecškékre is, akiket ottfogott valami a helyükön, „pedig; lehettek volna. 
ők is I az ég madarai". És az erd őtlen erdő  már mind gyérülő  hazalá-
togatásai alkalmával sem találja meg az igazi erd őt; nemcsak ő  változott, 
hanem a vidék is, ahonnan jött. Hiába jár apja nyomában, „lándzsás 
nádasok között", csak a csöndet találta, „mert csak a csönd örök", ám 
az apja halálakor átszállt belé, ő  jött a tájjal költőfia felé, s így lettek 
most mái ketten eggyé. Ahogyan pedig apja nyomában csak a csöndet 
találta, úgy a tanya helyén is romot lelt csupán s bel őle előmeredő  
szabadkéményt, „Egytál közösségünk vicsorgó sírkövé"-t, míg az elhagyott 
szállás omladékai mellett úgy látja, hogy a „rég bed őlt kút I kékszín 
szerelme, az ég is megfakult". 

Arról tehát tehet a költ ő , hogy a Vajdaság, a bácskai táj, a paraszti 
hagyományok énekesének tartják, s számon tartják, hogy az aszfaltban 
is az erdő  létét és e.lpusztíthatatlanságát jelképez ő  fát tekinti példának,. 
de hogy csak ezt tudják róla, arról már nem tehet. Pedig Fehér Ferenc 
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nemcsak vallja, kinyilatkoztatja, hanem gyakorlatában érvényesíti is, 
hogy ez a hagyomány és a hozzá való ragaszkodás csak addig táplálja 
költészetét, amíg valóban művészi megfogalmazásban tovább tudja adni, 
amíg érzi „ízét a szónak", a hamuban sült pogácsától csak addig kap 
új erőre, amíg másnak 'tör bel őle, csak addig „oltalom, paraszti vért" 
és utána. tekint ő  féltés ; abban van. a jelent ő sége, hogy az álmodni merést 
fűti költőben. Hasonlóképp mélyült el és alakult át szerelmi költészete 
is. Első  kötetében még az er ős, fiatal férfi dédelgeti kicsi fájdalomvirá-
gát, kit annyiszor megöl, most pedig a kedvessel való teljes azonosulás, 
ső t a kedvesben:  a támasz keresése, az asszonyi gondoskodás kérése szólal 
meg a halálra is gondoló ötven felé közeled ő  férfiban: 

Halálban ne előzz meg 
Ne Legyen ruhád más, 	 Te ássad meg a sírom, 
engem hurcolj halálig 

csak a kezedben bízom. 

Amilyen. kifejező  metafora az egyetlen ruha, amellyel — kívánsága 
szerint -- azonos módon hurcolja őt asszonya, ugyanilyen kifejező  a 
városi bérkaszárnyák, épületkolosszusok ablakainak következ ő  megha-
tározása is: 

Házfalak nyílt sebei, 
déli ablakok 
Álom kiszabott négyzetei, 

éji ablakok. 

Természetes, hogy egy harmincéves költ ői pálya ritkán mentes meg-
torpanásoktól vagy legalábbis kisebb-nagyobb megállóktól, az újabb neki-
rugaszkodásokhoz való erőgyűjtés szakaszaitól. Fehér Ferencet pedig 
olykor küls ő  körülmények is arra késztették, hogy vizsgálatot tartson 
költészete fölött, felmérje a megtett utat. Bár ha egészében tekintjük 
e pályát s össztermését, a tizennégy önálló kötetet (1953 óta, tehát huszon-
öt: év alatt!), akkor b őségesnek tarthatjuk azt és rendszeresnek a köz-
lést. Ám 1966 és 1972 között -- a verstermésben. -- volt egy nála szokat-
lan hiátus. Aki számára pedig „Nem langy pepecselés áz írás: I lehelt 
hit. hűség. életre hívás", mint költ őnk számára, arcnál, érthet ő  a telje-
sítménnyel való elégedetlenség is. Tisztában van vele, hogy nemcsak a 
karikás ostor sudarában, hanem a szóban is valamiféle puskapor van, 
„ha nemcsak durran, de beletalál a zsigerünkbe", s a karikás ostort 
durrogtató gyerekhez hasonlítva költészetét, úgy találja, ő  még mit sem 
szólt, s szava „elfúlt ostor botján, a kócban". 

Mindez azonban már nem fér el abban a költ őnk számára kijelölt 
rekeszben, amelyr ől a bevezetőben., szóltunk, mint ahogy költészetének még 
számos területe és minősége sem. A bokályok például a „bensejükben 
gomolygó, I zokogó semmi" fényére döbbentik rá és arra, hogy mi sem 
vagyunk több, csak ennyi, és „az elmúlás padkáin I így fogunk egyszer 
mi is pihenni", egyszóval e művészi alkotássá lényegült égetett cserepek 
a .lét—nemlét, az anyag—szellem, mulandóság—maradandóság kérdésein 
való meditációra késztetik, felvetve egyúttal a költészet végs ő  kérdé-
seit is: 

De lesz-e még tört-lomb mozdulat 
minket is átemelni, 
s lesz-e hang, 
némaságunkra ráfelelni? 
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Folytathatnánk e gondolatmenetet olyan versek bemutatásával, mint 
az Agyag, melyben e mindenütt jelen lev ő  anyag, e „lánckapcsolódású 
ásvány" egyetemességét, az embert ől elválaszthatatlan, számára nélkülöz-
hetetlen tulajdonságait határozza meg költ őileg rendkívül sokoldalúan. 
Az agyag ugyanis nemcsak az építkezés, a m űalkotás nélkülözhetetlen 
anyaga, de „padmalyok és sírgödrök fájdalmakat elnyugtató ősvánkosa." 
is. Feleseltethetnénk továbbá a Szlovéniai képeket a Bácskai útinaplóval,. 
de célunk az eddigiekkel sem a mindenáron való ellentmondás volt a 
Fehér Ferencről meglevő  képpel, még kevésbé ismert vonásainak elho-
mályosítása vagy kitörlése, csupán azok kiegészítése és az olyan vonások 
erőteljesebb kirajzolása, amelyek eddig leginkább homályban maradtak. 
Nem azt akartuk tehát megcáfolni, hogy Fehér Ferenc költ ői gondolat-
és érzésvilágának tengelyében a néphez, földhöz, származásához való 
hűség, ragaszkodás áll, hogy költői eszköztárának, hasonlat-, metafora- és 
szimbólumrendszerének elemeit, a „földb ől vett földszín szavakat" a 
hazai tájakról hozta magával. Csupán arra kivártunk rámutatni, hogy 
ebben nem merül ki költőnk világa, hogy bejárja ő  a lélek és valóság 
egyéb tágas térségeit is, és korszer űen gondolkodó, avatott költő  mód-
ján szól egész mai világunkról. 
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