
Füstöl. Óvatosan kettémetszed: év-
gyűrűi azonnal elmozdulnak, füst-
karikákká foszlanak. Szó füstje, 
ének füstje. Ez volt, ez van. Egyet-
len világom. Füst. 

Ez az utolsó vers a kötetben. 
Nem fért bele a tartalommuta-

tóba. 
És legelső , rangban is legelső  esz-

széje rőffel és bunkóval mér ő  vaj-
dasági műbírálatunknak. Mért nem 
írtak még így versr ől minálunk? 
Szenteleky óta ... Talán a vers sze-
retete hiányzott? Vagy maga a vers? 
Mégis inkább a megfogalmazás ké-
pessége és képtelensége? Az inkább 
érzékeltet ő , mint a szavak magöm-
lésével elhomályosító, egyenes be-
széd? 

Az ének füstjének költ őjét tal-
pig fehérben láttatja a meggondo-
latlanul tovább vezetett képzettár-
sítás; az az örökösen megismétl ő-
dő  csapda ez, hogy a középszer űek, 
a műkedvelők szeretik továbbfej-
leszteni az ámulva megértett, meg-
sejtett szóképet, amivel a rangos 
költészet ajándékozza meg őket... 
A giccs valójában nem más, mint 
a művészi tökéletesség továbbfej-
lesztésének szándéka. Ezért értet-
lenkedtem mindig: a giccs ádáz 
ellenségeiben, a hangos(kodó) gyű-
löleten kívül miért nincs legalább 
ilyen tömény — szánalom? Rész-
vét. Vagy épp megértés. A kímé-
letlenség tőrjeit ennek a könyvnek 
a megszerkesztésekor egy-egy alko- 

tó esztendő  visszalebegő  kéziratpa-
pírjaiba döfte a vers évgyűrűinek 
látszólag higgadt ismerője; a meg-
megújuló tűzpróbák után, az írás-
ra késztető  órák termékeny lélek-
viaskodásai után, már-már mind-
egy volt, melyik énjét nyújtja fe-
lénk — tőrhegyen .. . 

Az ének füstjének költ őjét nem 
ismerjük. Nem tudhatjuk bizonyo-
san, hogy ő  maga — a tudós és 
pontos, tehát azért tudós, mert pon-
tos — megfogalmazások ritkán szó-
laló mestere vállalná-e az egyéni-
sége megjelölésének kockázatát. A 
társak felé kinyújtott kéz árulko-
dásával, hasonlíthatatlan rokonítá-
sú műfordítói munkásságával adta 
tudtunkra gimnazistakorától: egye-
dül van, társat keres és szeretetet. 
Aztán a hiábavalóságok, a megva-
lósulatlanságok elemz ő  számadásá-
val kereste már társ helyett ma-
gát a verset, a tökéleteset, a szó 
füstjével elizzót, de fanyar illatá-
val emlékeztetőt, vigasztalót, iga-
zolót. 

Jugoszláviai magyar költésze-
tünkben ritka példája az önisme-
retnek ez a verskötet. Talán egye-
dülálló. Gál László a kételkedésben 
volt ilyen termékeny, amilyen hit 
sugárzik ebből a költői szűkszavú-
ságból. Nem egyértelmű  hit és nem 
közismerten az. A szó addig van, 
amíg tart? Igen. S meddig tart? 
Ács Károlyé addig, amíg mi itt le-
szünk. 

FEHÉR FERENC 

ÖNVIZSGÁLAT ÉS ÖNISMERET 

NÉMETH LÁSZLÓ: Homályból homályba. 
Magvető  — Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977. 

Németh László — önéletrajzi írá-
sainak most megjelent kétkötetes 
gyűjteménye tanúsítja — szinte 
egész életében készült arra, hogy 
megírja a maga memoárjait. Pon-
tosabban nem is memoárokat: em-
lékiratokat, hanem „mentséget": a 
pálya és a mű  személyes hangú 
magyarázatát. Mintha kedves erdé-
lyi emlékíróinak: Misztótfalusinak, 

Bethlen Miklósnak, Kemény János-
nak és Árva Bethlen Katának a 
példája lebegett volna a szeme előtt. 
Nem az emlékeiket idéző  s gondo-
zó idős írók gesztusával nyúlt a 
múlthoz, hanem a kutató minden 
apró részletre kiterjedő  figyelmé-
vel és a vitairatok szerz őjének fen-
nen lobogó szenvedélyével, amely a 
múltat is azért kelti új életre, hogy 
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a maga igazságaihoz gyűjtsön álta-
la érveket. ő  maga ezt az alcímet 
írta önéletírásának els ő  része elé: 
„Tanulmány az életemről". Való-
ban tanulmányt írt, a monográfus 
igényével hajolt saját írói pályája, 
művei és küzdelmei fölé. „Mint egy 
látleletből a tanulságokat keres-
tem" — olvassuk err ől a tanulmány-
írói vállalkozásról. 

Az önéletíró vállalkozás egész 
életét átszőtte, hiszen részben re-
gényei is átfogalmazott-áthangsze-
relt önéletrajzok, s őt a Bűnben és 
az Égető  Eszterben közvetlen mó-
don nyilatkozott meg az önéletírás 
igénye és ihlete. A teljes pályakén 
mégis töredékben maradt. A készü-
lő  önéletrajz korábbi részletei: a 
Magam helyett és az Ember és sze-
rep ma már könyvészeti ritkaság 
nak számítanak. Őket folytatta, egé-
szítette ki az író a negyvenes évek 
közepén, majd az ötvenes évek vé-
gén, általában a regényírói munka 
vagy a közéleti szereplés kényszer ű  
szüneteiben, hogy teljessé tegye az 
önéletrajz folyamatát. S ehhez a 
folyamathoz csatolta, mintegy do-
kumentumok gyanánt, fiatalkori 
verseit, Móricz Zsigmondról szóló 
emlékezéseit és későbbi naplótöre-
dékeit. A kép, amlyet kapunk, ta-
lán mozaikos, mégsem mondhat-
nók, hogy nélkülözi a teljességet 
és folyamatosságot. 

A kétkötetes önéletrajzi gy űjte-
mény átfogó képet rajzol írójának 
életéről és munkásságáról. Ponto-
san rögzíti ennek a pályának a bel-
ső  történetét is, magyarázatot adva 
az írói-ideológusi érdekl ődés alaku-
lására és állomásaira. Hadd említ-
sünk egyetlen példát csupán. Köz-
tudomású, hogy Németh László mi-
lyen figyelemmel hajolt a kelet-kö-
zép-európai népek irodalma és tör-
ténelme fölé. Bennük: a szerbek-
ben, horvátokban, csehekben, szlo-
vákokban, lengyelekben és romá-
nokban látta a magyarság termé-
szetes szövetségeseit, ahogy ő  ma-
ga mondta: „tejtestvéreit". Ennek 
az érdeklődésnek a kialakulásáról 
is pontosan tudósítanak az emlék-
iratok. A Tanú programján dolgoz-
va, 1932-ben kezdett el foglalkozni 
a „dunai népek" kultúrájával. 
„... érdeklődésem — jegyzi fel — 
már kezdetben a szerb, román, 
cseh, szlovák, lengyel »tej testvérek« 
felé fordult. Sátorkőn e furcsa ke-
rülő  jóvoltából már román és cseh  

nyelvtanokat is böngészek; e 
augusztusi levél meg épp a dunai 
tudóstársaság (...) álmánál tart". 
Gulyás Pálnak ekkor írja a követ-
kező  levelet: „Valami kulturális ösz-
szeműködésre is gondolok a szom-
széd államok íróival; hamarosa n 
megtanulok csehül, szerbül, romá-
nul." Majd a Tanú negyedik számá-
ban egy „Közép-Európa-kutató fo-
lyóirat" tervét veti fel. Ennek az 
érdeklődésnek az eredményei vol-
tak a szomszédos népek íróiról (pl. 
Krležáról) és kultúráiról képet adó 
tanulmányai. 

Az alakuló írói pálya ekkor: a 
Tanú idején szoros kapcsolatban 
állt a vajdasági magyar irodalom-
mal. Németh László, valamint Szent. 
eleky Kornél és Szirmai Károly 
között szövődtek erősebb kapcso-
latok. Az első  önéletrajzi munka: 
az Ember és szerep a Kalangya 
1933-1935-ös számaiban kapott te-
ret, s pár év múlva, 1938-ban ugyan-
ott jelent meg a Tanú-évek című  
visszatekintés, amely az „egyszemé-
lyes" folyóirat történetét beszélte 
el. Az önéletrajzok írója kés őbb is 
hálásan emlegette azt a szívélyes 
barátságot, amellyel a jugoszláviai 
magyar folyóirat neki és munkái-
nak otthont adott. 

Maga Németh László önéletírá-
sának még 1968-ban keltezett be-
vezetőjében arról beszél, hogy „a 
könyv, amely így keletkezik, közép-
helyet foglal el a folyamatos élet-
rajzok s azok közt a szemelvény-
gyű jtemények közt, amelyekben a 
szerkesztő  egy író önmagára vonat-
kozó idézeteib ől igyekszik összeál-
lítani élettörténetét". Ez persze, 
szerencsére, nincs így: minthogy az 
író maga „szerkesztette meg," rend-
kívül bőséges anyag alapján élet-
rajzát, az élettörténet kompozíció-
ja nem adja át helyét a népszer' 
„ha naplót írt volna" műfajú konst-
rukcióknak. Németh László kétkö-
tetes önéletírásából, ahogy a m ű -
faj klasszikusaiból, valóban a szer-
ző  emberi-írói sorsát ismerjük meg. 
És természetesen a kor hazai m ű-
velődési, valamint irodalmi életé-
nek a történetét, minthogy az ön-
életírás szerz ő je ennek a történet-
nek egyik alakítója és központi sze-
replője volt, s így nemcsak önma-
ga, a kor tanúja is. 

A vallomás azonban így sem hi-
ányzik e két kötetb ől: az önéletraj- 
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zi anyag, a kortörténet, a korral 
és szereplőivel folytatott szenvedé-
lyes viták mellett képet kapunk Né-
meth László eszmei és érzelmi, 
mondhatnám úgy is: lelki fejl ődé-
séről. Arról a belső  „üzemről", 
amelynek hajtó motorja a szünte-
len tervezgetés volt; az eszmékkel, 
irányokkal és mozgalmakkal szá-
mot vető  érdeklődés, az ismeretek 
szomja, a fáradhatatlan kérdezés. 
Németh László ebben a tekintetben 
kettős szerepet vállalt: a teoretiku-
sét, akitől az utópiák sem idep»-
nek, hiszen velük is valóságos kér-
désekre próbál választ adni, és az 
organizátorét, akinek éltet ő  közege 
az állandó szellemi küzdelem, a po-
lémikus csatározás. Ő  maga is e 
kettős szerepben látja írói sorsá-
nak egy lehetséges kulcsát, magya-
rázatát: „egy ember voltam és két 
ellentmondó szerepet próbáltam be-
tölteni. Egyik az elkiáltóé: aki be-
húzódik magányába, kotlik, néz, 
vizsgál, s szakadjon ég, föld, elki-
áltja, amit igaznak hisz. A másik: 
a mozgalmi emberé, aki száz kart 
szeretne, hogy száz más karba ölt-
hesse, s egy egész makacs, tehetet-
len tábort vonszolhasson, amerre 
szíve a jobbat érzi. Hogy e két 
egymást kizáró szerep közt én nem 
tudtam választani, annak talán al- 

kati oka is van: az artemiszi va-
dócság főszólama alatt mindig ott 
lelkendezett egy másik: vágy az 
együtt játszásra, bajtársi, a közös 
önfeláldozó rohamok »Budavár be-
vétele« után; az igazi azonban még-
iscsak az volt, hogy e két szerep 
egyikére sem volt ember nemzedé-
kemben, s hiába nyestem én bele 
egyik vagy másik szerepbe magam, 
a szükség, a veszedelmes hiány út-
ra és újra fölébresztette, akit el 
akartam ejteni. Vagy az igazra 
villámcsapásai nélkül volt kibírha-
tatlan az égalj, vagy az igazság lát-
szott kevésnek hordozók nélkül." 

A betöltött írói sors — az „em-
ber és szerep" — vallomásos ma-
gyarázata szüntelen jelen van az 
önéletírásban, er ős szálakkal szövi 
át a biográfikus anyagot. A kétség-
telenül izgalmas irodalmi polémiák, 
ideológiai küzdelmek leírása mel-
lett talán ez a vallomásos: önvizs-
gálatra és önismeretre törekv ő  írói 
vállalkozás jelenti a Homályból ho-
mályba legérdekesebb övezetét. Hi-
szen Németh László nyughatatlan, 
terveket forraló, mindig dolgozó 
agyveleje és szíve századunk ma-
gyar szellemi életének egyik párat-
lan tüneménye volt, s ebbe a tü-
neménybe pillantani maga is izgal-
mas olvasói élményt jelent. 

POMOGÁTS B ÉLA 

A SZOLGÁLAT M Ű FAJA 

POMOGATS BÉLA: Radnóti Miklós. 
Gondolat, Budapest, 1977. 

A cím többet ígér, mint amennyit 
ez az írás megvalósíthat, de az al-
kalom kényszerít, hogy err ől is be-
széljünk végre: a tudomány és a 
népszerűsítés viszonyáról. Tudo-
mányról, szólva természetesen csak 
až irodalomtudományra gondolok, 
a példám is irodalomtörténeti mun-
ka: Pomogáts Béla könyve Radnóti 
Miklósról. Jobb példát kívánni sem 
lehet. Radnóti a század egyik Leg-
népszerűbb magyar költ ője, nagy 
verseinek megrendít ő  szépségét az 
oktatás és a publicisztika sem tud- 

ta elkoptatni, egyéniségének vará-
zsa és a tragikus vég, melyet a fa-
sizmus reá mért, olyan tényezők, 
melyek révén az utód a versek szép-
ségét nem képes elválasztani az élet 
szörnyűségeitől. A versek követelő  
nyomatékkal figyelmeztetnek a sors-
ra, a sors ismeretében pedig még 
tündöklőbb fényt kap a mű . Róla 
írni a vele történt események isme-
rete nélkül ás lehet, népszer űsítő  
munkát azonban aligha. De túl az 
életrajz és a történelem eseménye-
in, Radnóti műve stílustörténeti pélr 
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