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NAPLORESZLET

Ujvidék, 1955. dpr. 4.

Olvasom a Csillag marciusi szimat, az egyetlen kapcsolat a most folyé
mai magyar irodalommal, Illyés Gyula nevét ritkdn ldtom benne. Lu-
kacs Gyorgy érdekel, Nandival egyforman becsiiljiik ¢és kiilonosen nagyra
tartjuk. Persze keveset olvastunk téle, én magam az Irdstudcok felelbs-
séget, az Irodalom és demokrdcidt, a realistakrél (Balzac, Zola, Stendhal)
sz016 tanulményait (horvatul), s az tjabb kori német irodalom torténe-
tét is 6rzom konyveim kozott, de még nem ragtam at magam rajta...
A haromszaz dinaros kiadasnak, ennek az tjabb napléirdsi probalkozas-
nak a Nagy Lajos Csillagban kozzétett napldrészlete az oka: 6t kove-
tem. Akad mindig foljegyezni vald, s talan sikeriil fokozatosan leszok-
nom arrdl, hogy masnak, a ,nagy” irodalmi nyilvidnossignak irom nap-
I6mat is, s ennek megfeleléen fogalmazok. Nevadai ballada c. versemet
egy hajnalban irtam, nemrég. Az atom-rém nem kisért kiilondsebben,
pedig valamikor gyerekkoromban a képzelet elragadott s tudtam félni.
Einstein relativitas-elmélete 6ta 50 esztend6 mult el, s olyan keveset
tudunk réla, mint a tyak az abécérdl. Jézsef Attila 11-én lenne 50 éves.
Vajon Balatonszirszé hany meggy0tort, magara hagyatott koltGéletet bir
még el? Az iranyitott irodalmi €let jege mégis, lassan enged. Simon I.
Favdgé c. verse, Jobbagy Karoly meditaldsai egy felboncolt hulla felett
friss élményeim az alig ismert mai magyar koltészetb6l. Masfél flekkes
,szines” irast készitettem a tegnapi topolyai, illetve kishegyesi kirandu-
lasrél. Tarka gyermekmisor. Halas kispajtdsok. A harmincezer folfede-
zetlen kis magyar olvasénk problémaéja egyre kisért: miért nem irok
inkabb nekik, mint az un. felndtt par szdznak! A Pionirdjsag tanacsaban
afféle szokvanyos beszamoldt vartak télem, ehelyett hét gépelt oldalon,
Koltészet és jdték cimmel, fejtegetést irtam, s ezt persze nem tudtak
mire vélni. Safranynak megmutattam a Zagrab cukriszdaban a Mdk
bdcsi emlékezetét, legijabb 2—3 versemmel egyiitt. No meg a Bicskas
Biraléhoz intézett békit§ levelemet is odaadtam neki, elolvasni. Elkiild-
tem ugyanezt a 7 Napnak, de hat ezt a pogany halottsiratast szé szerint
veheti a mi olvasénk, s Németh Pistanak ujabb privat kellemetlenséget,
Németh néniéknek pedig egypar kishegyesi részvétnyilvanitist szerezhe-
tek vele. Nem is Pistat sirattam benne, hanem a sorsunkat. Mert Pista
élete ott, Kishegyesen, a mi jelképes életiink. Var a lektoralni valé
Ifjasag-kézirat. Csak hadd varjon. Ma €gbd8l pottyant pénzt kaptam: a
bolmani tizedik évforduléra kozoltek a radidban a Bdcskai szimfonidbdl
(Milyen nagyképli cimet adtam neki!) Azért a palyadijnyertes versért
kapott tiszteletdijaimat valamelyik topolyai kis hadidrvanak kiildozget-
hetném, ha nem kellene hazbért fizetnem. Iskoldztathatnam, mondjuk,
B. Verka valamelyik gyerekét. Az apjuk is Bolmannal esett el. Negyven-
kilenc szeptemberében, amikor ide lejottem, tobbszor is megfordult ilyes-
mi az agyamban. Akkor a Miletics utcaban, az Ifjasag Szava szerkesz-
t6ségében asztallapon és fiird6kadban vetettem magamnak &dgyat. Persze
a fiirdészobaban most is limlomot tartok, mert nincs fa, vizet mele-
giteni. Mégiscsak lektoralni kell. S azutdn irni a radidiskola-mfiisort a
Németh Pista elbeszéléseir6l. Pista helyzete még rosszabb.

Ujvidék. 1955. dpr. 5.

Edesapam a csaldd €16 lelkiismerete, hdrom katonafidnak otthoni
j6 Mikes Kelemenje, mindennapi tuddsitéja lett. Most déli fél egy, Oszies
es6fiiggony, szitald szomorusag. Az iires és kihalt klubban, ahol sakk- és
kartyapartin kiviil csak semmitmondé kis panaszkodasokat hall az em-

283



ber ujsdgiréktol, zenészektdl, énekesektél, kora délelétt Balint Gydrgy
harmincotben kiadott, Idé rabsdgdban c. konyvét olvasgattam. A név
eddig nem sokat mondhatott nekiink, fiataloknak. A kényvre Nandi talalt
ra az egyik antikvariumban, s leguberilta érte a 20 dinart, mert hal-
lotta — talan B. Szabétél —, hogy Radnétinak baritja, kortdrsa volt.
Marpedig Radnéti a legizgatébb folfedezés volt szamunkra. Hemingway
konyvébe is beleolvastam (Imati i nemati). Francidul kellene tanulnunk.
A kenyérkereset mellett gy6zném-e¢ 8szre az egyetemet? Sok iires fecse-
gés Kkoriilottiink. Egyébként: 20 dinart sem adott a radié a bolmani
évfordulén beolvasott vers sordért. Nem széltam miatta. Szégyelltem
volna magam a bolmani kis arvdk helyett. X. sokkal atlagosabban ir,
semmint gondoltam volna. Nem hiszem, hogy a szerb forditds okozza
ezt az érzésemet. A folfiijt nevek nyomoritjak jézan itél6képességiinket.
Meg kell fosztani minden iréi munkdassigot, életmiivet attél az eldité-
lettel teli mazt6l, amit a ,nagy névvel” ken rd a mindég sekélyes és
ostoba, hajbdkolé kozfelfogas. Egy irégép kellene mar. A terasz vas-
haléjan ragyogd eségyongyok iilnek. A szomszédban valaki a kalyhaajtét
csapkodja. .

Ujvidék, 1955. dpr. 6. Hajnali fél. it.

Léptek hangzanak lent a Futaki uton. Munkdba mennek emberek,
lovak, inasok, asszonyok, majd nyolc utdn ébrednek az 11j emeletes lako-
hdzakban a tobbiek, ahol a hazbér mint egy portas havifizetése. Tegnap
jartam egy igazgatéi irodaban: elfér benne egy mammut iréasztal, me-
lyet a gazddja alig haszndl, de nem fér el benne egy egészen kicsi, fiatal
hazaspar; &6k annal jobban elférnek rendezetlen lakdsviszonyaink mar-
géjan ... Verebek civakodnak a kaszarnya elétti fan, a hangok még job-
ban felcsapnak, mert mindig hangosabbak a késén ébredék.

SZOBOSZLOI EMLEK

Epp azon tinddoztem,

Eluard kétetét simogatva,

Ott, a kirakatban,

Hogy ldm, ezt mdr nem

Magyardzza majd akkurdtosan

Veres Péter, aki Balmazijvdros foldje helyett
Ott porlad Mdricz mellett a Kerepesi temetében;
Csupdn odaképzelt neve igazolja ott, font

A hajdiszoboszI6i konyvesbolt homilokzatdn,
Hogy itt jdrt s végleg sohase ment el —

Igy nyitottam be a boltha,

De majdnem visszasodort

A kendds-csizmds szoboszIoi kisdidkok

Epp tdvozd csapata,

S mdr csak a fiatal tanitond

Seregszemlét végz8 hangja hatolt be hozzdnk:
»A szemeteket akarom latni!”

Tétovdn ennyit széltam:

Az évforduldra megjelent egy olcsé
Osszes Petdfi, dtvenezer kotetben...”
— Most vitték el az utolsdt,
Vildgositott fel az ugyancsak fiatal
Eldrusiténé.

HajduszoboszIld, 1973. jan. 23.
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LEVEL EGY IROI EST UTAN

Agyamban felrajzottak gyerekkorom meséi:

a hii por, az aldzatos szolganép, amint

a féldesur retyerutydjdt vdrja,

s az bevonul hintajdn.

Olyan szép megrendezett volt az érkezésiink:
a fujtatd gdzparipa a szdjtdtckra priiszkolt

s mi kimérten huppantunk a bdcskai rdgre
(dzott volt, naphosszat bakancsok tépték elbttiink).
Cipénket Oriztiik s jo estét kiszontiink;
leereszkedett az ifjuii hang dovrmogbre, mélyre,
a vdrosi kéz nyakkenddt igazitott —

a komor, megilletédott vdrakozdkra pedig
rdsipitott a rekedtes néi trilla,

a honordlt énekesnd.

Igy érkeztiink meg, bardtom, kubikos faludba,
mi, uj népi irdk,

s szégyelltem, hogy parasztnak sziilettem,

s kozottiik én is ott vagyok.

A felolvasdst lakoma elGzte

(mert hisz az volt: csirkepaprikds,

_ istenadta borral),

mintha az igét nem befogadni —

hirdetni sem lehetne korgé gyomorral . ..

Az emelvény, a sok letdrt krizantém
illattalanul mereviilt meg,

aztdn megfagyott a ldng is a v6t falon,

mert felddrgott Imre bdtydnk hangja;

siivoltdtt és itélt ott minden herdasdgot:
HParaszt vagyok!”, kezdte a versét. ..

Nagy, dacos dlla megremegett a kintdl,

ahogy rongy cipdjében visszalépett kozénk,

s tekintetét csak a faluelnGk szigoru szeme verte
vissza.

A virdgok és a csokrok, amit gondos tanitd nénik
hozattak (kisldnykezecskék tépték Gket a kertben),
mind megfakultak, ahogy keziinkbe vettiik.

Csak én sejtettem, hogy aztdn

hajnali vonatinduldsig

nyomortsdgunik gydszoljuk

a savanyt kocsmaborral,

s halottsdpadt arcunkat

iires keziinkbe mért temetjiik . ..

Ujvidék, 1950. dec. 1.
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FURCSA EJ

Udvarunkra hullt a Hold
sdpadt félkaréja.

Varjti mddra kdrogott
hdztetén a héja.

Kopasz csirke csirregett
dlmos dlja mélyén.
Ldttam lidércfényeket
lent a rezgd rétnél.

Mondjdk, embert Gltek ott
— dtkozott a pénze! —

és hogy sokszor sir a holt
csOrgo csontzenére. ..

Elindultam: meglesem,
amit sohse ldttam.

Mig mentem a kerteken,
borsddzott a hdtam.

FelhGk kozott jdrt a Hold
halvdny félkaréja,

és utdnam vijjogott
siirgetdn a héja.

Hangja hiusba hasgatott,
mintha kés lett volna.
Tizenkettdt kongatott
falunk ferde tornya...

Sejtelmesen sirt a sds,
szinte szivre szdllon,

s akkor jott a vén Kaszds
végig a kaszdlon.

Nagy kaszdja villogott
félelmetes fénnyel.
Lassan felém ballagott,
egybefolyt az éjjel.

Ujra héja vijjogott,

s én a foldre rogytam.
Hallottam, hogy hdtamon
csontos ujja koppan.

L Tudhat sokat — bélcs az ész,
damde jdr az ora;

lestijt ez a rossz acél

szépre, rosszra, jora...”

,Lelketekben ling a hit.
Egyszer semmivé lesz,
hisz belében ott lakik
lainyom, az enyészet...”

,.Hitisdgbdl dll a fold.

Ongzetlen csak Khdron.
Htis hazdja itt e vélgy,
szdllit szabott dron...”

,Nézz fOl, éppen itt evez
hallgatag hajosom.

Hogyha kéred, vizre vesz,
egyet kell csak szolnom ...”

Ebredésem furcsa volt
lent az dgyam mellett.
Felh§ kozott jart a Hold,
gyufdt gydjtnom kellett.

Sziik szobdja szogletén,
nyizge nyoszolydjdn
ingem varrta jo sziilém —
Holt sdpadt a vdlldn . ..

Topolya, 1948. aug. 11.
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ELADO

ez a kistestvérke hijdn tovdbb nem Ordkolhets
kihiilt gyerekcips
melyet levetett
a megmaradds gyerekcipbjében jdrd nemzet
s idetette a debreceni zsibogo bovlijai kozé
magdnyos Oregsziile ldba elé
janudri didergd maddrka-ravatal
s mégsem vessziik le. kalapunkat
ahogy mellette elhaladunk

Hajddszoboszld, 1973. jan. 25.



