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KV ÍZ 

Az előtérben malomkeréknyire méretezett szegf űcsokor. Piros-fehér cir-
mos virágfejek tömkelege. Gong. Másik, a mennyezetr ől alácsüngő  szeg-
fűcsokor műértő  kézzel vízcsepp alakúra formázva. Gong. Hatalmas, ke-
rámiavázákban terpeszked ő  újabb szegfűcsokrok a színpad előterében 
is: egy ... kettő  ... hat ... tíz. Ismét gong. 

A reflektor kör alakú fénypászmája most a színpad jobb hátsó sar-
kába kúszik, ahonnan a főrendező  láthatatlan jelére fölényes, lezser 
és gyors léptekkel a játékvezet ő  megindul a pódium közepe felé. Mi.-
közben a reflektor köríve követi, a néz őtérről felcsattan a megszokott 
udvarias, kissé lagymatag taps. 

Tisztelt közönség, kedves tévénéz ők! — A játékvezető  fodrász hul-
lámozta haja csillog a brillantintól, tévéhez kend őzött arcán széles, 
erőltetetten közvetlen mosoly. Fémes csillogású, felt űnő  virágmintás, egy-
beszabott kezeslábasként ható különös öltözéke láttán irigyen sóhajtanak 
fel a terem szárított burgonyaszeletkéket ropogtató kamaszai. Széles, 
színészies gesztusára pillanatnyi hatásszünet, majd a háttérben óriási, 
mozgó betűs fényreklám jelenik meg: Házaspárok vetélked ője. „Mennyire 
ismerjük egymást?" A betűk sziporkáva villóznak, a zene ütemére ki-ki 
hunynak, majd ismét, szabályos időközökben hol pirosan, hol zölden, 
narancsszínben vagy ibolyakéken izzanak fel. Tuss. Gong. --- Kedves 
hallgatóim, kedves nézőim, s most íme, vetélkedőnk veteránjai: a nép. 
szerű  Hajdú házaspár ... immár ötödször! 

A reflektor sziporkázó sugárkévéje most, mintegy varázsütésre a 
színpad bal hátsó sarkában terem. A rájuk zúduló, fehéren izzó fény-
ben alacsony, kövérkés házaspár hunyorog. Az asszony szemmel látható 
zavarában, gépiesen lépked rövid, vaskos lábain. Elegáns mohazöld csip-
keruhát visel, de a csípője tájékán, a míder fölött hurkákba gy űrődve 
buggyan ki a leszorított háj. Karja, nyaka tele nehéz, tömör arany 
ékszerekkel. Vörösre kánázott hajában friss tartós hullám, halántéka 
fölött egy kacér, divatos ősz csíkkal. A férj vadonatúj konfekciós öl-
tönyében látszólag flegmán kacsázik mellette. A nadrág kissé hosszabb 
a kelleténél, s ezért térdben enyhén harmonikázik. 

Szögletes meghajlások, taps. Fényképész-villanólámpák kattognak, egy 
néző  felkiabál: „Ne hagyd magad, Géza!" A játékvezet ő  eléjük tartja a 
mikrofonját: 

Mi a véleményük: első  helyezésüket ezúttal is meg tudják-e 
tartani? 

Hajdú tanácstalanul topog, sután vonogatja a vállát, olyanokat 
makog, hogy: 

Majd elválik ... A szerencse forgandó ... Meglátjuk, milyen fából 
faragták az ellenfelünket. — Váratlanul rákacsint a játékvezet őre: — 
Che sera, sera! 

Taps. 
Hajdúné jelentősen, magabiztosan mosolyog. 
-- Természetesen bízunk a sikerben! 
Újabb gongütés. A reflektorfényben most az ellenfél párosa jele-

nik meg: cingár, jelentéktelen külsej ű  szemüveges férfi pici, kecses, 
nadrágkosztümös asszonykával. Fanyalgó bemutatkozás; közben reklám-
mosoly a felvevőgépek felé. 

-- Kedves nézőink, bemutatom önöknek Pintér Jenő  könyvelőt és 
Pintérné Kiss Júlia hivatalnoknőt. Szabad egy kérdést: Mi okból vállal-
koztak erre az érdekes feladatra? 

Fogadásból — nevet Pintér, kivillantva nikotintól barna, kissé 
csempe fogsorát és összekulcsolt kezét játékosan megrázza a néz ők kö-
zött sejtett barátok felé. 
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Nagyszerű, tehát fogadásból — ügyeskedik a játékvezet ő. --. Tudja 
mit? Van egy ajánlatom: mi ketten meg a fogadásra fogadjunk! Ha 
maga nyer a versenyen, én fizetek magának — a díjával. Ha meg veszt, 
maga fizet nekem. Áll a fogadás? ... 	Udvarias nevetés, taps. — A 
játékvezető  arca ismét hivatalossá válik. — Most pedig, kérem, húzzanak 
sorszámot és foglalják el helyüket. A B fülke a hölgyeké, az A az ... 
-- kissé tétovázik — a ...néptársaké. Tessék, a ...n őké az elsőség! 

Hajdúné .a nyakába akasztja a B/2-es táblát. Egy gyanakvó szem-
villanás a vetélytársn ő  felé: „Szép vagy, veszettül csinos vagy, drágám, 
de majd meglátom, hogy vágod ki a rezet a tudáspróbán ... Vagy ak-
kor, jól bevált szokás szerint, megpróbálsz majd a férjed árnyékába 
húzódni?" 

Első  versenyszámunk: Mennyire ismerjük egymást? Kérem, te-
gyék . fel a fülhallgatókat! Úgy. Jól hallanak? Tessék szólni, ha valami 
nincs rendben ... Akkor kezdhetjük? Kettes kabin, figyelem! Pintér elv-
társ, azaz A/1-es versenyz ő : Melyik a felesége kedvenc ... Ó, ezer bo-
csánat! Központ: kérem, kapcsolják ki a B kabint! Úgy, köszönöm. 
Tehát, A/1-es versenyz ő : Melyik a felesége kedvenc színe? 

„Julika kedvenc színe?" Az A/1-es versenyz ő  nézi a feleségét. „Mi-
lyen szép asszony ... istenem, de szép még mindig! Ez nem öregszik 
egy cseppet sem. Senki sem mondaná, hogy három nagy kamasz fia 
is van ... A kedvenc színe? Mi lehet a kedvenc színe? Olyan régen nem 
beszélgetünk mi már. Lánykorában a pirosért rajongott. Igen-igen, em-
lékszem, sokáig egy piros, hosszú nyelű  ernyőre fájt a foga. Ott po-
rosodott a Progres melletti bizományi áruházban. Hatezer dinár volt 
az ára, pontosan annyi, amennyi az ösztöndíjam. Minden este elkorzóz-
tunk a kirakat előtt és én minden alkalommal, szentül megfogadtam, 
hogy mindjárt az els ő  keresményemből megveszem neki. Már állapotos 
volt, mire össze tudtam a hatezer dincsit kuporgatni. Ma is emlékszem 
rá. Hosszú-hosszú karcsú ébenfa nyele volt, s a fogóján parányi gyöngy-
házgomb. Julika még rekkenő  hőségben is mindig magával cipelte. Hej, 
de sokat szekíroztam vele: »Ki van, lelkem, a feneked a ruhádból, de 
az ernyőd csakugyan a legelegánsabb Újvidéken.«" 

A piros ... Úgy emlékszem, a piros. 
Igen? A piros? Nos, hadd ellenőrizzük a kedves feleségénél. Halló, 

központ! Kérem, kapcsolják a B fülkét! B/1-es versenyz ő, melyik a 
kedvenc színe? 

A piros. 
--- Nagyszerű , gratulálok! Egy pont a Pintér házaspár javára! De 

menjünk tovább. A/2-es versenyz ő : Figyel? A kérdés: Felesége nagy pénz-
összeget talál az utcán. Véleménye szerint mit fog tenni: a) jelenti a 
rendőrségen, b) beteszi a bankba, c) az utolsó paráig elvásárolja? 

Hajdú szinte gondolkodás nélkül rávágja: 
Beteszi a bankba. 

A nézőtéren derültség, a játékvezet ő  a feleséghez fordulva meg-
ismétli a kérdést. 

. Feleség: 
Elvásárolom. 

Még hangosabb derültség. 
- Ó, ezek a férjek, ezek a férjek! Hiába, nehéz tudomány a házas-

társat teljesen kiismerni. Hány éve is házasok? 
-- Tíz éve — mondja Hajdú rezignáltan. 
-- Tizenhat — mosolyog Pintér .. , 

Hogyan? Ilyen nagy volna a korkülönbség? — kapja fel a fejét 
a játékvezető . — Ha jól emlékszem, a bediktált adatok szerint alig 
van .. . 

Igen-igen. Hajdú elvtársnál egy évvel fiatalabb is vagyok — siet 
a válasszal. Pintér. — Csakhogy, úgy látszik, én jobban féltem attól, 
hogy ha nem sietek, nem kapok feleséget. Amikor megesküdtünk, az 
asszonyom tizenhat éves volt, én tizennyolc... 
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„Ezt nem kellett volna elmondanom. Julika mindig úgy szégyellte. 
Most is, ni, milyen mogorván mered rám onnan az üvegkalitkából. Pedig 
hát ebből, amit mondtam, még semmi sem következik. A nagyérdem ű  
közönségnek a maga negyven új dináros helypénzéért ennyi untig elég. 
Az már egyáltalán nem tartozik rá, hogy mi azért kötöttünk szinte 
gyermekfővel házasságot, mert Lajoska már útban volt. Az se, hogy 
Julika annyira, éretlen volt még, hogy írásbeli orvosi engedélyt kellett 
kérnie a házasságkötéshez. Meg hogy én akkor maradtam ki az egye-
temről és lettem szürke hivatalnok, pedig minden álmom az volt, hogy 
atomkutató legyek. Bizony-bizony. Így volt. Kellett a pénz. Családapa 
lettem ... Ne félj, Julika, nem adlak ki. Pedig most itt volna a kell ő  
alkalom a bosszúra.” 

-- Várt lány várat nyer ... mondja a közmondás. A többi — eset-
leg kvíz! — szellemeskedik a játékvezet ő. — Kedves nézőim, a pillanatnyi 
eredmény tehát — kérem, állítsák be a számjelz őt! — 1 :0 a Pintér 
házaspár javára. 

Hajdú elgondolkozva nézi feleségét. „Mennyire megváltozott ez az 
Éva. ó, a nagy .knikker, aki fogához vert minden garast, évekig maga 
vásárolta a cigarettámat, gyufámat, csak hogy ne kelljen zsebpénzt 
adnia és a kétnapos vidéki kiutazásokra is holmi zsíros kenyerekkél, 
száraz szendvicsekkel bocsátott útra. A haverok összeröhögtek a há-
tam mögött, amikor délben, mialatt ők kisvendéglőkben ebédeltek, bo-
rozgattak, valami átlátszó ürüggyel mindig a kocsiban maradtam. Most 
úgy költi a pénzt, mint a megveszekedett. Kozmetikushoz, massz őrhöz 
jár (no, sokat is segít már rajta!). Kosztümöt, kabátot újabban mindig 
a legdrágább szabónál varrat. A jó múltkor megszámoltam a kalapjait, 
turbánjait. Hatot találtam bel őlük a szekrényben, de ha jól emlékszem, 
van neki még. Nem tudom: a nehezen, keservesen megszerzett anyagi 
jólét vetkőzteti ki így önmagukból az embereket? Vagy ez már az 
öregedés jele volna?" 

S most a hölgyeken a sor. Reméljük, ők nagyobb sikerrel jár-
nak. Kedves B/1-es versenyz ő, egy egyszerű  kérdés: Mi a férje kedvenc 
étele? 

Pintérné örömében ajkába harap, tekintete összevillan a férjéével, 
majd diadalmasan kivágja: 

A töltött káposzta. 
A töltött káposzta? Nincs is rossz ízlése. Ugye, kedves hallgatóim, 

mi is szívesen elfogadnánk egy kis jó házi töltikét belef őzött orrjával 
és sok-sok vastag, savanyú tejfellel? Hű, szinte összefutott a nyál a 
szájamban! — 'A játékvezet ő  erőltetett fesztelenséggel „nevet": mutogatja 
szabályos fogsorát a tévékameráknak. 	No, de ellenőrizzünk: Pintér 
néptárs, mi a kedvenc étele? 

A töltött káposzta — Pintér lehajtja a fejét. 
Bravó! Kettő  null tehát a Pintér házaspár javára. Kezd a ver-

seny izgalmassá válni. Ugye, jól tippeltem, hogy az asszonyok majd 
egy kis életet hoznak ebbe a versenybe? 

A versenyvezet ő  jókedvűen enged egy leheletnyit a nyakkendőjén. 
Pintér és Pintérné ajkán halvány mosoly. Mintha nem is örülnének 
igazán a jó pontnak. 

„Milyen jó, hogy megbeszéltük előre, egyes várható kérdésekre mit 
válaszolunk. Ez Jen ő  ötlete volt. Nem mondom, néha mozognak a Mik-
kerei. Tényleg, mi is a kedvenc étele? A jó ég tudja. Ezt a káposz-
tát csak úgy rávágta, mert könnyű  megjegyezni. Mikor összekerültünk, 
ettünk, ami éppen akadt. Hetekig száraz koszton teng ődtünk. Egy-két 
hónapra, igaz, becsempészett az egyetemi menzára, ketten ettünk az 
ebédblokkján. Azután, hogy kimaradt a fakisról és dolgozni kezdett, 
megint rettenetesen takarékoskodtunk, rántottleveseztünk meg a krump-
lit variáltuk: krumplileves, héjában főtt burgonya, krumplifőzelék .. . 
Pfúj, azóta sem bírom a pityókának még a szagát sem. Tényleg, ugyan 
mit szerethet? Sose kérdeztem meg: Pedig most már kés ő . A gyomra 
kampec, mondta a kisdoktor ... Hű , de stramm pasas volt az, apám! 
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Micsoda vállak, micsoda muszklik! ... Igen, Mikor kijött az elvonókú-
ráról, mondta a kisdoktor, hogy a gyomrának vége, az ital tökéletesen 
elintézte." 

Pintér szórakozottan befelé nevet. „Ugye jó, hogy el őre megbeszél-
tük az esetleges válaszokat? Azért remek hecc lett volna, ha benne hagy-
lak a pácban és elnézem, mint ötölsz-hatolsz, találgatsz. Én tudtam 
volna, melyik a te kedvenc ételed. Elégszer f őztem, sütöttem megle-
petés-ebédeket, meglepetés-vacsorákat, amikor még f őzni se tudtál... 
és akkor is, amikor végre már. te is dolgoztál. A kedvenc slágeréneke-
seidet is ismerem. A kombinéd számát. A körömlakkod színét. A fog-
krém és cigarettamárkáidat ... csak a gondolataidat nem ismerem már. 
Azokat újabban elrejted el ő lem." 

-- B/2-es versenyz ő , itt az alkalom az egyenlítésre. Ha férjével 
sétára indul és útközben •megpillantanak egy rendkívül csinos n őcskét, 
férje: a) tudomást sem vesz róla, b) megjegyzést tesz rá és felt űnően 
utána fordul, c) titokban fordul hátra? Raj-ta! Figyelmeztetem, mérjük 
az időt, egy perc áll a rendelkezésére! 

Hosszú, kínos csend. Hajdúné szemét elönti a könny, s ett ől maga 
is megretten. Merőn a mennyezetre bámul, mintha er ősen gondolkodna, 
mert attól fél, ha lehunyja a szemét, nyomban kicsordulnak a pillái 
alól, s barázdát vonnak a gondosan kifestett arcán. Zsebkend őt hasz-
nálni feltűnő  volna, meg a La bella Nussy szempillafestéket is elmázol-
ná. Kendőzött nőnek tilos sírnia. Pláne, ha tévékamera el őtt, ezernyi 
kíváncsi szem kereszttüzében ül. Ez a buta érzékenység! Legszíveseb-
ben belecsípne saját magába. Honnan is sejtené ez a piperk őc játék-
vezető , mennyire az elevenére tapintott? A férje tekintetét keresi, de 
az éppen a partnern őjét fixírozza. Ettől elfogja a pulykaméreg. „Még 
itt sem nyugszik? Hát még itt is csak engem akar megszégyeníteni?" 

Feltűnően utánafordul — mondja fuldoklón. 
Ó! Hajdú úr tehát igazi Don Juan. A felesége viszont, úgy lát-

szik, jó emberismerő , s egyben modern asszony is, aki minden semmi-
ségből nem csinál ügyet. Gratulálok, asszonyom! 

... és megjegyzést is tesz ... — Hajdúné nehezen lélegzik. 
Ó, hát ez már túlzás! Ez tréfa volt, ugye, asszonyom? Igaza 

is van. Nem kell semmit halálos komolyan venni. Végeredményben ez 
a mai vetélkedő : játék. De lássuk, mit mond az A/2-es versenyz ő. Ha 
feleségével sétára indul és útközben... 

Hajdú szenvtelen arccal hallgatja végig a kérdést, a feleségére pil-
lant, elmosolyodik, töpreng. 

Titokban pillantok vissza — mondja végül alamuszi mosollyal. 
A közönség tapsol, a nyolcadik sorban néhányan — tetszésük jeléül 

— ütemesen dobogni kezdenek. 
„A hülye! Nekik hazudik. Nem merted, ugye, bevallani az igaz-

ságot? Azt, hogy már egy évtizede a n őügyeiddel eszed az életemet. 
Melyik asszony volna még képes rá elviselni, hogy reggelt ől estig az-
zal traktálja a saját férje, melyik n őnek van a legszebb csíp ője, keble 
a vállalatban, hány műfoga van és hányas számú, milyen színű  alsó-
neműt visel? És melyik feleségnek játsszák még el otthon, hogy az 
ismerősök asszonyai hogyan riszálják, kelletik magukat neki, kinek mi-
lyen a járása, az ölelése, csókja ... ?" 

A válaszok, sajnos, eltérnek. Az eredmény tehát: még mindig 
2 : 0 a Pintér házaspár javára. S most, kedves néz őim, amíg a ver-
senyzők kissé kifújják magukat, öt perc reklámhirdetés. 

A rendező  intésére az operat őr közben a színpadról a vidáman mo-
corogni kezdő  közönség felé fordítja a felvev őgép lencséjét. 

Nézd, ott a második sorban azt a cukibabát! Nem látod? Most 
éppen a cukorkás fiút inti oda magához. Vigyázz: gro plan! A néz ők 
szeretik a képernyőn az ilyen bamba-szende szőkeségeket ... Most pe-
dig kapcsoljuk a reklámműsort. 

Bemondó: Vásároljon Lisca alsónem űt! A Lica alsónemű  tartós, 
szép és elsőrendű  minőségű . A Lisca .. . 
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Pintérné Hajdúnéhoz hajol: 
Te, láttad a Lisca legújabb termékét? Elöl kapcsolnaté mell tartó. 

Nagyon praktikus. Nekem már kett ő  is van. Ha akarod, a cécó után 
megmutatom. 

Köszönöm. Tudom, legszívesebben Gézának mutatnád meg, de 
abból nem eszel! Hiába mesterkedsz. Ez a hülyeség is, hogy éppen 
ti keltek versenyre velünk, csak a te ötleted lehetett. Pedig, drágám, 
ami az agymunkát illeti, Jen ő  nélkül te egykett őre beadnád a kulcsot. 

-- Vigyázz, bekapcsolták a fülkénket! — Pintérné csábos sztármo- 
solyt küld a láthatatlan közönség felé, pózba vágja magát. 

—• Nem érdekel. Tulajdonképpen már semmi sem érdekel. Bele-
fáradtam ebbe a sziszifuszi harcba. Nem érdemli meg azt egy férfi 
sem. De az mégis piszkosság, hogy éppen a legjobb barátn őm... 

Tévedsz! — sziszegi hangfogóval a kis fekete. — Sosem voltam 
a barátnőd, te is jól tudod, hogy a barátságot csak a te Gézád er őltette. 
Hahaha! A híres hatos fogat! 

-- Kedves versenyzők, kipihenték már magukat? Akkor lássuk az 
újabb kérdéseket! A/1-es versenyz ő : Orvosszakért őink a nap huszonnégy 
óráját általában a következ őképpen szokták felosztani: nyolc óra mun-
ka, nyolc óra alvás és nyolc óra szórakozás. Ön szerint felesége hogyan 
osztaná be a napot, illetve melyik állna nála az els ő , melyik a második 
és melyik a harmadik helyen? 

Így: szórakozás, alvás, munka... 
Nagy nevetés. Hajdú Pintér fülébe súgja: 

És te azt hiszed, Juli ezt így simán bevallja? 
Azt csak bízd rám! — Pintér idegesen megtörli a szemüvegét, 

majd, miközben a játékvezet ő  feleségének ismétli meg a kérdést, cson-
tos ujjait alig észrevehet ően, táncosan megbillegeti az asszony felé, majd 
behunyja a szemét és tüntet ően ásít. Az asszony élénken figyeli, s 
nyomban kapcsol. 

Szórakozás, alvás, munka — sorolja némi m űtöprengés után, 
és jól megjátszott szégyenl ős szendeséggel lesüti a pilláit. 

Bravó! — harsog a játékvezet ő . — Önök aztán csakugyan úgy 
ismerik egymást, akár a tenyerüket! Ez aztán a mintaházaspár! Kedves 
nézőim, 3 : 0 tehát a Pintér házaspár javára. 

„Most kicsúfolsz mások el őtt, hogy szeretek szórakozni. Pedig te 
még nálam is jobban szereted a társaságot. Kinek az ötlete volt a ha-
tos fogat is? Akkor már jól kerestél, de a fél fizetésed mindig italra, 
lemezekre, traktákra ment el. Én akkor még szerettelek. Azt hiszem, 
akkor még szerettelek ... Olyan kislány voltam még, te jó ég, olyam. 
mamlasz! Nem is voltam tudatában annak, mit akarsz A Nagy Játékkal. 
Én valóban csak játszottam és örültem, hogy olyan jól szórakozol, ami-
kor összevissza cseréled a hatos fogat tagjait ... Hangulatvilágítás. Ösz-
szebúvás, tánc a sötét el őszobában. Sztriptíz a konyha tányér alakú 
villanymelegítője előtt ... Játék volt csupán, hidd el, csak játék ... bór-
zongató, újat ígér ő  játék. Még én haragudtam Évára, amikor várat- 
lanul jelenetet rendezett és ők ketten kiváltak a csoportból. Mentette 
a Gézukáját. »Játékrontók!«, mondtad bosszúsan, pedig te még nagyobb 
játékrontó vagy, szívem, mert pontosan azóta iszol ilyen féktelenül, 
amióta bebeszélted magadnak, hogy a csonkán maradt hatos fogatnak 
én lettem a legszenvedélyesebb versenylovasa. És igazad volt. Megtaní-
tottál rá, hogy rajtad kívül más férfi is van a világon és én jó tanít-
ványod voltam, megszerettem a férfiakat. Nem t űröm, hogy szemre-
hányást tegyél!" 

Pintérné a mikrofont bámulja. 
Természetesen a Hajdú házaspár még egyenlíthet, minden lehe-

tőség adva van. Hajdú néptárs: Ki a felesége kedvenc színésze? 
Hajdú kelletlen fintort vág, tanácstalanul ráncolja a homlokát, az-

után megvonja a vállát és kapásból mond egy nevet: 
Marcello Mastroianni. 

Minden szem Hajdúnéra szegez ődik. Az asszony arca kigyúl, mert 
érzi, a férje ezt úgy sem találhatta ki. 
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—• Leslie Howard -- suttogja olyan elhalón, hogy a játékvezet őnek 
utána kell kérdeznie. Nem is érdekli már az újabb kudarcukon felcsat-
tanó hahota. A szőke, légies, áttetsző  kezű  színészt látja maga előtt, 
s közben egy másik kezet érez az ölében: tapogatózó, ismerked ő, .gyá-
ván., durva, ujjakat, amelyek az ő  számára a szerelmet hozták el. Az 
Elfújta a szél édeskés romantikája és Géza vad csókjai után a Duna-
hídon, miközben a korlát kísértetiesen nyikorog a hátuk mögött s a 
híd mint játékpalló leng a szélben. „Kinevetsz, hogy divatjamúlt sláge-
reket dudorászok, ócska, régi filmeket újra és újra megnézek. De hisz 
én téged kereslek mindenben. A kisfiús, szemtelen mosolyodat, a puha, 
sovány kis arcod, amelyet olyan elkeseredett szenvedéllyel karcoltál fel 
mindennap a borotvával, mégis hamvas maradt és lányos ... A régi, 
rajongó hangodat keresem bennük. A hangzatos, fellengz ős mondatokat, 
lelkes fogadkozásaidat világmegváltó terveidről. Mert te eltűntél vala-
hol a nagy pénzhajszában, s ez az elhízott, magamegelégedett üzlet-
ember, aki ittmaradt, s formabontó kiállítások helyett mélyh űtött bor-
sókonzervek cimkéin pepecsel naphosszat, napidíjakkal manipulál, pin-
cérlányokat hajszol és esténként a Veneris Figurákat kényszeríti rám 
— olyan idegen nekem." 

Az eredmény még mindig 3 : O. — A játékvezet ő  izzad, nem tudja, 
mivel élénkítse fel az ellaposodással fenyeget ő  vetélkedőt. — 13/1-es 
versenyző , a kérdése: Mire legbüszkébb a férje? 

Az eszére — és Julika Iebiggyeszti az ajkát. 
A feleségemre — Pintér mosolya torz, nem is figyel az ered-

ményjelzőtáblára, a felesége arcát fürkészi: mit szól a kijelentéséhez? 
A homorú üvegkalitka vastag üvege mögött az asszony vonásai most 
szokatlanul lágyak, aranylón sötét arcb őrén — talán az izgalomtól — 
enyhe pír játszik. Közönyösen nézegeti gyöngyház fény űre lakkozott, 
kissé lapos körmeit, majd felveti a fejét, farkasszemet néz a férjével. 
Tekintete kihívó, megvető, de a reflektorok kereszttüzében villogó üveg 
csak a csillogását továbbítja, a gúnyosan felvont szemöldök élét elveszi, 
a vérbő, élveteg ajkak nedves csillámlását megduplázza. Pintér meg-
szállottan nézi. „Lehetséges, hogy még nincs mindennek vége? ...Ha 
újra kedves lennék ... ha még kedvesebb lennék hozzá ..." 

S végül első  fordulónk utolsó kérdése. B/2-es versenyz ő : Hányas 
kalapot hord a férje? 

Nem hord kalapot. Hajadonf őtt jár ... vagy, nagy ritkán, sap-
kában. 

— Hm. Hajdú úr, hányas kalapot is hord? 
Nem hordok kalapot. 
Meg kell kérdeznem a zsürit: teljes érték űnek fogadja-e el a 

választ? Igen? Nos, akkor, kedves néz őink, első  fordulónk 3:1-es ered-
ménnyel ért véget a Pintér házaspár javára. Második fordulónk követ-
kezik, a jól ismert Mesét mesélek vetélkedő. Kérem, foglalják el helyü-
ket kerek •asztalunknál. Figyelmükbe ajánlom, hogy mindig hajoljanak 
közel a mikrofonhoz, nehogy valamelyik túl halkan kiejtett szó félre-
értésekre adhasson alkalmat. A szabályokat, ugye, ismerik, felesleges 
elismételnem? Vagy mégis, a közönség kedvéért: aki a versenyz ők közül 
kefelejti vagy felcseréli a szóf űzér egy-egy szavát, kiesik a játékból. 
Kitűnő , szórakoztató memóriajáték. Kedves Pintérné, kérem, kezdje meg! 

A szép, fekete asszony dacosan felveti a fejét, tekintete sugárzón 
villámlik körbe. 

— Szeretni'... 
Szeretni kell... — Hajdú cinkosan mosolyog vele össze. 
Szeretni kell, de ... — Hajdúné fáradt arcán lázrózsát nyílik a 

harag. Orrcimpái veszélyt szimatolón remegnek meg. Mi az, ezek elöl-
ről kezdik a régi játékot? Nem volt nekik elég, hogy a hatos fogatból 
ketten már áldozatul estek a Játéknak? 

Szeretni kell, de miért ... — fordítaná tréfára a mondat élét 
Pintér. 

Szeretni kell, de miért, ha ... — Pintérné hanyag, Azámító moz-
dulattal igazít egyet rakoncátlan hajfürtjein. Áttetsz ő  anyagból varrt 
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kazakszerű  blúzának dús redőjű  ruhaujja alól kivánatosan sejlik el ő  
formás, bársonyos karja. Hajdú nem is állhatja meg, hogy közelebb 
ne hajoljon, s egy láthatatlan pihét óvatosan le ne vegyen róla. 

-- Szeretni kell, de miért, ha te ... 
-- Szeretni kell, de miért, ha te már ... — „Ez a megaláztatás! 

Mindig ez a megaláztatás. Mindig, minden nő  kellett neki. S ha lega-
lább eltitkolta volna, de szinte kéjelgett benne, hogy kisded játékait 
mindig előttem űzze. Pedig én csináltam bel őle embert. Ha én nem 
vagyok, ma nincs házunk, sző lőnk, villánk, autónk és bankbetétünk. 
Amikor összekerültünk, már négy éve állásban volt, de amikor össze-
szedte hónapos szobájában a holmiját, nem volt többje két öltönynél, 
három rojtos szél ű  ingnél, néhány harisnyánál és egy gitárnál." 

Szeretni kell, de miért, ha te már nem ... -- Pintér hirtelen 
heves vágyat érez ahhoz, hogy valamit megigyon. Az utóbbi id őben 
már egyre kevésbé képes magát türt őztetni, s a hivatalból is szinte 
óránként leszalad valamilyen ürüggyel a büfébe. A büfés már ismeri, 
a sank mögött konyakot önt a limonádéjába, úgy teszi rezzenéstelen 
arccal a bádogpultra ... Pintér idegesen nyalogatja a szája szélét, apró-
kat, szárazakat nyel. 

Pintérné: Szeretni kell, de miért, ha te már nem tudsz ... 
A játékvezető  zavartalan figyel az egyre jobban nekitüzesed ő  já-

tékosokra. Mi történik? Ismernék ezek egymást? 
Szeretni kell, de miért, ha te már nem tudsz mást — mondja 

Hajdú. A felesége enyhén tokás, agyonpúderezett arcán apró piros fol-
tokban üt ki az izgalom, az álla fehéren remeg, s hirtelen megmutat-
koznak a mindig gondosan kipincettázott bajuszszálacskák újabb üt-
köző , makacs sörtécskéi. Te jó ég, ez mindjárt sírva fakad! 

Julika egyre inkább a helyzet magaslatán érzi magát. Szemmel lát-
hatóan fűzetlen kebleit műértően az asztallaphoz támasztja, hogy min-
denkinek megakadjon rajtuk a tekintete, s miközben fels őtestét enyhén 
riszálja, hogy minden porcikája szinte dallamosan, ütemesen hullám-
zani látszik, diszkréten szemezik Hajdúval, a játékvezet ővel, a közönség-
gel és — a férjével, akin váratlanul er őt vesz az idegbajos remegés, 
úgyhogy ökölbe kell szorítania a kezét, ne látsszanak vitustáncot járó 
ujjai, véreres szemével azonban, amely alatt szabályos id őközökben 
meg-megrándul egy kékes idegnyúlvány, kitartóan bámulja Évát és a 
feleségét. 

Hajdú egyszeriben unni kezdi őket. „Ti kergettétek a halálba Edit-
két, hát csak játsszátok végig a játékocskátokat — de nélkülem" — 
és elnéz Julika bűvös pillantása fölött. 

Haj dúné: Szeretni kell, de miért, ha te már nem tudsz mást csak ... 
—"— szenvedést ... 

— —"— és .. . 
—"— unalmat... 
Szeretni kell, de miért, ha te nem tudsz mást, csak unalmat 

és szenvedést — Hajdúnénak összeszorul a torka, alig bírja a szavakat 
kinyögni. „Micsoda humbug! Csak főzöd azt a sok nőt. Mind azt hiszi 
rólad, hogy te vagy az ország els ő  versenylovasa, de én tudom — én 
sajnos tudom, hogy már régen csak a szád jár és csak egyre megalá-
zóbb perverzitásokkal vagy már csak képes felszítani magadban a vá-
gyat ... És még így is kellesz. Mindenkinek kellesz. Nem értem, nem 
értem! Hát még roncsaid sem maradhatnak csak az enyémek?" 

Pardon, pardon! Kérem egyeztetni a bizottság véleményét! —  
A játékvezető  sietve lép közbe. — Ha nem csalódom, kimaradt a már 
szócska és felcserélődött a szenvedés és az unalom. Hogyan? A bizott-
ság is így találja? Akkor, legnagyobb sajnálatunkra, Hajdúné kiesett 
a játékból. Pintér úr, kérem, kezdjen új mondatot! 

Pintér arcán alig titkolt széles mosoly. Tulajdonképpen csak azt 
sajnálja, hogy Hajdúné és nem Hajdú, a régi rivális esett ki. 

-- Sajnálom, Évuci — súgja melegen és Hajdú felrezzen erre az 
Évucira. Nem, Éva akkor sem vállalta igazán ezt a párost ... se azt 
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a másikat, Gáborral. (5 nem volt képes ilyesmivel játszani. Jen ő  nyil-
ván ezért orrolt meg el őször és lett Editke párja. Akkor cseréltek. 
Vagy ... lehetséges, hogy csak el őtte adták a szendét? 

Nem ... — mondja Pintér és közelhajolva Hajdú arcába suttog. 
— Nem, barátocskám, itt nem fogsz úgy cs őbe húzni iám, mint a 
vállalatban. Itt nem nő  a főnök, akit, holmi zsíros prémium reményé-
ben, körül lehet udvarolni. Itt magadnak kell majd kikaparnod a gesz-
tenyét, de figyelmeztetlek: kíméletlen leszek! 

Kérem, folytassák! És ne suttogjunk közben! 
Pintérné: Nem hiszek ... 
Hajdú: Nem hiszek nektek ... — Halkan: Tudjátok, hogy Editke 

férjét hamarosan kiengedik? 
Pintér: Nem hiszek nektek se ... 
Pintérné: Ném hiszek nektek se, mert ... — s félhangosan a játék-

vezető  felé: — Egyetlen férfinak sem! 
A játékvezető  ágaskodni kezd, mint a jó csődör, szeme sárgán vil-

lan és mohón tapad a tarka kelme alatt feszül ő  két kihívó halomra. 
Azután észbe kap és hanyagságot tettetve egyensúlyoz a cip ősarkain. 

Hallom, kirepült a madárka — súgja Hajdú a társának, majd 
észrevéve, hogy soron van: — Nem hiszek nektek se, mert nem ... 

Pintér rázza a fejét, közben mérgel ődik. Minek is tagadja? Idesto-
va fél éve már, hogy Juh a víkendházukban húzódott meg. Amióta be-
álltak a hidegek, egyre többet gondol rá. Hogy nem veszi csak meg ott 
kint a hideg? Hiszen ott fűteni sem lehet! És lehetséges volna, hogy már 
a gyerekei sem érdekelnék? Hónapok óta ha kétszer volt odahaza. De-
zsőke születésnapjára is csak csomagot küldött. Igaz, sose tengett túl 
benne az anyai érzés. Amikor a lurkók még pólyások voltak, akkor is ő , 
az apjuk mosta a pelenkáikat, tanította őket járni, beszélni. De hiszen ő  
mindig büszke is volt rá, hogy a felesége modern asszony, nem rabja a 
fakanálnak és a tradícióknak. Editkét, aki pedig miatta ugrott le az 
emeletről )-- ha ugyan csakugyan magától ugrott le ... a bíróság szerint 
Gábornak nem volt benne kanala —, szóval Editkét kicsit mindig meg-
mosolyogta. Sohasem értette, hogy vehette 'ennyire komolyan a játékukat. 
Unta az örökös nyafogását a szerelemr ől, unta a ragaszkodását, a ma-
kacs ;  vad hitét, a megingathatatlan bizalmát. Hetekig azt bizonygatta 
megszállottan, hogy válni akar, válni kell, nem akar többé bujkálni, 
hanem tisztán, bátran és csak az övé lenni. Brr! Micsoda ósdi, megha-
ladott eszmék! Alig bírta türt őztetni magát: „Mondd, elment az eszed? 
Tönkre akarsz tenni?" Hát még az milyen cifra volt, amikor Editke egy-
szeriben azért kezdett könyörögni, hogy azt mondja, gyereket szeretne 
tőle, minden vágya az, hogy az ő  gyerekét fogadja magába! Szent I-Iaba-
kuk! Megkergült ez az asszony? Hiszen már nekik is, Editkééknek is 
egész sereg gyerekük volt. Mi a fenének még egy? A szeme közé kacagott 
és visszaküldte Gáborhoz, a férjéhez. Szerelem! H űség! Holtomiglan-hol-
todiglan! Az élet egy szép játék, amelynek f őszabálya, hogy nem szabad 
túlságosan komolyan venni. 

Nem hiszek nektek se, mert nem akarok! — vágja oda végül 
dühösen, a felesége viszont, a játékvezet ő  intésére, ügyes fordulattal foly-
tatja a befejezettnek látszó mondatot: 

— ... ugyanis .. . 
— ... ugyanis az egész... 
—• ... játék ... — mondja ki el őbbi gondolatát Pintér, közben lehajt-

ja a fejét. „Nem tudom elhinni, hogy végleg elmegy! Hiszen az életemet 
adtam érte. A karrieremet, a tehetségemet. Nem: a hatos fogatból senki 
sem tudott játszani! Editke rossz színész volt, azt hitte, csak egy igazi 
szerep van a világon, s azt mindenáron végig kell, agyon kell játszani. 
Géza ripacs volt, kapkodó. Minden játékba csak belekóstolt, s abban 
lelte kedvét, hogy összekuszálta a szálakat. Tulajdonképpen abból állt 
a játék, hogy más játékát rontotta. Éva és Gábor önz őknek bizonyultak. 
Két kézzel kapaszkodtak a saját bábujukba, s toporzékoltak, vinnyogtak, 
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ha hozzájuk mert valaki nyúlni. Gábor, lám, a magáét még el is dobta. 
S ugyan miért? Csak azért, mert más is babázott kicsit vele? Furcsa 
szerzet volt mindig ez a Gábor. Mindig kirítt a társaságból, pedig úgy 
igyekezett. Valóban, sokáig igyekezett. Vajon miért nem tudott soha iga-
zán hozzának hasonlóvá válni, asszimilálódni? Túl kemény volt, túl ma-
gánakvaló. Ha jól meggondolom, sohasem tartozott igazán hozzánk ... 
Nem, közületek senki sem tudott igazán játszani, csak én ... Hát Julika? 
Ő t máig sem tudom megérteni. Mindig azt hittem, ő  lesz a legjobb tanít-
ványom. S most éppen ő. hagy cserben." 

Pintérné: Nem hiszek nektek se, mert nem akarok, ugyanis az egész 
játék, sajnos... 

Hajdú eddig az els ő  sorok kis, hasított szoknyás fruskáit fixíroz-
ta világfias, kissé lenéző  kíváncsisággal. Némi habozás után egy kis pisze 
orrú vörösnél állapodott meg, s örömmel nyugtázta, hogy az is egyre 
gyakrabban pillog feléje. Csak sokára támadt benne némi kétely. Hátha 
a kis pisze nem is őt nézi? Huncut tekintete mint holt tárgyon átsik-
lik felette, s valahová a háta mögé tapad. De hát van ott valaki egyál-
talán? Félfordulattal oldalt pislantott. Nem, a játékvezet ő  távolabb áll. 
Csak nem ... csak nem ez a zöldfülű, kócos kölyök, aki a táblára a vetél-
kedő  pillanatnyi eredményét rögzíti ... csak nem ez a kis senki váltja 
ki azokat az elragadtatott pillantásokat? Keser űségében majdnem az ajká-
ba harap. öreg kandúr vagyok én már. Lassan be kell látnom, hogy 
nem vagyok már versenyképes. Az ilyen csitriknek már a két diplomám, 
sőt talán még a bukszám sem imponál." El őször érez valami homályos, 
szánakozó hálafélét a felesége iránt. Szegény Éva! Az még változatlanul 
a régi szívrablót látja benne. Megfeledkezik a lumbágójáról, a bütykei-
ről, a pocakjáról és a lelkét kimérgelődi az örökös féltékenykedésben .. . 
Rezignáltan kíséreli megismételni a csak félfüllel hallott szöveget: —
Nem hiszek senkinek, mert nem akarok... 

Oppardon! — vág felélénkülve, s kissé fontoskodva közbe a 
játékvezető, aki eddig majd hogy nem ásítozva figyelte a már ismét 
meglehetősen lagymatag játékot. --- Az eredeti mondat így hangzik: „Nem 
hiszek nektek se, mert nem akarok, ugyanis az egész játék, sajnos ..." 
Sajnálom, játékszabályaink értelmében Hajdú néptárs kiesett, s ezzel 
a Pintér házaspár győzött. Engedjék meg, hogy gratuláljak: önök nem-
csak kiváló memóriáról tettek tanúságot, hanem arról is, hogy beható-
an, egész apró részletekbe men ően ismerik egymást. Úgy, ahogyan csak 
azok ismerhetik, akik már nagyon régen együtt vannak és nagyon-na-
gyon szeretik egymást. — A játékvezet ő  meghatódik, rövid időre valóság-
gal kiesik a szerepéb ől, s csak szorongatja Pintérék kezét. -- Az ilyesmi 
ma már nagyon ritka ... Ez a hajszolt életmód ... Meg kell ezt becsülni. 
-- Mint a győztes ökölvívókét, felemeli és a közönség felé meglengeti 
Pintérék kezét. — Kedves néz őim, kedves közönség, íme egy házaspár, 
íme két ember, aki szinte együtt lélegzik, akinek a szíve egyszerre .dob-
ban, s aki a másik minden gondolatát, érzését úgy éli át, mint a saját-
ját! — A játékvezet ő  szemében könny csillog. --S most engedjék meg, 
hogy ünnepélyesen átnyújtsam a televízió ajándékát: két repül őjegyet a 
tengerpartunkra és egy-egy kéthetes nyaralásra szóló csekket. Jó szó-
rakozást kívánunk! 

Pintérné csábmosolyt küld a kamerák felé és igyekszik úgy állni, 
hogy feszülő  keblei minél hatásosabb szögben jussanak kifejezésre. Köz-
ben, még mindig a tévékameráknak pózolva, odasúgja a férjének: 

-- Holnap beadom a válókeresetet. Hidd el, nincs értelme tovább 
csűrni-csavarni a dolgot. -- Gúnnyal: -- Nem panaszkodhatsz, az utolsó 
kérésedet teljesítettem. Látod, mára még vállaltalak, és te megnyerted 
afogadást! 

Pintér — a fényképészek kereszttüzében — kényszeredetten moso-
lyog. Ő  is a foga közt szűri: 

-- A gyerekeket nem adom! 
Pintérné furcsa, csodálkozó fintort vág. 
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Endre ... az új haverom, de alighanem most befut nálam ... szó-
val Endre nem is vállalná. Tudod, ő  még legényember, és azt mondja, . 
nem volna igazságos, ha egyikünk ilyen „hozományt" vinne a házas-
ságba, a másik meg üres kézzel jönne. — Elgondolkozva: -- Nagyok már 
a fiúk. Majd meglátod, meglesztek ti egymással! -- Hirtelen a játékveze-
tőhöz fordul, halkan: — Mondja, ezt az izét ... ezt a repül őjegyet meg 
a csekket ... be tudná nekem pénzre váltani? 

A játékvezető  megütközve méri végig, azután a férj viaszsárga arca 
láttán észbe kapva, szaporán kezd könyörögni: 

Mindent el lehet intézni, kérem, csak, könyörgöm, ne itt, ne most, 
a nézők előtt! Nagyon rossz reklám lenne, higgyék el! Gondoljanak 
sorozatjátékunk jöv őjére! Ha már vállalták, játsszák végig a szerepüket! 

Hajdúné túláradó műszívélyességgel gratulál, Hajdú pedig széles 
vigyorral rázza a győztesek kezét: 

Hát bizony, ilyen összhangban él ő , boldog házaspár kevés akad 
itt Vajdaságban! — S tódítva: — S őt az országban ... de azt 'hiszem, az 
egész földgolyóbison sem! 

A játékvezető  pléhpofát vág, s „Mindent a m űsorért!" jelszóval oda-
tartja a mikrofont Pintérék elé: 

— Kérem, árulják el, voltak-e annak idején nászúton? 
Pintérné csodálkozva veti fel a fejét, de a férje elérti a célzást. 

Igyekszik „benne lenni a játékban". Fáradt mosollyal, megadóan hajol 
a mikrofonhoz. 

— Nem. Annak idején nem jutottunk el, csak két napra Kameni-
cára. Két diákzsebb ől nem futotta többre... 

Akkor tehát most önök ... — vág a szavába szuggerálón a játék-
vezető . 

— ...igen, akkor mi most, a tévé jóvoltából és nagylelk ű  ajándéka-
ként utólagos nászútra utazunk az Adriára. 

A közönség veszettül tapsol, a játékvezet ő  pedig ismét közel viszi 
a mikrofont a győztesekhez: 

Sikerük titka? 
Mély lélegzet. 
— A ...azt hiszem a megértés ... Az ... odaadás — makogja kény-

szeredetten az asszony, a férfi meg, akasztófahumorral, harsogva felnevet: 
Az, az! Az odaadás. Meg az önfeláldozás. Meg az egymás munkája, 

egyéniségének kibontakoztatása iránt érzett végtelen alázat. Meg ... — S 
ki tudja, meddig sorolná még, ha közben meg nem rohannák az auto-
grammkérő  suhancok, akiknek tökéletesen mindegy, kiktől kapnak auto-
grammot, csak minél több gyűljön össze a noteszukban, mert most ez a 
divat. Pintér közben azon töri a fejét, beváltsa-e ő  is készpénzre a repülő-
jegyét — a gyerekeknek télicip ő  kellene —, vagy pedig kérjen előleget a 
fizetésére és vigye magával az új kis kollégan őjét, aki ugyan kissé szep-
lős és csontos, de mindenesetre új n ő  és a fiúk mind megegyeznek 
abban, hogy „jó csajnak látszik". 

A játékvezet ő  fellélegezve, gyors, szinte észrevétlen mozdulattal si-
mít végig gyöngyöző  homlokán. 

Gong. 
Kedves nézőink, kedves közönség, a házaspárok nagy siker ű  

vétél_kedőjének mai műsora ezzel véget ért. A viszontlátásra két hét 
múlva, a megszokott id őben! 
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