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Gulyás József új verseskönyve, noha alig tartalmaz gyönge darabot, még-
sem tekinthető  egységes hangvételűnek. Kétféle verstípus figyelhet ő  meg 
nála, ami furcsa módon a szövegek hosszúságának függvénye. A kötet 
első  felében viszonylag rövid, személyesebb líraiságú, egy-egy pillanat 
vagy helyzet indulatát kifejez ő  verset találunk; míg a második rész a 
már-már poémáig növekedő  • terjedelműeknek ad helyet, melyek szürrea-
lisztikus oldottságukban és képekben, nem ritkán a logikát is nélkülöz ő  
tobzódásukban különböznek az el őzőektől. A nagyobb és kisebb (összter-
jedelemben majdnem egyforma) verscsoport közötti kapcsolatot oksági-
nak is nevezhetjük, mert az els őként sorakozó állapotrajzok, önmeghatá-
rozások, létmegjelölések mintegy el őkészítik és indokolják az utánuk 
következő  (részleteikben egyébként sokszor velük is összefügg ő) mágikus 
kalandokat, az észen és az anyagon túllép ő  kóborlásokat. Ugy is mond-
hatjuk, hogy Gulyás e hosszabb lírai nekifutásokban szembefordul a han-
gulatilag és gondolatilag egységes lírai attit űddel, méghozzá úgy, hogy 
ennek a tőle elképzelhető  elmélyítését kísérelte meg. 

A miszticizmus azonban már az indításból sem hiányzik: úgy hatol 
lie az első  versbe (Banjola), hogy kételkedik a jelenségeknek (mint pl. 
az éjjelnek vagy a reggelnek) az önmagukkal való azonosságában, mert 
a csend élménye érvényteleníti számára az érzékei által kapott els ő  
benyomást a látványról. Ezért mondatja, hogy „ma éjjel nincsen éjjel". 
Ezt azonban csak mondja, a „ritka csend" mégsem igazi élménye, mert 
a történelmi tudás fogva tartja („ó, Banjola, I tele vagy rozsdás golyóval"). 
E rövid versnek másik értelmi árnyalata is van, s e sorok írója bevallja, 
nem biztos benne, melyik a hitelesebb. E másik lehet őség szerint (ebben 
az esetben a csend nem misztikusan hangsúlyos, hanem a leggyakoribb 
szóhasználat szerinti jelentéssel rendelkezik) a vágyott igazi éjjelen és 
reggelen, ennek elérhetetlenségén van a hangsúly, lévén, hogy a „rozsdás 
golyók" tudata képtelenné teszi az eszményibb valóságérzékelést. Ameny-
nyiben a versnek az el őbbi értelmezését tartjuk hitelesnek, • ebben az 
esetben a Banjola-motívum csupán ironikus elidegenít ő  („józanító").: köz-
beékelődés; ha viszont az utóbbi mellett maradunk, ebben az esetben 
nagyobb. fájdalom-fedezetű  és homogénebb lírai egésszel van dolgunk. 
Mivel idegenkedünk a fenomenológia széls őségeitől, ezért a döntést az 
alkotói törekvésre bíznánk, amennyiben egyáltalán tisztába jöhetnénk 
vele. Egyértelmű  fogódzónk sajnos nincs, ezért az intuíciónkra kell szo-
rítkoznLink. Eszerint a csend jelentésében itt semmi rendkívüli nincs 
(nem úgy, mint a kötet második felében), ezért az értelmezésnek inkább 
a második változatát véljük hitelesnek. 

E felfogásunkat támogatja az is, hogy a következ ő  költeménynek 
(Egyre közelebb a tengerhez) már egyértelműbben a természetélmény 
csonkasága („egyre közelebb a tengerhez, (melynek a hold parancsol, .1 a 
levágott fej") a motívuma. E vershelyzetben, ahol a lírai én egy birtokos 
és egy igei személyrag formájában konkrétan pozíciót kér magának, a 
„tenger" (azaz a végtelenség, az állandóság és örökkévalóság medre) 
már félreérthetetlenül elérend ő  cél, jóllehet a fölötte lev ő  hold pejoratíve 
antropomorf, visszarettent ő, mert a metafora levágott fejnek nevezi. A 
két költemény között az a dönt ő  eltérés, hogy az elsőben az igazi éjfél 
„távolsága” (hiánya) nem hívta el ő  a törekvés szükségességét, míg emitt 
veszteglés helyett kitartó vonulás az élményünk. A különbség okának 
kulcsát nyilván nem a metafizikában, hanem a földrajzilag determinált 
élményünkben, a tenger közellétének óhajtásában találjuk meg, függet-
lenül attól, hogy a versnek nem e banalitás alkotja a lényegét. A mi szá-
munkra a tenger intenzívebben tudja jelenteni ugyanazt, mint az éjjel, 
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még akkor is, ha az utóbbi már anyagtalanságánál fogva is alkalmasabb 
az abszolútum jelképezésére. A „tenger"-ben még rejlik lehet őség, de az 
éjjelt eleve elérhetetlenné tették a „rozsdás golyók". 

Az említett erőfeszítés tükröződik az Ecce homóban is; itt azonban 
még metafizikai végcélja sincs a törekvésnek: „összeszorított fogaim 
közt I tartom az életem, viszem." Ez természetesen még nem elegend ő  
ahhoz, hogy hagyományos személyességi formára gondoljunk; Gulyás 
ugyanis nem saját magáról, ugyanakkor nem is általában véve „az em-
ber"-ről beszél, hanem egy meghatározott "társadalom emberér ől. Ha. nem 
így lenne, vajon leírhatta-e volna azt, hogy „A háború után I volt egy 
kis kedvem utoljára"? E szorongás a legintimebb emberi kapcsolataiba 
is befészkeli magát s még a dekoratív esztétizmust is kikezdi. (Egy bizo-
nyos városban, Keress meg). A rossz közérzet viszonylagos egyensúlya 
csak az élményvilág teljességében valósulhat meg. Amennyiben az akará-
sok kerülnek felszínre (a társadalom ezeknek a megrendel ője): a háttérbe 
szorultak elhallgatása csonkasághoz vezet (Mondanám). Gulyás a pózok 
éš elszánások helyett a pusztulás teljességér ől ad diagnózist. Legnagyobb 
vesztesége az idő  folytonosságának megszakadása (Agyad fölakadt kerék). 
A mai költők verses megnyilatkozása? gyakran az ilyen tudathasadásos 
állapotokból teljes spontaneitással következnek. Ezzel szemben Gulyás 
„normálisnak" mondható szemmel kesereg a reménytelen élethelyzeten. 
Nekikeseredései leplez ő  indulatokat váltanak ki bel őle s ezek megéltsége 
lendíti túl az elanyagiasodott, visszájára fordult szerelem banalitásán 
(A pokol törvényei). A bevallott esetlenség eredeti humornak is forrá-
sa (Ahogy megláttam), de a magány tragikus felhangjai mégis diadalmas-
kodnak (Kiforrt mosolyát, Ha még lehet, Bor és kenyér). 

Természetesen nem mindenki szereti az ilyen elfogulatlan önszem-
léleten alapuló verstípust, a vallomásos panaszokat, melyek imitt-amott 
a költőietlenséggel határosak, különösen akkor, ha a költ ői tekintet át-
ütőerő  híján lepattan a külvilág jelenségeir ől s a szubjektum belső  terü-
letein vesztegel. Hogy Gulyás József látomásokkal is megáldott poéta, 
először a Vers éjfélkor c. versében adja jelét 'e kötetben. Amennyiben az 
itt tapasztalható költ őiség vajdasági előképére lennénk kíváncsiak, nyil-
vánvalóan Szirmai Károly lírai opusát kellene tanulmányoznunk, ti. az  ő  
érzékeny szeme teremtette meg el őször nálunk a jelen és a benne laten-
sen létező  múlt természetszerű  szimbiózisát. Nála azonban a csoda csu-
pán a lehetségesnek a csodája volt, vagy pedig szimbólumként mutatott 
túl önmagán. Gulyásnál legalább az indítás szürrealisztikus: „Hol sápadt 
mocsarak fénylenek, I fölkel egy hangszer a mez őben ..." Ám a 'hangszer 
szó nem öncélú belefeledkezés eredménye, hanem a látomás hangnemét 
előlegezi: az oldottságot, melankóliát és a ritmikus . beszédet. A vízió 
képi kettősség irányában bontakozik ki, úgyhogy a „város szörnye" alatt 
az egykor elsüllyedt „hajók roncsai" is valóságosakká lesznek. A múlt és 
jelen egysége a vers el őrehaladásával a fecsegő  felszín és a hallgató mély 
párhuzamává alakul, miközben a költ ő  e kettő  közötti távolság meg-
szünhetetlenségét személyes hangon panaszolja el: moralitása saját maga 
által teremtett szakadék közte és az él ők között. Így az elmúlt elleni 
(Füst Milán-i) pátoszos tiltakozás erkölcsi állásfoglalássá alakul a kom-
munikáció felszínessége és a pénz mindenhatósága ellen. Gulyás valóban • 
nem kényszeríthet ő  bele az esztétacinizmus uniformisába. 

Az Erzsébet-napi versnek hasonlóképpen a külső  és a belső  idő  
közötti szakadás. az  élménye. Itt azt is elárulja, hogy mi a közérzeti fel-
tétele ennek az örökös megkésettségnek és egyetemes vigasztalanságnak. 
A baj forrása, hogy nincs új a Nap alatt, „mert mindent Látni. el őre". A 
tárgyak . sokat jelentenek számára, de a velük való misztikus 'barátkozás 
pop artos programjához mégsem folyamodik. Számára a tárgyaknak nincs 
szükségük külön töltésre, antropomorf tartalmuk így is túl nagy vonzó-
erővel látja el őket (Csak az elsőt nehéz kidobni). Ha a tárgyak jelentősé-
ge csak a tőlük való búcsúban érzékelhet ő  igazán, s ha a látvány morális 
színezetű  látomássá. alakul,' egyetlen realitásként kizárólag az én marad-
hat meg. Gulyás önironikus altatót ír énjéhez, az önmegszólító versek 
egyik remek példájaként (A. virágénekek után). Van egy másik, ,ezzel 
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szoros kapcsolatot tartó darabja is, melyr ől nem derül ki egyérteI:műen, 
hogy valóban saját magához intézi-e a szavakat vagy pedig egy valóságos 
második személyhez (Lakásod ez). A leplezetlen vallomásnak s a kendő-
zetlen öniróniának kevés ehhez mérhet ő  hatású költeménye íródik manap-
ság. Ha Pilinszky tudja, hogy a „színház pincéjé"-ben fogannak a világ 
cirkuszt tagadó, passzívan revoltáló gondolatai, Gulyás is képes „Bátran 
vallani: otthon ez, piszkos, a legpiszkosabb I és legnyomorúságosabb 
otthonok egyike." Az önmarcangolás azonban mégsem itt ér a tet őfokára, 
hanem ott, ahol nyoma sincs iróniának vagy stilizáltságnak. A forma itt 
a lényegláttató szavakkal azonos s a tartalom maga a megszenvedettség 
(Ne jöjjön ide, Anna). Ezzel formailag és tartalmilag is vége a kötet els ő  
részének. A Levél, 1970 c. költeménnyel kezdődően szimfonikus összefog-
lalásai, variációi, de egyúttal játékos elhagyásai is következnek mindan-
nak, amivel eddig ismerkedhettünk meg. A most említett vers kissé 
rutinszerűen és prófétikusan fölülről ítélkezik „a kis remegő, szenzibilis 
költők", az „elúszott világ", továbbá „a, faluk és városok I autós disznói" 
fölött, hogy az önvád helyreállítsa, a már-már retorikába billent egyen-
súlyt: „Fáj, hogy belegázolok az életükbe ..." Költ őnk természetesen nem 
lenne eléggé rapszodikus, ha kibírná anélkül, hogy befejezésként ne verje 
el a port legalább az „álhírlapírók"-on. 

A Hinga az előzőnél mélyebb forrásból táplálkozik. Már a tárgy 
indítórugója archeológiai: 

Földmélyi süket múzeum. 
A múlt borul ki itt az ekék alól. 
Csontok lobognak a tájban. 

Annak ellenére, hogy az ezután kibontakozó látomásban a képszer ű-
ség dominál, az idegek — néhány sorrallejjebb —, miként korábban is 
tapasztalhattuk, a „hangszer" motívumát is érzékelik. (Tagjaimban meg-
hasadt trombiták, I iszonyú kürtök emléke", majd: „Mintha lenne vala-
hol itt egy hangszer meztelen, kibontva.") Az idézetekb ől is látszik, hogy 
a víziós benyomások nem tüntetik el a költő  alanyiságát. Nem tesz ben-
nünket élménye közvetlen részvev őjének; ha nem részletezi is a hely-
zetét, ő  is ott van a képen; átváltozása tet őfokán is tudatában van testi 
lényének, nem oldódik fel s nem is oldat fel teljes mértékben abban, 
ami ellenállhatatlanul vonzza. E tekintetben az elmúlt másfél évtized 
alatt szinte semmit sem változott az attit űdje, mely ahhoz hasonlítható, 
aminek prototípusát valószínűleg József Attila alkotta meg a magyar iro-
dalomban az Óda c. versében, eltekintve ennek szerelmi indulatától. Gu-
lyást persze nem a fennkölt tárgy, hanem az id őtlenséggel való azonosság 
lázasítja s élménye megnevezésének öröme hevíti a pillanat minden- 
tudásának egy olyan kivételes állapotában, mely az el őző  versek tanúsága 
szerint számára is csupán ritkán adatik meg: 

Csak ülök itt a felmagasodó csendben, 
kezdetemben és végemben, 
csapkod az időtlenség borzadálya. 

Ilyen körülmények között az élmény magánszemialógiát teremt: 
„Ágak: olvashatatlan sorok, I sorai életnek és halálnak." Az apró sejtelem-
mel körültapogatott titkokat egy tudat-abszolútum fogja egybe. Valame-
lyik vallás istene lehet ez? Aligha. Gulyás, a világi indulatú költ ő  min-
denesetre a teljesség fontos tulajdonságával ruházza fel, mikor megálla-
píthatja, hogy: „Te látsz mindent." A leghelyesebb talán annak a feltéte-
lezése, hogy mint a legtöbb költ ő , ő  is hajlandó megszemélyesíteni azt, 
'ami értelemmel megközelíthetetlen, amib ől mint végső  fényből csupán 
egyes sugarak juthatnak át a keresések tévedésein és homályán. Vajon 
idealizmusról van itt szó? Nem tudom. Egyébként is egy költészet min ő- 
sítésekor ez teljesen lényegtelen. Tény viszont, hogy Gulyás a létezésben 
valamiféle teleológiát sejt (vajon olvashatott-e már Lemnek a gondol-
kodó anyagjáról?), ezért állíthatja zsoltáros rögeszmével, hogy 
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Mert feléd, szökve is, 
bármerre, mindig és egyre csak: feléd. 
•Te tudod: honnan, hová, 
E feléd-úton történik velem ez a különös 
história — az élet. 

Eddig ez a legfelső  idea-lény a priorisztikus szintézis, intuíciós ki-
nyilatkoztatás eredménye volt; néhány sorral lejjebb viszont az elemeire 
bomlik, mikor a következőképpen aposztrofálja: „Te felhalmozódott emlé-
kezet." A vers természetesen nem fohász és nem dicséret; az idézetek az 
összefüggésből kiragadottak voltak. A lényeg abban van, hogy a költ ői 
én e végső  perspektívához közeledve sz űri át tudatán mindazt, ami koráb-
bi életében fontos volt számára. Tónusa mégsem elégikus, mert noha 
megkülönbözteti a múlt és a jelen id őt, e gesztusa mégis csupán az értel-
münkhöz szól, s ha beszüremlik is helyenként az elmúlás fájdalma, nem 
terebélyesedik uralkodóvá. A múlt és a jelen érzelmi akcentusait valójá-
ban az időtlenség költészete közömbösíti. A költ ő  különben maga is inga-
dozik a metaforákon keresztül befogadott végtelen és a valóság költésze-. 
te között. A következ ő  rövid. idézeten belül a születését el őször teljes, 
majd viszonylagos költőiséggel, „romantizálvá" s' ezt követ ően „realiszti-
kusan" mutatja be 

Engem túlncin dobott ki a hullám. 
Talán egy vad nyomából, 
ahol az idő  vastag érként buzog, 
s kecskeköröm formájú csigaházak söpr ődnek 
a partra ki, 
megszülte magát az az óra 
a mérgező  pusztákban, 
ott mély szerkezet dolgozik magában, 
ott lent, 
öreg, halódó bútorok között, 
kis virágnyi fényben készültem, 
érett piros vizek tövében s lejjebb, 
hol 'az idő  forrása csobog. 

Van mellékdala is a költeménynek, s ez legalább olyan mértékben 
szervetlen rész, mint a már említett mintaképnél. Az élet forgataga felé 
fordul a figyelme, s ő  is csak a rosszat, a szennyet látja meg a város-
ban, mint Veres Péter Rossz asszony c. regényében. Viszont jellegzetesen 
dosztojevszkiji vonás, hogy egy takarítón ő  emléke hagyott benne igazán 
mély nyomot. Az utolsó sorok fontosabbak az el őbb ismertetetteknél: 

És íme, ez a fordított sebesség, 
a csend fényes levelei, 
a kis fehér házak, melyek 
fogsorként égnek az éj állkapcsában, 
meg nem gyógyítanak. 

Homályosságuk eloszlatásakor az alkotói logikához kell folyamod-
nunk. Ha nem nézünk szembe azzal a ténnyel, hogy Gulyás költészeté-
nek több gondolata is összefüggésbe hozható a Zennel, az idézet vajmi 
keveset mondhat számunkra. Az el őbbi tekintetbevételével , ;a fordított 
sebesség" a keleti miszticizmusnak a jelszava, amit „a csend fényes leve-
lei" még inkább megerősítenek. Gondoljunk csak vissza a költemény 
hetedik sorára („Ó, hol a csend gyökere, magja!") -- a befejezés tulaj-
donképpen a remeteség dacával válaszol. Az viszont már talán önmagá 
ban is világos, hogy az utolsó három sor remek költ ői teljesítményként 
a civilizáció iránti bizalmatlanságot fejezi ki. 

Eddig kétszer is említettük a „hangszert" mint a kozmikus zeneiség 
metaforáját, most azonban részletesebben kell szólnunk róla, mert ezút- 
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tal nemcsak e könyvnek, de Gulyás egész költészetének is talán legjobb, 
a mai magyar költészet színvonalához mérten is kiemelked ő  költeményé-
hez, A vén tamburáshoz érkeztünk, ahol mágia és zene m űvészi hiteles-
séggel hatja át egymást. Nem biztos, hogy nincsen sebezhetetlen sora, 
illetve szókapcsolata. (.ilyennel már korábban, pl. az Agyad fölakadt kerék 
c. versében is találkozhattunk, noha nem lehettünk bizonyosak benne, 
vajon nem sajtóhibáról lehet-e szó csupán), de az kétségtelen, hogy — 
Babits szavaival -- olykor a „nagy költészet szárnysuhogását" is kiérezhet-
jük belőle. A költemény epikai, földi keretekb ől röppen fel néhány ízben 
értelemmel szinte követhetetlen éterikus magasságokig. A már ismer ős 
gondolati magvat a vers elején abban fedezhetjük fel, hogy az „agg bá-
csika, I magát teremt ő  I Isten kezében" szánja rá magát a „húrok tükre" 
„széttör"-ésének b űvös tettére. A „tükör" szónál akadt már fenn kritikus 
s mi sem tudjuk megkerülni. Az értelmezés kulcsát természetesen csak a 
költő  világszemléletében lelhetjük meg. Eszerint a világi dolgok csak 
látszatok, eszményi lényegek tükröz ődései. A húrnak a látványa tehát 
csak tükör, a zene magasabb rendű  funkciójának látszata. Ugyanez a 
jelentés olvasható ki a szónak egy hátrább található szövegösszefüggésé-
ből is. Itt a vén tamburás arcát el őször a tükörből visszaverődő  fényű  
„rostos gyémánt"-hoz, majd „ejtett tükörben aszú gyémánt"-hoz hason-
lítja. A lényeg és jelenség ilyenfajta megkett őzöttségének az élménye 
annyira mélyről jön nála, hogy még akkor is (ösztönösen) ragaszkodik a 
„tükör" szóhoz, amikor, nem riadva vissza az egyhangúsággal, fenyeget ő  
szóismétléstől, egyszerű  metaforaként használja. Mikor az anyjáról írja, 
hogy 

Vágytam kiemelni a félhomályból, 
az elült szobákban 
megvakult bútorok tükréb ől .. 

akkor ugyanis feltehetően nem a bútor platóni ideájának evilági látszat-
jelenlétére gondolt. Vagy mégis? 

Tény, hogy Gulyás e költeményének fogalom-rajzásában a terem-
tésmítosz mágnestere teremt rendet. Agg zenésze például „az els ő  madár-
ra" emlékezik, ami nem lehet független egyes népi hiedelmekt ől, melyek 
szerint az emberi létezés (vagy általában a szerves lét) forrása a madár-
ban van. A szárnyas röptét azonban nem alulról szemléli, mert saját 
maga is magasságokban röpdös: csak így tudja az agg zenész mágikus 
szerszámának lényegét a zenei hatással szinte azonos érték ű  módon igazi 
költői találékonysággal meghatározni. Szemléletének varázsa a lehetséges 
belső  (csak mai ismereteink szerint metafizikai) összefüggések érzékletes 
megragadásában van. Az ő  költőiségében a hangszer titka az eredetében 
van, az egykori törzs ágait súroló szélben, a még korábbi „édes bel ű  
gyümölcs"-ben. A révület persze nem annyira tartós, hogy a lírai felfu-
tásokat összekötő  szöveg mellett a mai kor pszichoanalitikai tudással 
rendelkező  embere is ne adna jelet öntudatáról: 

Az ismeretlen húrjait érintve szállt el ő, 
s ébredtek lappangó tartalmaink, 
a rejtett rugókról lehúzódó homály mögött 
meztelen kincseink, a félelem s vérünk ízei 

Gulyás bevallottan nem félti szabadon bocsátani démonait. Ezek 
romboló erejétől úgy szabadul, hogy a lelketlen erősökbe, mint rossz 
emberekbe vetíti őket -- miként a korábban érintett verseknél tapasz-
talhattuk. A vén tamburásban nincs Demogorgon, a rossz magával a lát-
szattal, a „tükrök"-kel egyenlít ődik ki. A költő  élménye szerint két lehe-
tőség áll az ember előtt: vagy a lét ontológiai összefüggéseit átérezve 
szabadon szárnyalni, vagy a felszínre bukni és szellemtelenül vesztegelni, 
valahogy úgy, mint Baudelaire albatrosza, amellyel csúfosan elbánnak 
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a hajó matrózai. A realitás tehát eleve vigasztalan, s e felismerés vilá-
gíthatja meg azt is, hogy A virágénekek után c. önmegszólító versében 
miért látja a másik énjét önmagától távol 

a piros zászló körül, 
ott fönt a tükrök, 
összetört véres "tükrök közt 

holott ő  maga is lázadó temperamentumú, ha szeme azokra az össze 
függésekre siklik, melyeket társadalmi életnek szoktunk nevezni. 

Az Alászállás mottójául Fehér Ferencnek két régebbi sora kívánko-
zik: „Virág miért lettél I Világ mivé tettél?" Meglehet ősen egyenetlen 
teljesítmény, nem rendelkezik azzal az átgondoltsággal, mint a korábban 
tárgyalt két nagy verse. Indítása a látszatvilágból való alámerülést (való-
jában: az igazi létbe emelkedést) idézi: „Egy nap az élet után, I egy nap 
a halál előtt". A süllyedés emelkedése, a szédület egyensúlya — talán 
ezekkel a paradoxonokkal 'közelíthet ő  meg leginkább az aá állapot, mely 
a költői ént mind közelebb sodorja a vágyott beteljesüléshez; amikor vég-
re azt mondhatja, hogy „Kivel régen csak reggel és szerencsés I pilla-
natokban találkoztál: magadhoz érkezel", továbbá „Agyad most, mint az 
ásvány, I kiszűri a mélyebb tartalmak lélegzését". Az is fontos benyomá-
sa; hogy az idő  törvényének érvényessége megsz űnik. Rövidesen kiderül 
azonban, hogy ez inkább akart, mint megvalósult állapot, mert minded-
dig, amennyiben a vers emelkedett, most váratlanul és indokolatlanul 
esni kezd, mivel a gulyási szitkok habja képez lefojtó burkolatot: ahe-
lyett ugyanis, hogy indításának szellemében túlszárnyalná, meghaladná a 
racionális gondolkodást (hiszen ezért költ ő), szembefordul vele. Szavai 
azonban nem a harmónia magasságából, a megtalált id ő  védettségéb ől 
hangzanak, hanem a küszködő  földi lét szintjéről, méghozzá indokolatlan 
darabossággal és csapongással. Az öregség, fáradtság és sikertelenség pa-
naszai sorakoznak, hogy rövidesen olyasmit írjon le, amivel korábban 
idézett sorainak mond ellent: „Nélküled fordul tovább a nagy óra", majd 
ettől is hátrább: „nem lehet benne nyugodni." Végül azt sem tudjuk meg, 
kihez íródott a vers: a szimbolikus (költ ői sorsot jelképező) virághoz, 
vagy pedig nőhöz. Valószínűleg mindkettőhöz. A kétértelműségre főleg az 
alábbi nosztalgikusan lírai sorok adnak okot: 

Melled légüres tájban lappadt vitorla, 
a halál rendületlen síkjaiban 

Egy mosolyodból, emlékszem, napokig éltem, 
s az elejtett apróságok! 

Túl nagy lenne az önszeretés hasadása, hogy a „téged, akár a havat, 
mindig először láttalak"-ot önmegszólításként fogjuk fel. 

Egy ilyen terjedelmesebb versáttekintés után joggal gondolkodha-
tunk el azon, hogy hol tart és merre halad Gulyás József költészete, s 
hogy bátorítsuk-e az útján, vagy pedig figyelmeztessük annak veszélyeire. 
Feladatunkat vázlatosabb, illetve részletesebb elemzéseink során, úgy 
véljük, hogy teljesítettük. A költő  fejlődésiránya az esztétikum. S hogy 
ennek mi egyik fontos feltétele? A feladatvállalás bátorsága az életben. 
Avagy van-e nagyobb felhajtóerő  az itt elért győzelmeknél, illetve az itt 
elszenvedett vereségeknél? 

VAJDA GÁBOR 
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