
DÉR ZOLTÁN 

KARRIER 

Lélekjelenlét és jó kondíció! Nagy baj már nem lehet — biztatta magát 
Laguna György könyvkötő  és futballbíró. De a kétség újra széttárta feje 
fölött nagy denevérszárnyát. Mennyi minden kell még ahhoz, hogy a 
közelgő  nagy magasságon imponáló ívben átlendüljön!? Pedig ha ez 
sikerül, már markában is maradt az isten lába, amely után hiába kapkodott 
annyi éven át. Mennyi medd ő  kísérlet! A főiskolán a versek, aztán az 
újságírás! Mindkettőbe belebukott. Most is verítékezni kezd, ha eszébe 
jut az a szörnyű  éjszaka a bárban, mikor Zádor, az országos hír ű  költő  
berúgott, s ott mindenki füle hallatára kijelentette: „Laguna, Laguna, 
mosna el az árvíz!" Dermedt csönd lett, s ebben a csöndben Zádor irgal-
matlan egykedvűséggel elismételte: „Igen, málós vagy, barátom, mint a 
lagunák, de ne félj, nem vagy magad, s neked legalább szép a feleséged." 
Még szerencse, hogy a zenekar megváltó hangzavara kitört, s Zádor an-
gyali ábrázattal, mintha semmi sem történt volna, elmerült a konyakos-
pohár gyönyörében. 

Laguna meghúzta szöges cipőjén a fűzőt, sípját a kezébe vette, órá-
jára nézett, s elkezdte az edzést. A városszéli elhanyagolt kis pályán egy 
lélek sem volt, s ennek örült. Nekiiramodott a partvonal mentén. Erély, 
méltóság, gyorsaság! Ywans, a híres angol bíró járt az eszében, aki úgy 
futott egyik kaputól a másikig, mintha maga is játszana. Ezt nem 
szabad, mert kineveti a közönség, de mindenütt ott kell lennie. Ezt a 
meccset végre neki kell megnyernie. S aztán kinyílnak el őtte a nagy 
stadionok, az olasz, az angol, a brazil arénák, olimpia, világbajnokság! 
Csak most közbe ne jöjjön valami. 

Annak idején, mikor a versírást abbahagyta, sokkal egyszer űbbnek 
gondolta az egészet. Eleinte ment is, mint a karikacsapás. Az újságban 
néhányszor lelkesen méltatta Lócsánt, a játékvezet ő-szövetség elnökét. S 
mikor maga is végre pályára lépett, néhány hónap múlva írt egy cikket 
az előnyszabály értelmezéséről, s ebben a szövetség legtekintélyesebb 
bíráinak gyakorlatából vett példákkal bizonyította, hogy az intelligencia 
és a helyzetfölismerő  készség mennyire fontos az el őnyszabály alkalma-
zásánál. Fölfigyelt rá a szakma. Két év múltán már els ő  ligás mérkő-
zéseket bíztak rá. 

De aztán minden nehezebb lett. A nagyobb meccsekre a sajtó is 
éberebben és harapósabban figyelt. A közönség gorombaságait hamar meg-
szokta, a füttykoncertben még kéjelgett is. Hogy gesztusainak jelent ősége 
van, ilyenkor -- sok ezer néz ő  indulatával szemben, a ráirányuló figyelem 
perzselő  tüzében — érezte igazán. És ilyenkor érezte, hogy Adél, a fele-
sége is elérte, amit akart. A páholyokban mindenki őt nézte: hogy viseli 
a férjére zúduló szidalmakat. Adél szeme kifényesedett ilyenkor, de olyan 
fölénnyel és méltósággal viselkedett, mint az angol királyn ő , ha megjele-
nik egy-egy mérkőzésen. 

Igen, Adél. Tőle még a bivaly is megtáltosodna. Ahogy át tudja 
élni a parádés teljesítményeket. Ahogy nézni tud, abban együtt van hála, 
áhít, rnegrendultség s valami intim cinkosság, amely azt sugallja: én 
és csak én értelek téged igazán. Helyes és természetes, hogy a többiek-
nek is tetszel, de ők csak egyszerű  nézők és hallgatók, de én, én, Titeli 
Adél együtt hálok a gondolataiddal s mindeneddel. Ett ől, ettől a meghitt 
sugárzástól bolondult meg Zádor is. Az utolsó sorokat már egyenesen 
Adélnak mondta: 
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Sóhegyet rágtam át, míg hozzád jutottam, 
Rühes bestiák elől futottam. 
Égbe nyilalló orgonasípok, 
Ti is szennyvízzel itattok. 
Most Bach hömpölyög és sirály köröz fölöttem, 
Hogy öled édenében kikötöttem. 

„Öled édene!" Hát csoda, hogy ett ől az az éden ...? Nem vitás: ez 
már pőre szeretkezés volt. Nyílt színen. Adél szeme hármas forróságra 
kapcsolt, kitágult, s úgy parázslott, hogy az Északi-sark jege is átlyukadt 
volna tőle. Hogy Laguna György férji méltóságán lyuk támadt, az biztos. 

„No jöjjön, szépasszony!" — mondta Zádor a matiné után, s Adél 
ezt olyan természetesnek vette, mintha gyerekkoruk óta ismernék egy-
mást, mintha Zádor fáradságára gyógyszerként egyenesen őt rendelték 
volna a költészet istenei. 

Laguna azóta sem érti, miért lohadt le olyan hamar Zádor érdekl ő-
dése. Akkoriban sokat töprengett ezen. Adél egyszer egyenesen tudtára is 
adta. Miért ne? Nem rendelkezik ő  mindazzal, amire egy nagy költőnek 
szüksége van? És Laguna, bár kereste az ellenérveket, szorongva és egyre 
keserűbben érezte: Adélnak igaza van. Még szebb is, mint Zádorné, fia-
talabb is. A verseket úgy ismeri, mint más a táncdalokat. Úgy is él 
velük: jókedvében, bánatában azokat mondogatja, mintha dúdolna. Mi 
kellene még ehhez? Persze a férfiak helyzete sokkal nehezebb. Azoknak 
produkálniok kell. A nőnek csak ámulnia, fénylenie, megértenie. Lagunát 
gyötörte ez az egyenl ő tlenség: költővé tenni, vagy költőfeleséggé. Micsoda 
különbség, micsoda különbség! „Öled édene!" Milyen távolságokon segíti 
át a nőt ez az „éden", s mért ne hihetné valamennyi, hogy őt is átse-
gítheti? 

Akkor úgy volt, hogy elválnak. Adél akarta. Pedig a szülei nagyon 
ellenezték. Főleg az apja. De Adél rájuk se hallgatott. „Elmegyek és kész. 
Nem vesz el? Nem vesz, de amíg akarja, mellette leszek. Ti ezt nem érti-
tek. Itt minden földhöz ragadt, mint egy külteleki piszkos kocsma. Az 
ember él harminc, negyven, ötven évet, s elkopik, mint egy cip ősarok. 
Én olyan közegbe vágyódom, ahol a gyertya fényesebben ég, a virág 
teltebben nyílik, ahol minden, ami szép, bennem akusztikához jut, tágas 
térséghez." 

Az öreg elhűlt, először csak dadogott. Agronómus lévén nem találta 
meg egykönnyen a szükséges szavakat. De aztán annál inkább nekivadult. 

„Lapos, kisszerű? Te vagy ilyen, édes lányom, azért érzed ilyennek 
a világot. Minden életkörben lehet tartalmasan élni, de aki él ősdi, arra 
mindenütt a nihil telepszik. Az a baj, hogy ma mindenki a rekorderekre 
figyel, a szenzációkra. Én is, más is, de azért nem kell megkergülni. 
Megnézzük azt a csodacsatárt, s holnap csináljuk tovább a dolgunkat. 

„Neked Zádor csodacsatár? — fakadt ki Adél. — Látszik, hogy sem-
mit sem értesz az én szomjúságomból." 

„Félek, hogy többet, mint kívánnám. Nem szomjúság az már, lányom, 
hanem részegség. Részeg lepke vagy, érted? És úgy is fogsz járni. Mert 
Zádor, ha nagy költő , akkor nem máról holnapra lett naggyá, hanem 
meg kellett érte dolgoznia, s nehéz elhinnem, hogy akivel együtt volt, 
együtt az ismeretlenségben, az albérletben, hát azt most érted faképnél 
hagyja. S ha megteszi, te is járhatsz úgy, vagy még rosszabbul. Nem 
volna tisztességesebb, vagy hogy a te szavaddal éljek: fényesebb virtus, 
ha a férjeddel együtt kezdenétek valami értelmes dolgot?" 

Adél hallgatott s legyintett. S ez a legyintés azóta is 'föl-fölrémlik 
Laguna agyában, s olyankor a gyomrában rágni kezd a szú. 

Az volt a baj, hogy a könyvkötésben ő  sem látott sok fantáziát. 
Apját még városszerte megbecsülték. Hozzá vitték a nagykönyvtár rit-
kaságait, a messzi városokból is fölkeresték. Mikor a f őiskolára járt, az 
öreg még élt, s a szünetekben elküldte Belgrádba egy nyomdába dolgozni, 
hogy kitanulhassa az új anyagok és eljárások titkát. 

„Művelt ember leszel, s mögötted áll majd ez a m űhely is. Senkinek 
sem leszel kiszolgáltatva. Majd meglátod, mennyi el őny, mennyi öröm 
származik ebb ől" — biztatta az öreg. 
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De hiába bántak vele barátságosan a mesterek, apja hajdani bará-
tai, megtanulta, amit kellett, a művészetet azonban, amelyr ől ábrándo-
zott, a könyvkötésben nem találta meg. Rangosabb szellemi körbe vá-
gyott, igazi művészek közelébe. Így adta fejét a versírásra is. És eleinte 
mutatkozott is a szerencse. Maga is meglep ődött, mikor kiderült: már 
tud igazi verseket írni. 

A nagy T két rokkant vállán 
hurkon csüng a világ reménye. 
Tilalmak, Téboly, T űzözön. 
Ember, curukk az anyaméhbe! 

Állati jó — mondták a fiúk, s akkor esett bele Adél is. Se azel őtt, 
se azóta nem volt olyan boldog. Éjjel-nappal együtt csavarogtak, olvastak, 
hevertek, szeretkeztek. A talponálló keskeny asztala fölött, mikor össze-
néztek, Adél viccesen csücsörített, az orra ett ől, mint a kiscsikóké, finom 
és sűrű  ráncot vetett, a szeme huncutul villogott. Mintha az egész világ 
ártatlan, de mesteri kijátszásának áldomásait ülték volna. Csibészes volt 
és anyáskodó. „Apródocskám, most megfésüllek, ilyen borzasan nem me-
hetsz Alihoz, akarom mondani: Adélhoz." Az ujját fenyítve, figyelmezte-
tőn ráemelte, s mondta bársonyos suhogással: „Hiszen tudod: »Adél 
dús, Adél jó. Lányarcodat a nap meg nem süti nála, Ölében aluszol, á 
széltől is ó ...«" S aztán hirtelen szidást is színlelve nyersen: „Hallod, 
te csirkefogó?!" Hallotta. De még mennyire hallotta. Külön a szöveget, 
külön a beszéd tónusát, Adél monoton nazálisaiban a doromboló erotikát. 
Kicsit orrhangon beszélt, s ha elhallgatott, a csend is parázslott. 

Egyforma frizurát hordtak, hosszú, enyhén hullámosat, de nem 
kócosan s zsírosan, mint a többiek. Az övék mindig selymesen csillogott. 

Egyszer a K,alemegdanon úgy rájuk tört a szerelem, hogy Adél neki-
vetette hátát egy zsákmányolt harckocsinak. Nagyon liheghettek, s nem 
vették észre, hogy az őr megállt mögöttük. Megállt, s aztán tovább 
ment. Szépek voltak. 

S ahogy Laguna György az elhagyott kis pályán most a köröket 
rótta, s ez az emlék is agyára tolult, megállt, hogy kilihegje magát. Igen 
azért a hajdani Adélért még most is meg tudna halni. 

Biztos, hogy a baj a versekkel ked ődött. (5k hozták Adélt, miattuk 
vesztette is el. Még meg se száradt neve az els ő  kinyomtatott versek 
alatt, már besorolták: konzervatív. „Magyarázkodsz, barátom! -- oktatta 
Renolter, a modernség szakért ője. — Tudod, milyen az, mikor valaki 
magyarázkodik a versben? Mintha párzás közben meditálna. Tanuld meg, 
hogy a vers a természet megnyilatkozása. Inkább voníts, barátom, érted? 
A makogás is jobb, mint ez a rigmus.". 

A fiúk mindjobban lekezelték, s Adélban is megfogantak a kétségek. 
Megpróbálkozott hát az igazi modernséggel is: 

Hájas Apolló, most véred veszem. 
Lantunk húrján akasztott melódiák visítnak. 
Üvöltünk, makogunk, vonítunk, 
s lefekszünk Dionüszosznak. 

Renolter kegyesen mosolygott, mikor megmutatta neki: „Látom, igyek-
szel, igyekszel. És nem is reménytelen a meló, mert a sorok mögött már 
ott a bomba, de mért csinálsz köré kalitkát? Robbantani kell, édes-
apám, robbantani!" 

De Laguna nem tudott robbantani. S az anatéma ráülepedett, meg-
kötött rajta, mint a beton: még üvölteni is csak cizellálva tud; még Adél 
ágyában is kádenciára vonaglik. Ráülepedett, lekötötte és megölte a régi 
ihleteket is. Ingerült lett, irigy, . gyanakvó és féltékeny. De attól a gondo-
lattól, hogy Adélt elveszítheti, minden ereje elhagyta. Hallgatott tehát. 
Szerencsére a főiskolát éppen befejezték. Hazajöttek Dunaszékre, s a 
nyaralás nomád gyönyöreiben rövid időre megfeledkeztek irodalomról, 
ambícióról, kudarcokról. Összeházasodtak. 
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Ezután jött Zádor, s vele a jégverés. Egyéves házasok sem voltak. 
Adél, mikor visszajött, nem sokat mesélt, nem rimánkodott: „Lagu- 

na, itt vagyok. Megbántam, hogy elmentem. Próbáljuk újra . kezdeni. 
Semmi mea culpa, de a beszédében egy ismeretlen új felhang rezgett, .a 
mozdulatlan arcon nagy vereség nyomait észlelte Laguna. Kibékii?tek. 

Közben már az újságírás vizeire evezett Laguna. S a szerencse 
eleinte itt is kegyes volt hozzá. Bátrabban írt, frissebben, mint a lap többi 
munkatársa. Az irodalmi sebekért úgy vett elégtételt, hogy a sportrovat- 
nál állapodott meg, s a műelemzés egykor ellesett formuláit futbalimecs ,  
csek bírálataiba szőtte. Így került ismeretségbe Ivan Lazarevi ć  doktorral; 
a Duna Futballklub legjobb csatárával. Az ismeretség hamar barátsággá 
melegedett. Ivóért, ahogy Lazarevi ć  doktort városszerte hívták, rajongtak 
a szurkolók, de ő  nemigen törődött velük. Laguna cikkeit viszont mindig 
elolvasta. Ez hozta őket össze, a műveltségszint közelsége, amely révéin 
ők kétten kiemelkedtek a futballszakmából. 

Adél is erre figyelt föl el őbb, Ivo műveltségére. Egyszer, mikor egy, 
olaszországi körútról megjött, három ,  hanglemezt hozott. Beethoven He-
gedűversenyét három fölvételben. Laguna meg Adél szívesen meghallgat-
tak egy-egy szép részletet bármely zenem űből, de végighallgatni egy szim-
fóniát vagy egy versenyművet — ettől a hátuk is'borsódzott. Ivo kedvé-
ért, udvariasságból akkor mégis letelepedtek. S a zene szólt, négy egész 
órán át. Yehudi Menuhin, Isaac Stern, Jasha Heifetz s aztán újra Menu-
hin. Nem tudtak betelni a gyönyör űséggel. Ivo néha közbeszólt, halkan 
figyelmeztetett egy-egy fontosabb fordulatra, az el őadás egyéni színeire. 
Lagúna magát elengedve szédülten hallgatott. Messzire nézett. Karja 
élettelenül csüngött a fotel oldalán. Néha ittak egy-egy pohár bort. Két 
tétel között Adél fölsóhajtott: „Szent Cecília, bocsásd meg a modern ver-
seket." Laguna rábólintott: „Ámen." 

Ezután Ivo mind gyakoribb vendégük lett, s ha elmaradt, hívták. 
Adél is föl-fölugrott hozzá megnézni, nincs-e valami baja. Ivo meg is 
érdemelte ezt a figyelmet. Udvarias volt, szemérmes és talán szerelmes 
is, de Laguna ezt is elviselhetőnek találta, mert Ivo mindig félszeg tapin-
tattal, kifogástalanul viselkedett. Megesett, hogy hosszúra nyúlt beszélge-
tések közben fölállt, s ráterített egy kardigánt Adél vállára. Fölt űnés 
nélkül, mintha csak bort töltene; meghitten, de inkább a testvér, mint 
a szerető  otthonosságával. És Adél is ugyanígy viselkedett. Ha valami 
finomat főzött, Ivo részét félretette. Törülköz őket, ágyneműt is ő  vásárost 
a magános fiúnak. És persze eljárt a mérkőzésekre is. Mindig, amikor 
a csapat Dunaszéken játszott. Egész fölvillanyozódott egy-egy izgalma-
sabb meccs közben. Pedig eleinte rá akarták venni Ivót, hogy hagyjon 
föl a futballal, hiszen végzett jogász, bármely percben álláshoz juthatna. 
Ivo szelíden, de határozottan elhárította a javaslatot. 

„Tudod te, Gyuri, hogy a jog milyen tekervényes mesterség? Mérly- 
nyi huncutság, csűrés-csavarás lehetséges ott, amíg végül gólba jut a 
labda. És valaki mindig rosszul jár. Néha nem is az, aki érdemli. Igaz, 
egyik fél a futballban is többnyire alulmarad, de attól nem kerül bör-
tönbe senki. Itt a föltételek igazságosabbak, a szabályok egyszer űbbek. 
S ha másként volna" is: szeretek játszani. Talán azért, mert szörnyen 
unom az úgynevezett művelt emberek fontoskodásait, a g őgöt, a törte-
tést. De ezen túl is néha úgy megkívánom a játékot, s mindazt, ami vele 
jár: a zöld füvet, a formás cseleket, a fiúk jókedvét, a gól utáni öröm 
vad mámorát,hogy olyankor minden iroda és minden bársonyszék börtön 
Tenné nekem." 

Laguna és Adél igazat adtak neki, s őt az elidegenedés szövevényének 
áttörése szempontjából is szerencsésnek ítélték Ivo szenvedélyét. 

És ekkor kezdte Laguna is komolyan venni a játékvezetést. Miért 
ne, ha már az újságírás miatt úgyis olyan alaposan és permanensen kell 
figyelnie a labdarúgásra? Miért ne lehetne neves játékvézet ő? Világot 
láthatna, a futballisták is más szemmel néznék. Adélt is. Mert most, bár-
mily tapintatos is Ivo, s bármily respektussal olvassa is cikkeit, azért 
mégiscsak afféle műpártolónak nézik, vagy tartozéknak, Adél rekvizitu-
mának. S bizony néha nagyon is szemérmetlenül figyelik Adélt. 
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De a futballistákat azért ő  is jobban szerette, mint a költőket. Vele 
mindig udvariasak voltak, s egymás elemezgetésének az . a perverz kímé-
letlensége, ami miatt az irodalmi körökt ől rettegett, itt nem volt szokás. 
Aki tudott, azt megbecsülték, ha valaki hibázott, egy szóval elintézték, 
nem rágódtak rajta hetekig. Amihez nem értettek, arról hallgattak, s 
tudtak harsányan örülni nemcsak egymás rovására. Az újságnál nem is 
időközött sokat, mihelyt tehette, elköszönt, így kimaradt a klikkharcokból 
is. Nem kellett végighallgatnia a részeges Bakácsot, aki rátapadt az em-
berre, fölolvasta legújabb cikkét, amelyben végre megmondta az egész 
társaságnak, azt is, amit a múlt héten még valami fontos taktikai okból 
nem mondhatott meg, vagy amit a szerkeszt ő , a vén ... — ezt súgva 
szokta mondani — kihúzásra ítélt. 

Laguna kollégáit sem szerette. Azok lecsúszott költ őnek nézték ő t, 
ő  pedig izgága, ágáló, pénzhajhász törtet őknek őket. „Mindegy nekik — 
jegyezte meg egy alkalommal Adélnak —, kurtizánok köldöke, holdséta, 
anyagyilkosság — csak figyelmet tudjanak kelteni." Pedig akkor még nem 
tudta, hogy második bukását kollégái okozzák. 

Mert az biztos, hogy a belgrádi heccben az ő  kezük is benne volt. 
Micsoda piszkos munka — gondolta Laguna, miközben az edzés utáni 
pihenés nyugalmát élvezte. Milyen védtelen az ember a firkászokkal szem-
ben! Igaz, sok volt a téten: a bajnokság. Ha a Concordia döntetlenre 
kihúzza, Ivóék elesnek a bajnokságtól. Döntetlent elérni saját otthonuk-
ban, hat válogatottal! Nem vitás, a találkozó a Concordiának állt. Tud-
ta ezt Laguna is, akit .a mérk őzés vezetésére kijelöltek, tudta Adél is, 
Ivo is. Nem is beszéltek róla, noha együtt, Laguna kocsiján utaztak 
Belgrádba. Nagyon jól rajtolt a Duna, s el őször vezetett is 1:0-ra. De a 
második félidőben rákapcsolt a Concordia is. Az egyenlít ő  gól a leveg ő-
ben lógott. A közönség elkeseredetten és egy perc szünet nélkül üvöl-
tötte: „Hajrá, kékekd" S végül meg is született a gól. Három perccel a 
befejézés előtt. A közönség tombolt örömében. 

Ekkor jött a joggal életbevágónak nevezhet ő  fordulat. A kezdés 
után a dunaszéki jobbszéls ő  elfutott, beadott, Ivo rácsapott a labdára, 
cselezett, fordult, s a középfedezet fölvágta. Valahol a tizenhatos táján 
történt az eset. Laguna habozás nélkül tizenegyest ítélt. 

Csak később mérte föl, milyen dühöket hívott ki maga ellen. A 
közönség önkívületben fujjolt és fütyült. A Concordia játékosai tilta-
koztak, körülfogták, fenyegették, rimánkodtak. Megkérdezte a partjelz ő t. 
Az azt mondta: a tizenhatos táján volt, nem látta pontosan, Ivo a 
földön maradt, ápolták. Laguna meger ősítette döntését: tizenegyes. 

A rendőrség ekkorra már körülvette a pályát. A Concordia-játékosok 
alig fékezhető  keserűséggel húzódtak a tizenhatoson kívülre. Diki ć  rúgta 
a büntetőt. Félelmetes csönd közepette. És berúgta. 

Ami ezután történt, arra most is vacogva gondol Laguna. Tajtékzott, 
örvénylett a közönség. Az öltöz őbe a rendőrök sorfala között jutott be. 
Egy szurkoló így is közelébe férkőzött, s táskájával az arcába. vágott. 
S ha ennyivel megúszhatta volna! A vastagabbja a hétf ői lapokban kö-
vetkezett. „Botrányos játékvezetés" — így az egyik újság. A másik: „El-
fütyült bajnokság." És így tovább. Legpimaszabb az Éjféli Magazin volt. 
Azzal kezdte, hogy elmesélte Ivo és Lagunáék barátságát, különös tekin-
tettel Adélra, aki „meccsr ől meccsre remeg ő  szívvel kíséri Lazarevi ć  
doktor -- házon belül Ivo — izgalmas alakításait. Nem csoda hát, ha 
a sorsdöntő  belgrádi mérkőzésen is jelen volt, s ha jelenlétében Laguna 
György tizenegyessel engesztelte ki nejét a Lazarevi ć  doktoron esett 
vétségért. Ki gondolná — folytatta az újság —, hogy ilyen családias 
játék a futball, s csak gratulálni tudunk a játékvezet ő-szövetségnek, hogy 
ezt a sokszor durvának bélyegzett sportot a férfinagylelk űség terepévé 
avatta. Ha a közönség ilyen világosan látta volna az érdekek szöve-
vényét, fölháborodás helyett bizonyára nászdalokat énekelt volna. Sebaj! 
Majd jövőre. Addig pedig éljenek a szép asszonyok! Sose halunk meg. 
Hurrá!" 
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Laguna azt remélte, hogy saját lapja kiáll mellette, de csalódott. 
A kollégák sunyin hallgattak, röhögtek a háta mögött, a lap pedig azt 
írta a tizenegyesről, hogy „vitatkozni lehet róla, s a belőle lőtt gól 
azoknak a szerencsés góloknak egyike, melyek — amíg a labda göm-
bölyű  és forog — mindig megeshetnek". 

Megeshetnek — háborgott Laguna. Mossák kezeiket, és rajta hagy-
ják a foltot. Piszokság. 

Megmondta a szerkeszt őnek is, s az nem is nagyon menteget ődzött: 
„IiTem kell a dolgokat dramatizálni, Laguna! Ennyi kellemetlen lát- 

szat közepette legjobb hallgatni. A város érdeke is ezt kívánja. A két 
pont s ezzel a bajnokság a miénk, a dühöngés joga pedig a Concordiáé." 

Laguna sértetten elrohant. Mikor a lemondását beadta, még nem 
hitte, hogy elengedik. De elengedték. 

Szerencsére a bírák testülete vállalta a szolidaritást. 
„Ott voltam, Laguna elvtárs — mondta azelnök, mikor Laguna 

fegyelmit kért maga ellen. — Láttam. A tizenegyes jogos volt. Ha más 
mérkőzésállásnál történt volna, s ha nem ilyen nagy a tét, nem lett 
volna ilyen botrány belőle." 

Az elől viszont, hogy a nyilvánosság el őtt is állást foglaljon, az 
elnök is elzárkózott. 

„De hát miért"? — fakadt ki Laguna. 
„Nézze, vannak íratlan törvények is, s aki ezeket is érzi, az csak 

szigorított szabadrúgást ítélt volna abban a helyzetben. S aztán meg 
a személyes konstellációk is zavaróak." 

Laguna már várt erre a fordulatra, s érezte, hogy elgyöngül. De 
az elnök nem hagyott időt a zuhanásra. 

„Megértem önt, Laguna elvtárs, és ne higgye, hogy amit mondok, 
szenteltvíz. Maga, tehetséges játékvezet ő  és művelt ember. A bécsi Ra-
pid és a moszkvai Torpedó között esedékes kupameccsre t őlünk kértek 
bírót. Addig elcsitul ez a mostani háborgás. Magát küldjük. Középdönt ő . 
Ott lesznek a FIFÁ-tól is. Tegye túl magát ezen a cirkuszon, s készül-
jön a bécsi rangadóra." 

És Laguna. készült. Erre gondolt most is, hogy a szabályértelmezés 
kézikönyvében a testtel való játék szabályainak magyarázatát s a pél-
dákat tanulmányozta. Az oroszok keményen játszanak, a Rapid olyas-
formán, mint mi — gondolta, s előre érezte, mennyi gondot fog ez neki 
okozni. De bízott magában. Adél is nagyon együtt érez vele. Ivo pedig? 
Ivo olyan lovagnak bizonyult, amilyen írótól sose telne ki. A belgrádi 
botrány után két héttel aláírta a szerz ődést, s tegnapel ő tt el is repült 
Párizsba. Laguna megsiratta. Adél nem mert megszólalni, szeme se 
rebbent, de arca szürke volt, mint a fal. 

Magának se merte bevallani Laguna, de úgy érezte, hogy élete 
ezzel a fordulattal került egyenesbe. Az emberek mindinkább terhére 
voltak már. Az újságírók is, a futballisták is. Valahol nagy rés támadt 
az önbizalmán. Talán akkor, amikor költ őként csődöt mondott, de 
mégis inkább akkor, amikor Adél Zádor miatt elhagyta. Pedig a fél-
tékenységnek az a hiénaszerű  ébersége, amely akkoriban gyötörte, rég 
lecsitult benne. Passzív szomorúsággá csöndesedett. Mégis úgy érezte 
magát, mintha nagy nyitott sebbel járna-kelne a világban. Kötetlen 
sebbel, amelybe állandóan szemetet, port, füstöt söpör a szél. Pedig 
közben Adél is fegyelmezettebb, s vele sokkal figyelmesebb lett. A bir-
toklás nyugalmát, biztonságát azonban Laguna így sem érezhette egy 
percre sem. Felesége, ha szólt valakihez, bárki férfiemberhez, vagy ha 
csók hallgatott, akkor is valami néma szövetség támadt közte és az 
idegen között. Pedig nem volt rafinált. Az idomok ügyes mutogatásának 
taktikájához sose folyamodott. A puszta léte: hangjának tónusa, álma-
tag nézése, hallgatásában a titkot tudók rejtelmessége, mozdulatai, me-
lyekben egy régről ismerős játék, egy gyerekkorra utaló ősi jelrend-
szer intimitását sejtette minden férfi, — ezek miatt érezte Laguna 

169 



mindig -csak tünékeny szerencsének; hogy mellette lehet. .hogy ő  is 
mellette lehet, , mikor kapcsolatukban nincsen semmi kizárólagos,. sere= 
mi ;  ami az állandóság, biztosítéka lehetne. Eleinte megszégyenít őnek 
érezte . ezt a szorongást, aztán hozzáedz ődött, mint a gyomorégéshez. 

Most meg, hogy az Újságot otthagyta, s hogy Ivo is elment,: még 
fokozottabban érezte, mennyire Adélra van utalva. A városi nyomda 
könyvkötészetében azonnal kapott ugyan állást, de a sok idegen em-
ber,. az ügyvitel aprólékossága hamar kimerítette. Nem telt több örö-
me apja műhelyében sem. Pedig a ritkább könyvek iránt még Adél 
is mutatott némi érdekl ődést. És ahogy a munkát elkezdte, egyre gyak-
rabban -jöttek a kuncaftok is, mert az új értelmiség épp akkor kóstolt 
bele .a műgyűjtés előkelő  hobbijába. S nemcsak az érteIrniség. Most 
kerültek elő  a háború során eltűnt könyvek: régi bibliák, reformációkori 
ősnyomtatványok. Egy falusi asszony például „csak érdekl ődés céljá-
ból" egy Elsevirt hozott, s benne volt a név, Túdtollai, szép reszketeg 
betűkkel: Szenczi Molnár Albert. 

• „De hiszen ez egészen izgalmas! - lelkesedett Adél. — Egy ilyen 
könyvet kijavítani, hogy azért küls őre is " az maradjon, ami volt, ez 
már művészet, Laguna! Híres restaurátorok leszünk. Mit szólsz hozzá?" 

De aztán elpárolgott a vállalkozó kedv. Igen, szegény apárni 
gondolta Laguna lehangoltan. Még az enyv szagát is szerette. Ha egy 
szebb könyv került a műhelyébe, kezet mosott, miel őtt hozzányúlt volna. 
Hadroviccsal, a vele egykorú levéltárossal órákig tervezgették egy-egy 
régi nyomtatvány ren.dbehozásának módját. Elszennyezett, fakó okleve-
lek úgy kerültek ki a keze alól, mintha. most küldte volna őket a kan-
cellária. Ha dolgozott, alig lehetett kizökkenteni, ha sétált, a séta, s ami 
előtt elment, teljesen betöltötte. A játszó gyerekek látványa, a levelek 
hullása, egy-egy ismer ős, akivel néhány szót váltott. Egy volt a többiek 
közül, de a helyét biztosnak érezte, s betöltötte. „Kedves jó apám 
sóhajtott Laguna —, de kár, hogy sírba vitted a titkodat!" 

Unta a műhelyt, a babramunkát, a csönd is úgy fogta körül, mint-
ha a tenger mélyén lenne egy ottfelejtett búvárhajóban. Alig várta, 
hogy a bécsi mérkőzés ideje eljöjjön. Adél türelmesebb volt, de azért 
ő  is számolta a napokat. 

S az a nap is eljött. Kocsival mentek Budapesten át, s már el őző  
este megérkeztek. A Rapid vezet ői udvariasan fogadták,' a lapok egye-
lőre nem írtak róla. Korán lefeküdtek. Nyugtalanul aludt. Álmában 
a szovjet és az osztrák csapat játékosainak nevéb ől kellett szonettet 
írnia egy vizsgabizottság előtt, melynek Zádor volt az elnöke. Sze-
rencsére Ivo is tagja volt a bizottságnak és baráti mosollyal biztatta, 
hogy ne féljen. 

A mérkőzés elején meglehet ősen feszült volt a légkör. A lelátók 
felől idegesítő  kórusok, kolompok, trombiták harsogtak. Az ütközések-
nél szinte szikrázott az elszántság. A tizedik percben azonban a bé-
csiek váratlanul, nagyon egyszerű  támadás után gólhoz jutottak, s öt 
perc múlva szögletb ől 2 : 0.-ra nőtt az előnyük. Egyre simább • lett a. 
meccs. A szovjetek  ugyan megkísérelték az eQyeinlítést. Szívósan küz-
döttek, de fegyelmezetten, szabályosan, s a 2 : 0 birtokában az osztrá-
kok _is higgadtan védekeztek. Hagyta hát, hogy gördüljenek a tárnadá-
sok. Nem fütyörészett. .Az el őnyszabály meggyőző  alkalmazásáért kétszer 
is nagy tapsot kapott. 

A második félidőben ismét a szovjetek támadtak. Adódtak parázs 
összecsapások is. Az osztrák balhátvédet egyszer erélyesen figyelmeztette. 
De szerencsére minden a tizenhatosok között történt. Az iram egyre 
nőtt. A befejezés elő tt hat perccel a vendégek szépítettek. 

.Az osztrákok id őhúzással kísérleteztek, Laguna  jelezte, hogy . be-
számítja az időt. A légkör robbanásig feszült. Lagunának reszketett 

gyomra: mi lesz ebb ől, uramisten? 
Az lett, hogy az utolsó el őtti percben a Rapid középcsatára huszon-

öt méterről váratlanul óriási gólt lőtt a jobb fels ő  sarokba. Már az 
újrakezdésre is alig jutott idő . A közönség tombolt, a Rapid csapat- 
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kapitánya megköszönte Lagunának a kit űnő  bíráskodást, . s a vesztes 
csapat kapitánya is, bár szomorúan, de őszinte tisztelettel fogott vele 
kezet. 

Az öltözőben már várta a FIFA küldötte. Széles gesztussal gra-
tulált, s megkérte, "hogy az esti bankett után töltsék együtt az éjszakát 
és beszéljék meg a jövőbeni együttműködés lehetőségét. Laguna gyomra 
most már a siker izgalmától kezdett reszketni. Alig várta, hogy Adél 
közelébe érjen. 

Hanem a kávéházban, ahol találkozniok kellett volna; Adélt sehol 
sem látta. Biztos elkeveredett a nagy tolongásban -= gondolta. Azon-
nal a szállodába hajtatott. Adél még nem volt otthon. Hanem az asz-
talon egy levél várta: 

„Kedves Gyuri! Ne vedd nagyon a szívedre, amit most megtudsz: 
elmegyek Ivóval. Nem tudok nélküle élni, s azt hiszem, végül neked 
is jobb lesz így. Lehet. hogy bennem van a hiba, amint azt Apa mon-
dogatta, de kett őnk dolgán ez nem segít. Próbáld megszeretni a köny-
veket. Vagy amit tudsz. Én már akkor se mennék többet Dunaszékre, 
ha ez a lépésem is balul ütne ki. Ég veled. Adél." 

Laguna György nem esett össze. Leereszkedett a fotelbe, megmar-
kolta a karját, s hirtelen arra gondolt, hogy ez így jó, mert mélyebbre 
nem zuhanhat. És aztán arra, hogy ennek így kellett történnie. Az els ő  
vers sikere, a szerelem els ő  hónapjai s ma ez a mérk őzés: mind-mind 
csak ravasz cselek voltak, hogy elhiggye: van, számára is van megnyer-
hető  meccs. „Valami bűnt követhettem el, s ezért ez a sok kudarc. 
Talán azt, hogy meccsnek fogtam föl az életet. Versenynek, ahol csak 
a parádés teljesítmény, a rekord számít." 

Az asztalon állt a hazulról hozott konyak. Adél szereti, bírta is, 
ő  nem. Most utánanyúlt, s úgy, '.az üvegből ivott, mintha Coca-Cola 
volna. Hosszan, kábultan, az ízét sem érezte. 

„Igen, az volt a baj, hogy ..." =- kezdte volna elölr ől, de agyában 
szétfoszlottak a gondolatok. 

Fölállt, a tükörhöz imbolygott. 
„Csúnya vagyok, útálatos??" 	kérdezte magától. Egyszer Adéltól 

is megkérdezte még a Zádortól való hazatérése után. „Nem vagy csúnya 
-- válaszolta Adél, pedig volt benne már másfél deci kisüsti. — Nem 
vagy csúnya, sőt a hajad például szép is. Az alakod is elég normális, 
a vonásaid se ellenszenvesek, csak olyan tésztaszer ű  vagy, Laguna. Nem 
az izmaid, hanem a lényeged. És közben reszketsz a felt űnésért, a jelen-
létért. Minden alkalom előtt fölajzod magad, s aztán összeesel, mint a 
kilyukadt gumimatrac. De heverni így is lehet rajtad, Lagunám. S őt 
veled is, hogy valami jót is mondjak." 

Igen, az volt a baj — szívóskodott magában Laguna. Űjra ivott. 
Az volt a baj, hogy már a f őiskolán is folyton: betörni, föllépni, be-
érkezni, föltűnni, és mérni, mindig mérni az új magasságot. 

Kint a liftajtó finoman kattant. Megrezzent, aztán újra elnyúlt 
a fotelben. Szájában rossz íz ű  nyál gyülemlett. Ez az — villant föl 
benne hasító élességgel —, ez az íz a cs őd esszenciája. Ezt kellene 
most Apollóra köpni. Hájas Apolló. Röhej. A szonett is eszébe jutott, 
amelyet álmában írt, de most furcsa alakzattá ziláltan: „Hiric II., Hof-
fer, Hlesztakov, Gogol III., Rilke, Popriscsin ..." Itt megakadt, mert 
úgy látta, hogy a pálya fölbillent, s egy kékruhás lány, mint a rajzó 
méheket, kosárba söpri a sok ezer néz őt. Aprók voltak és feketék. Ő  
fütyült megállás nélkül, ahogy a tüdejéb ől tellett, de Zádor és Apolló 
csak ültek a kapufélfán és kártyáztak. És nyertek. Annyira nyertek, 
hogy Adél is megállt a seprűvel. És Apolló kezében is megállt a kártya. 

A telefon élesen berregett. Laguna még föl bírta venni. Valami ban-
kettre sürgették. 

— Renolter, te vagy, öregfiú? — kérdezte Laguna rekedten és aka-
dozva. — Ne vacakolj, megvan a vers, tudod, a bomba. Viszem, vi-
szem, egykomám. Renolter! Nem hallod? 

A telefon iszonyú némaságától úgy elgyöngült, hogy elaludt. 
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