
ban egymással ideig-óráig szembeállított népek egymásra találásának 
a nem éppen sima, de mégis járható útját már ebb ől a távoli időből is 
megmutatja. Közös harcainkat -- József Attilával szólva — békévé oldja 
az emlékezés; és nekünk, mai kutatóknak a népek egymásra találását és 
békés, testvéri együttélését minden eszközzel el ő  kell segítenünk. 

Varga Imre kötete ebben a tekintetben is jelent ős tett! 

KATONA IMRE 

A PRÓZAÍRÓ KÖLTÉSZETE 

SINKÓ ERVIN: Vándorbotom meg-megtorpan. 
Forum, Újvidék, 1977. 

Sinkó Ervin általában úgy él az irodalmi köztudatban, mint prózaíró, 
sőt hozzátehetjük még azt is, hogy elkötelezett prózaíró, aki regényei-
ben, tanulmányaiban, riportjában forradalmi kiállással foglalt állást a 
szocializmus sztálini merevségt ől és tévelygésektől mentes igazságai és 
eszméi mellett. Erről tanúskodnak például legismertebb művei, az Opti-
misták, az Egy regény regénye, a Kísértet járja be Európát címen meg-
jelent előadás- és cikkgyűjtemény, az ifjúsági vasútvonal építéséről szóló 
A vasút című  riport, de más szépirodalmi művei, tanulmányai és röp-
iratszerű  írásai is. 

Aki azonban csak a prózaíró Sinkót ismeri, az nem alkothat teljes 
képet írói és emberi mivoltáról. A harcos Sinkóhoz ugyanis szerve-
sen hozzátartozik egy magába néz ő, a környezetétől szinte elforduló, 
sokszor valóságos elefántcsonttoronyba zárkózó Sinkó is: a költ ő. És 
tulajdonképpen egészen mindegy, hogy önmagába zárkózó .mivoltából 
fakadó lírai kitöréseit rímes, kötött formában rója-e papírra, avagy 
szabad versbe ömleszti. Végeredményben ilyen, önmaga felé forduló 
költői mű  legutóbb megjelent posztumusz naplókötete is. Ez a napló 
tulájdonképpen egy szabadvers-ciklusnak is tekinthet ő, akár mostani, 
minden korszak verseit egybefogó kötetében a Jó beszélgetés ciklus. 

Persze a dolog azért nem egészen ennyire egyszer ű, mert már 
elöljáróban meg kell állapítani, hogy Sinkó költészetében érezhet ő  bi-
zonyos szakaszosság is, hiszen beletartozik ebbe a költészetbe a Lenin 
szava című  költemény és a Poéma a pártról című  szabad vers is, em-
lékeztetve a prózaíró elkötelezettségére. S az igazsághoz tartozik az is, 
hogy még ezekben az elkötelezett versekben is mentes a szólamszer ű  
kinyilatkoztatásoktól, a kaptafaszer ű  képektől, ekkor is a maga belső  
útjait járja, azt az utat, amellyel mint afféle jugoszláviai magyar 
irodalmi vezér valóságos iskolát teremtett a fiatal nemzedék körében. 
Hiszen éppen ez a viszonylagos kett őssége a magyarázata annak is, 
hogy volt olyan időszak, amikor meglehetősen éles viták zajlottak le 
körülötte a bontakozó jugoszláviai magyar irodalmi életben, s hogy 
valósággal zászlóvá magasztosodott a zsdanovi és sztálini kaptafától meg-
undorodott ifjú írók és költők szemében. Ehhez persze hozzátartozik 
az is, hogy voltaképpen nem is annyira megírott m űveivel vált az öt-
venes és kés őbbi esztendők irodalmi vezéralakjává, hanem mint annak 
idején Szenteleky a maga irodalmi szervez őképességével és útmutató 
erejével jutott az irodalmi élet élére, úgy Sinkó a következetesen hir-
detett irodalmi tanaival, sugárzó intellektualizmusával, minden meg-
torpanás és elszürkülés elleni harcos kiállásával, az avantgardizmus hir-
detésével válhatott a mindig újat keres ő  fiatal nemzedék példaképévé. 
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A műveiben, főleg a verseiben, lírájában való prófétaavatás azon-
ban ugyanolyan elhibázott lehet, mint ha Szenteleky irodalmi érdemeit 
és nagyságát az Úgy fáj az élet novelláihoz, vagy az Isola Bella regényé-
hez kötnénk. 

Amire először is fel kell figyelnünk fiatalkori verseiben, az az 
Ady-hatás. Ez megmutatkozik jelz őiben, szófűzéseiben. Bánatos éjsza-
kák című  versében például így kiált fel: „ó parázna kéjek, beteg bá-
natok", vagy pedig: „ó utcalányok, forró ölű  nászok". Ez a hang tulaj-
donképpen nemcsak azért idegen magától Sinkótól is, mert Ady költ ői 
szellemére emlékeztet, hanem még inkább azért is, mert ellentétben áll 
befelé vizsgálódó tekintetével, szigorú magába vonulásával, örök honta-
lanságérzetével. Sinkóra, a költőre sokkal jellemzőbb az 1914 októberé-
ben írott Valaki című  versének panaszossága, amikor igy fejezi be élet-
sóvárgó sorait: „Hullott a könnyem, hullott zokogón. És egy könny 
csillogott a lány szemén" — mintsem az Új Zarathustra Adyval zsongó 
lemondó bánata: 

„Immár megállok. Hiába volt minden: 
az álarc, a póz, a dal, a szín ..." 

Látszólag az Ady-hatásra utalnak a Sinkónál el őforduló istenes ver-
sek is. Ez a látszat azonban megtéveszt ő . Az istenes Ady semmiképpen 
sem téveszthet ő  össze az istenes Sinkóval, hiszen Ady maga teremtett 
magának egy külön istent szinte a világ megszemélyesítésére, s ezzel 
a maga teremtette istennel végtelen hadakozást folytat, Sinkó viszont 
egy, a babonás hitben élő  isten felé sóhajtozik, boldog a közelében, 
és néha szinte vallásos révületbe süpped. (Boldog, kihez az Úr angyala 
eljött stb.) Ez az istenkeresés szorosan összefonódik befelé nézésével. 
Versei nem átlászóak, s még csak át sem sejlik rajtuk a kitágult kör-
nyezet, a költő  önmagában él, lélegzik, könyörög és szinte imádkozik 
is. Az ő  világa a misztikum, s ez annál szembeötl őbb, mert már ekkor 
találkozott a forradalommal, s e forradalom tükröz ődésének hiánya ver-
seiben olyan ellentmondás, mely arra utal, hogy a költő  éles határ-
vonallal választotta el önmagában az embert és a versírót. Valóban a 
valóságtól való futással is magyarázható ez az elzárkózás, s ezt ő  maga 
is kifejezi Sietős volt dolgod című  versében, amikor így kiált fel: 

„Jaj, már mit is tegyek, ha csak sírni tudok, 
s csak úgy kergettetve, úttalan csak futok." 

Ez a futás valóságos menekülés valami csak benne él ő  költői és 
elszigetelt világ felé, melyben a „piros es ő" istene él, s melyben az 
ember csak árnyéka ennek az istennek. Ezért tükröz ődik istenes ver-
seiben valami paradicsomi szelídség, valami vallásos alázat, mely nem-
igen egyeztethet ő  össze az osztályharcos tudattal, a tudományos világ-
nézet készséges vallásával. 

Azt mondhatnánk, hogy 1926. évi szarajevói verseiben jelentkezik 
először magakínálóan és követelődzőbben a környezet, ekkor mintha 
individuuma kitágulna, magába fogadva a szemébe tükröz ődő  valóság-
képeket, az elöl haladó okos kis lovat .s .a nyomában igyekv ő  „nagy 
gazdát", verseiben is rádöbbenve a körülötte áramló emberi sorsokra, 
amelyek már nem csupán a költőt jelentik, hanem azt az egész vilá-
got is, amelyben minden magába nézése ellenére is benne él. Ezek-
ben a versekben egyesül el őször igazán az ember a benne él ő  költő-
vel, a költő  a környezetével. Ekkor már isten és világ viaskodik köl-
tőiségében, s ekkor mondja ki el őször megfellebbezhetetlenül és té-
továzás nélkül a „hogyha nincs barát, kiért meghalni jó, nem lehet 
ellenség, kivel csatázni jó" költői és emberi igazságát. A Próza versben 
ennek a világ felé indulásnak a rapszódiája. Erre utalnak már az Invo-
káció bevezető  sorai is: 
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„Lélek vagy képzelet vagy ész — akárhogy hívnak, 
1Ve gubbassz, ne gubózd be már tovább magad.” 

És a továbbiakban: 

„Szűk vagyok én magamnak magam, 
miként a világ sem fér el a világban." 

Így robban bele a költő  a világba az individualista elzárkózásból, 
az istenképzetekb ől. És ebben a Boszniában belecsimpaszkodó világban 
már nem valami homályos istenkép felé kell fohászokat rebegni, mert 
ebben a világban parasztok gyürk őznek neki a munkának, mert eb-
ben a világban „a hasfelmetsz ő  Jack" űzi kisded játékait, és „a kisebb 
zálogházak már nem fogadják el a télikabátot", mert ebben a világ-
ban „szegény dalmát paraszt ül a kecskéje mellett a köves hegyen". 

S a költő, a világgal találkozva, megtalálja költ ői és emberi ön-
magát is, mint ennek a világnak magára ébredt, öntudatos részecs- 
kéjét a régi istencsodálóval szemben. Ehhez kapcsolódik a természet-
szerű  beismerés is — nemcsak .a világ, de önmaga előtt is: 

„Jó volna boldog Istent hívni, 
De szeretni csak Téged lehet 
Sok földi gyerek." 

Ekkor már nem lebeg a föld felett, és új színben láttatja önma-
gát is. 1916-ban című  versében még csak statikus képekkel érzékeltette 
a háborút is. Nem lázadt ellene, csak egyszer űen kivetítette mozzana-
tait: „Minden fej horgadt, tétovázó szemek, leng ő , ingatag léptek — 
az udvar kövén kopog sok rozsdás vasszeg — hej! haj! joj". Új idő-
szakában, Harmincnyolc év című  költeményében, a hitleri fasizmus tom-
bolásának kezdeti szakaszában azonban már összeforrottnak érzi sorsát 
a közösség sorsával, és kifejezést is ad ennek ezekben .a megrázó so-
rokban: 

„Temesd el világkerget ő  vágyad, 
Magyarnak hazátlan, s még nem is zsidó, 
Költő, kit egy nép se vall fiának — 
Ha meggebedsz, nem lesz majd ribillió." 

Beleolvad hát a közösségbe, s ha saját magát siratja is, ez már 
nem az egykori elefántcsonttorony, ez már nem a helyét nem találó 
önsiratás. Igaz, a fasizmus el őretörése megint csak kedvez önmagába 
nézésének, megerősíti újra hontalanságérzetét, de ez már nem a régi 
istenkeresés tanácstalan és elfojtott tükörbe nézése, hanem a vele szem-
ben álló valóság visszfénye. Ha a befelé fordulás a régi is, .a tartalom 
más, és mások az okok is. Ez az új életérzésű  költő  keresi önmagát az 
új körülmények, az új világtörténések között. Még mindig fájdalmas, 
siránkozó a hangja, a háború napjait is hangsúlyozottan hontalanként, 
kínok között vergődve, s csak „fél hittel magának reményt hazudó harc" 
sodrában éli át, s még Kordun, Lika, Boszna példájával szeme el őtt 
is csupán azt érzi, hogy „ős, erős fák között hazátlan szél vagyok". 
Mindez azonban a kirobbanó őszinteség erejével szárnyalja túl az egy-
kori, azt mondhatnánk öncélú kesergést. Sinkó Ervin ezen az őszinte 
és nem titkolt h .azátlanságérzeten át jut el a fenntartás nélküli össze-
tartozás érzetéig, s immár a lidércnyomástól felszabadultan kiáltja a 
világba: „Lesz csak emlék, Hogy félek, s látni fogom, látom, Mit soha 
csak nem is sejték: Nem volt hajótörés magányom." Ekkor teljesedik 
ki költői életműve. Nem, nem válik szólamkölt ővé. Egészen önmagát 
énekli, ez az önmaga-éneklés azonban már nem Isten világának sóvár-
gása, nem bátortalan fohász és meglapulás a nagy ismeretlen árnyé-
kában, hanem a költő  harcos sorsának teljes vállalása. 
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Mindez azonban nem változtat azon a tényen, hogy a versírás Sin-
kó Ervin számára csupán afféle kikapcsolódás. A próza jelenti számára 
a való életet, a líra pedig ifjú korában az ismeretlenre való rácso-
dálkozást, idősebb korban pedig az emlékezést az elhalt hozzátartozókra, 
a megölt szülőkre, elhalt testvérekre, Rozálra, a kis pesztonkára, a 
kinőtt ruhára, s amellett — mint maga vallja — „halálig kereste, amit 
rendes ember soha el nem veszít: magát a világban, a világot magában. 
—• S mit talált? Mindig megtalálta valami, ami fájt". 

Ez az önmagáról adott pár szavas jellemzés fejezi ki legékeseb-
ben Sinkó Ervin költői lényét minden ellentmondásával egyetemben. 

A válogatott verseket tartalmazó kötethez Bori Imre írt elmélyül ő  
tanulmányt Sinkó költői munkásságáról, Bosnyák István pedig az 1914 
és 1976 között megjelent Sinkó-versek bibliográfiáját adja közre. 

KOLOZSI TIBOR 

MEGBÍZHATÓ IRODALMI HELYZETKÉP 

BÁNYAI JÁNOS: Könyv és kritika II. 
Forum, Újvidék, 1977. 

A jugoszláviai magyar irodalom történetének — múltjának és jelenének 
— rendszeres, értékel ő  igényű  vizsgálata, s ezzel párhuzamosan a nyom-
dából kikerülő , olvasókhoz eljutó könyvek kritikai elemzése, visszhangja 
az utóbbi esztendőkben jelentősen megszaporodott. Bori Imre és Herceg 
János jórészt múlt felé forduló könveivel együtt mind több az olyan m ű , 
amely — mint pl. Varga Zoltán, Utasi Csaba és részben Végel László 
kötete — a folyó irodalmi termést vizsgálja elmélyülten, dokumentáltan, 
sokszor pedig egészen újszer űen. 

De az irodalmi értékek számbavételében, az eredmények, kísérle-
tezések és a feladatok tudatosításában, valamint irodalmunk helyzetképé-
nek megbízható körvonalazásában is megkülönböztetett figyelmet érdemel 
Bányai János kritikusi tevékenysége. Legújabb kötete, a Könyv és kri-
tika 11. is ezt példázza, hiszen ennek négy nagyobb fejezetében — s az 
egyes könyvekről írt kritikáiban, tanulmányaiban, recenzióiban és összefog-
laló szándékú helyzetjelentéseiben is — irodalmunk és az írói alkotó-
munka alapvető  kérdéseivel foglalkozik; az 1970-es évek elején és dere-
kán írt regényeinkkel, újabb költészetünkkel és a maga kedvenc m űfa-
jával, a kritikával. 

Már első  ilyen jellegű  könyvéről szólva megállapítottuk, hogy Bá-
nyai sokrétű  kritikusi tevékenysége példamutatóan dicséretes, mivel nem-
csak az alkotásokról és alkotókról írt konkrét kritikái négyszámúak, 
hanem az esztétikai és az irodalomelméleti, irodalomtörténeti kérdéseket 
feszegető  s a műhelyproblémákat, a konkrét tennivalókat megvilágító 
írásai is. S mivel mindezek — az utóbbi id őben a Hídban megjelent szer-
kesztői jegyzeteivel együtt — rendszerint kritikai el őítéletek nélkül, igen 
nagy felkészültséggel és tárgyi tudással íródnak, a visszhangkeltésen, az 
olvasó sokoldalú és megbízható tájékoztatásán kívül az irodalmi stan-
dard mércéinek meglehet ősen magas fokon történ ő  kikristályosodását, 
megállapodását is sokban elősegítik. 

Bányai a hagyományos módszerekkel és stílusokkal íródott alkotá-
sokban meg a korszerűbb, frissebb, kísérletező  jellegű  művekben is jó 
szemmel — és jó szívvel — veszi észre az értékeket, a szövegek olvasatá-
ból kitetsző  értékeket, s ezekről éppoly elgondolkoztatón, érdemlegesen 
tud szólni, mint a részeredményekről vagy a kisiklásokról. Különösképp 
Gion Nándor, Major Nándor, Domonkos István, Tolnai Ottó és Deák 

149 


