VLAOVICS JOZSEF

RENG A FOLD

A horgiszok a rét talsé szélér6l ide-idepislognak, ajanlatos Lajcsinak
is miel6bb eltlinni a partrél. Kissé nyirkos most a tenyere, ahogy maga
€l6tt beloki a nadba a sziigbnyt. Csizmaja jéiziien talpa ald ropogtatja
a tormeléknadat meg a kotut. A viz csak akkor cuppan alig hallhatéan,
amikor az iszapba silippedt 1db emelkedik. A csizma nyomaban moslékos
lesz a viz, amely még térdig se ér, s kibuggyantja a bilizés gazokat.
Hirtelen picsker roppen fel 6t szil nddra font fészkébsl. Alig két mé-
terre az orvhaldsztol, egy vajlingnyi tisztison megbrvénylik a 1616,
amelyet alighanem nagyobbacska ponty kavart fel. Jobbra téle egy siirii
nadbokor engedelmesen nyilik szét a kells kozepén, hogy utat engedjen
egy még nagyobb menekiilé dognek.

Lajcsi kozben morfondirozik: ,Ez a Miska igazidn jol értesiilt a
halak 6sz-kozeli kivonulasardél ide a sekély vizii nadasba. Siirii vendég
vagy te itt a rétem, Miska, és ezt... magassagos egek megvaltéja, ezek
emberi labak, ember hasal a kotikon, hé, te... mi az, hogy hé, hit ez
mar belegelte magat vizzel, Miska, itt egy ember vam a pocsolyaban,
ember, ez mintha Cérna Pista lenne, te Miska, a dohanyszinii zsiros
kalapja és a zold dzsekije is, Miska, hol vagy, gyere mar, gyorsan!”

Miska vagy harminc méterrel odébb bukik ki a nadasbél, nem érti,
mi van emezzel, csak most mar a keze is igazabdl tgy emelkedik, hogy
,megvaglak, te 6riilt, vagy ha a cs6sz akaszkodott Ossze veled, akkor
kettot0k koziil az egyenruhdst kirdzom a gatydjabél, az anyja istenit,
mert éppen minket tudott rajtaveszteni ezen a moslékos halon”.

Vas Lajcsinak csak az arca kivehetd. Kiilonben az egész ember
egy kiismerhetetlen kalimpalas, ahogy a sarat dagasztva bukdacsol eld.
Szavai: joszagbOgés ¢€s halotthipogas. Ertelmiik nincs, kivéve, hogy Cérna
Pista- dzsekije, kalapja a pocsolyaban, egy csomé teknds iszkolt el ett6l
a Cérna Pista hull4djatol, bent vagy 6t méterre innen. ..

— Mi van, te, hallgass, ha nem csész, milyen Cérnarél, hol mon-
dod, hogy, az nem lehet, miért lenne az ott, gyeriink be, nézzitk meg,
hallgass mar, mit beszélsz, miért lenne az éppen Cérna Pista, hunnan
az istenbdl tudhattam volna, mit hapogsz, te egy beszari alak vagy,
hadd halljdk a horgaszok, még onnét is el kellene zavarni &ket, mi
koziik ehhez a réthez, szarjanak maguknak, ha rekrealni akarnak, itt
mar megdogleni se lehetne ett6l a sok varosi 1éhiit6t6], meg a piszkaik-
t6}, gyeriink, mutasd, hol lattad azt a Cémat...

Odakeverednek a hulla mellé. Nem mernek hozzanyalni, de szinte
biztosra veszik, hogy az nem mas, mint iszdkos baratjuk, Cérna Pista,
vagyis az a bizonyos harmadik ,gyerkéc”, akir6l a megboldogult szo-
vetkezeti elnok mar akkor, jo idejében megjegyezte egyszer, hogy na-
gyon vakvaganyra fut az ivas miatt, noha, mint napszamosfajta, nincs
mi el6l menekiilnie ebben a vildgban nem 1étez§ blinGssége miatt.

A darabokra torott hangok csak nem allnak Ossze értelemmé a
két baritban, akik ilyen koriilmények kozoOtt taldltak ra a harmadikra.
Csak nem all 0ssze a gondolat, mi okosat csinalnd.

— Latom ¢én igy is a fél arcat, ne cibdld a fejét — covekel le
Vas Lajcsi, és mar csak olyan emlékekben akarja ,latni” a harmadik
2yerkocot”, amelyek a szovetkezeti id6kbél valdk harmuk dtjan. — Nem
is tudom — tér lassan meégis észhez —, ki szabadna-e vinniink a partra...

A nap égi szekér kihullott kerekeként kotrédik a latchatar szélére,
szemkozt a tulparti horgéaszokkal, mire Vas Lajcsiék kihtizzak a hullat
a nadasbdl. Nem szélnak amazoknak ott, mi koziik hozzd, hogy ujra
egy réti ember adta be a derekat ennek a kutyafuttdban valtozo vilag-

104




nak, s ezzel kozOs gondolatuk, érzésiik buggyan felszinre kimondatlanul
is, hogy Cérna Pistdt senki bolond fia nem tette el 1ab aldl, csak az
6 szerencsétlen elveszettsége. )

— Ezt kicsindlta a sors minekiink, hogy éppen mi taldljunk ra —
vélaszol megaddéan Miska Lajcsi azon lappangd szemrehanyasdra, amely-
r6l nem tesz hangos emlitést mindvégig, mialatt meghdnyjak-vetik, me-
lyikiik marad a rétbe-fulladtnal, amig a masikuk a helyi kozosség iroda-
jabol értesiti a rendGrséget.

— Jobb, hogy mi taldltuk meg, mint mas — mondja Lajcsi Miska
megkonnyebbiilésére. — Etust, az asszonyat is értesitenem kell. Hogy
is mondjam meg neki, ha koriilvesz az a harom gyerek. A megvalté
istenit az Ongyilkossagnak, annak a divatjat is ugy Iokték ide nekiink,
mint a miniszoknyaét, aztdn a maxiét, a fiatalok tomegbagzisit, meg
az elmenését, 2 paraszt megbokrosodasit. Miska, vigy4zz erre a ,gyer-
k&cre”, mig nem joviink, mint a szemed vildgara ...

Azza! elindul folfelé, a falu irdnyaba, és madr tisztdn latja, még
egy ujabb csufsag vetette arnyékat a falura. Ebben az évben a har-
madik. Valamivel tobb, mint kétezer emberre harom ongyilkossdg Osz-
eldig, ez félelmetes, s nincs rd semmi garancia, hogy nem kozeliti meg
a hetvenes évek legelején  bekovetkezett csucsteljesitményt, az isten-
verte tizenkét hénapra esé Ot ongyilkossagot. Az elme kinyilik ilyenkor,
mintha az okokat engedné be szép sorjdban, ellenGrzés végett, pedig
nincs itt mit 4gy maganszérakozasbo! kutatgatni a Pista koril, aki élt
harmincnégy évet, s aki a gyermekein kiviil semmi hirét sem hagyat-
kozza a vildgra, mert mar korabban elakadt valahol a tanyak -maga-
nyaban, kényszerliséget és csak olykor-olykor egy kis hitet Osszehaza-
sitva, hogy a csOndes, joravalé fold, meg az 6 fel-felrémisé kedve az
apré-csepré munkavallalasokhoz — 6lat hivjak javitani az ilyen embert,
felhordani a kukoricat a géréba, herét kaszalni! —, majd csak elegendd
er6be omlik otiikk kosztos asztaldnal, mert a gyerekekbdl éppenséggel
még lehet valami. '

Pistat majd most koriilkérdezik, no, nem az orvosrdl, a vizsgald-
birérdl, meg a nyomozokrdl van szo, mert ez az 6. kenyeriik, hanem
inkabb az Oregasszonyokrdl, akik tidn még isten akarataval is Ossze-
fiiggésbe tudjak hozni a rétbe tévedt ember sorsat, csak a fiatalabbak
nem fogékonyak mostanaban az ilyen okfejtések irdnt. Az ongyilkossag,
mint gyorsan elharapdzd jelenség, még valamikor a bimboézasa koraban,
a hatvanas években volt lazas falutéma, és Pistdnak igazdn nincs is
sziikksége arra, hogy alaposan el6vegyék életét, mert életében nem vette
elé ezt az embert senki sem, az egy megboldoguli szbvetkezeti elndkot
kivéve, aki még akkortdjt vérmes parasztutédot latott benne, csak ha
nem kezdett volna el inni, még az elndk szeme lattara is. O egyszeriien,
de a maga bdlcs nyelvén, nagyon élnivagyd ujparasztpalantanak keresz-
telte a hdrom gyerkécot, mert, mint emlegette, egészen a torténelem
homalydba visszanézve, a kapanyél-anya sziilie nincstelen parasztok tar-
tottdk a 'vildg nagy foldjeit a vallukon, ezek utdn is, és még sokaig
tgy kell lenmi, mar csak azért is, mert a nincstelen parasztnak az aka-
rasban megjott étvagya, foldszomja garantilja a szocializmust falun, pusz-
tan egyarant.

Pistat nincs mit faggatni. Es ha jonnek is majd az ujsagirék, 6k
legfeljebb a mérgezd permetezészerek vagy a palinkasiivegek atkaig jut-
nak el kikovetkeztetéseikben. Lefogadni, elfelejtették mar — mert nagyon
sokszor a régen holnappa lett mdnak irnak, és csak annak, nem a hol-
napnak is —, hogy az Ujabb keletli mez6gazdasagi szervezet, amelyik
nem gyljtotte kotlosként szarnya ald kis nincstelenjeit megérzésre, éve-
ken at 2 kopasz kenyérrevaldt is alig tudta biztositani alkalmazottainak,
marmint a kapdsainak, zsakoldinak. Az igazsdg az, hogy a tekintély és
a megbecsiilendd kereset csak valahol ott, a traktorosoknil kezd4dott.

Ki ismerte Pistat, a sapitozd pletykdsokon kiwviil, akik a harom
Cérna-csemete sorsa miatt kotkodacsoltak Etus, az anyjuk fiile halla-
tara is, amikor az napokig otthagyva fészkét a tanyan, a gyerekekkel
egyiitt bejott a faluba, a névéréhez majvat szedni?
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Ki tudja, hol laknak Cérna Pistaék? Ki tudja?! Ki tudja, hogy a
senki foldjén ugyszélvan. Mert az a legaldbb szazotvenéves tanyahaz,
amely a néta végén elkerillte a mezsgyéket, a szovetkezetéit, meg min-
denki mezsgyéit, ott fehérlik egymagaban a falu déli szantisainak mé-
lyén, ott, azon a tajon, ahol -a szarkdk sem fészkelnek mar, €s ahova
finnyaskodva jarnak el a falusiak megmiivelni arvan nyujtozé foldjei-
ket. Az egykori cselédlak miilemlékként is becses turisztikai latvany le-
hetne. A haz moge két-harom fards nyoméanak emlékezetével. Mert vala-
mikor ugy volt az arrafelé, kinn a tanyakon, hogy az emberek igazan
szenvedélyesen érdeklédtek egymas dolgai irdnt, jéban-rosszban egy-
maséi voltak, csak példaul a szegényember disznétoranak is keriilt t6bb-
féle vendége. Egyféleképpen a kifurt hazhadtulja is azzal dicsekedhetett:
,Adjon isten szomszéd, mi j6t tehetiink kentek érdekében?!”, mert a
frissen nyisszentett disznénak — régi szokds szerint — az agy ald he-
lyezett sonkAajat, szalonndjat emelték ki ezen a lyukon. Széval, egyre-
masra §szinte és huncut szomszédok, kornyékbeliek médjara tudtak
egymasré]l az emberek, szdmon tartottdk édes mindannyiuk nevezetes
eseményeit, de amikor nagyon szorult a kapca, a segitség utan sem
kellett kutyat meneszteni, jott az magatdl. Viszont ki latogat ki abba a
tanyavildgba manapsag a sajat laban, akar jéban, akar rosszban jar,
amikor ma mar csak traktorosok meg legfeljebb szekerek kozlekednek
a foldgolyé ilyen tajain. . )

Cérna Pistdék mar jé ideje senkinek sem fizettek hazbért. De fi-
zettek is ezért nagy arat a senki fidnak, mert csak a senki fia, az em-
ber nagy, iires arnyéka jelent meg néhanapjin a kiisz6bon. A postas
nem ment ki hozzajuk levéllel, kézbesitd értesitével. Falusi cimre érke-
zett mekik minden.

Hazugsag, mert a tanité néni, az volt mar kint ndluk, a két isko-
laba jaré gyerek miatt. Ki kérdezte, kérdezhette meg a tanité nénit,
meg van-e még az a senki foldje a mezsgyekardk latdszogén kiviil, "ahol
az egykori cselédhaz mostani lakoi — Oten Osszesen — a nagy végtelenbe
zartan iitik-verik a vilagot, reggel kirajzanak, és kora este besOpri ket
a lakasba a kornyez6 kukoricasbél kitédulé csdond. Az ember mond va-
lamit, az asszony bdélint rd egyet, a gyerekek elmesélik, mi volt az isko-
laban, s a vilag mindebbél soha nem tud meg semmit.

Ki tudja, ki tudja, ki tudja, hol az a muzeumi cselédhdz, amelyben
modernkori emberek élnek, de akiket a pletyka kehes lova is messze
elkeriil, s addig, amig faluhosszat szov6dnek a vakokrodl, kurafikrél és
a makulatlanokrol szélé rettenetes kombinacidk, hogy példaul az oreg
Csirke megerdszakolta a lanyat, vagy hogy Pintér suszterék Svajcban
&6 fia egy hercegnét vett el feleségul, réluk, az egykori cselédhaz, az
egymagiban messze fehéred6 tanya mostani lakéirdl az sem deriil ki,
hogy 2 kiveszé petréleum utan futkosnak egyik boltbdél a masikba, mert
esténként vilagot kell gyujtani odakint az asztal koriil iiléknek.

Cérna Pistaék. Mintha nem is lettek volna az utdbbi tiz évben. Lé-
tezésitkrél csak a malyva arult el valamicskét, itt, a faluban, amikor
az asszony meg a gyerekek moévéaban szedték a lila szirmokat.

— 0 —

— A részegség, a részegség, az vitte bele a rétbe a szerencsétlenjét!

— Az istenbe lehet, hogy kennek ez az els6 gondolata! Meg hogy
ilyen pontosan tudja! De kozben nagyon jél tudhatja ken, hogy abba
a levesbe ott lent nem fulladhat bele jozan ember. Csak a részeg. Ezért
magatél értetddik, hogy részeg volt. Es akkor, mindent egyiittvéve, nem
is az a lényeg, hogy Cérna Pista részegen keriilt be a rétbe.

—. Nem hat, mert lehet mas is a lényeg. Hogy valaki oda bedobta.
Ott fojtotta meg, az is lehet. Valaki vagy valakik. Az ellensége, de t&b-
ben is lehettek. Minden megtorténhet egy részegessel.

— Miar megint a részegséggel hozakszik ken el§, nem pedig azzal
a szerencsétlen emberrel, aki feleségét és harom gyerekét hagyta maga
utan.
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— Ez baj. Nagy baj. Gyeriink, Lajcsi, hiviuk a rendéroket!

Ezzel a helyi kOzOsség elnbke az iivegtornic bejaratdnal lertgja
gumicsizmajdt, amelyben az istalléban totyogott.

— Asszony, atoltozok. A Cérna Pistat a rétben taldltdk. Atmegylink
az irodaba telefondlni a renddGrségre.

Lai Aztén hirtelen hatrafordul, és gyanudrmnyas csodalkozassal kérdi Vas
ajcsit:

— Hat halott az, egészen biztos?! Nem proébaltatok dorzsolni?

Vas Lajcsi folényes haragja egy pillanatra elhanyja méregfogat, hi-
szen most a biinigyi tévésorozatok modoraban kérnek téle szamon va-
lami mulasztast. Mégis biztosra allitja valaszat:

— Milyen dorzsolés! Hat halott az a ,gyerkéc”, a kutya istenit!
Tancsak megnéztilk! Annyira 4zott a bdre, néhidny napja ott lehet mar.

A helyi kozosség elnOke belenydg a csizmaiba, ahogy nehézkesen
lehajol és roppant pedans ember modjira katonds tartisra igazitja Oket
a bejarat mellett:

— Hat hol az asszonya, a... .

— Az Etus!... (Ejnye, hat hogy nem emlékszik ken a nevére, pe-
dig kennél is volt éppen eleget napszdmban, még nem is olyan rég!)

— Hol az Etus? Hogy nem jelentette az ura elt{inését?!

(Azt is :megtudjuk hamarjdban, viszont azt nem tudni, midta lett
ilyen pedans ken. Hidba, ugy latszik, ha az ember valamire viszi a falu-
jaban, mindjart- moderaija magat. Ken még jél birja, az szentség. De
az is biztos-ziher, hogy amiéta kendet valasztottuk meg a helyi kozdsség
elnokévé, most el@szor valtottunk egymadéssal két szénil tobbet. Az ud-
varan is tan most vagyok elGszor, amidta bejott ken a tanyarodl.) j

Az ember eltint 4t0ltozni, Vas Lajcsinak, noha most nem telik
kedve az ilyesmiben, futé pillantiast vet az udvarra. Zsiros, bogyGs gaz-
dasagi udvar, pazarul feltollazva mindazzal, ami egyenként is Dbiiszke-
sége a mai, médosabb falusi embernek. Az iiveggangos hazzal szemben
terebélyes alsélakas, végébe tlizott nagy kamrdval. Végig az eresz alatt
régimédi sorakozasban galambdicok. Az amugy is tagas eliilsé udvar
csaknem teljes egészében kibetonozva, valami két divatos fa tovénél vaj-
lingnyi szabdlyos kor kihagyva. Az iivegfolyosd bejéaratdndl, szemmagas-
sag felett, az eresz oltalmaban tambura alaku famicsodédn cageres mu-
szerek: Triesztbdl seftolt légnedvesség-, 1égsuly- és hdéméré fiizére. Vala-
mivel odébb egy hangszéré az ablak vasrdmajara erdsitve, a pdarja pe-
dig egészen a gang végében, ott, ahova az udvari villanyégbket szokas
szerelni. Lefogadni, hogy ez a két hangszérd sztereé hangot produkal
és a vejkd muve. Itt is térhatiasi radidmisort akar hallani, amikor hét-
végeken :csalddostdl az Oregekre telepszik.

A hats¢ udvart divatosan cifra vaskerités valasztja el az eliils6tdl,
csak ez a kerités belekeriilhetett néhdny milliéjaba a tulajdonosnak.
Hatrabb még inkabb kib&viil az udvar, s egyben a pedantéria is veszit
érvényébdl. ‘A jészag nagy vilagszabadsagban €él, bogyosen nyugovéra téré
kacsdk utjat malacok keresztezik, melyeknek labat egy elfajzott puli kap-
dossa. A fakon €s az Oltet6kon pulykak, mégis a gyongytyikok rémiil-
nek meg valamit6l a leginkdbb, s éles hangjuk ékként iiti 4t ennek a
zsibvdsarnak a hangfaldt: ,Csukédny, csukdny...” A fészer alatt traktor
és kombajn és a legkiilonboz6bb kapcsolhaté eszkozok, amelyek mintha
egy hangos traktorvers teliszdjaval hirdetnék: a f6ld azé, aki megmiiveli!
Mindezen a modern mez6gazdasdgon rajta gubbaszt a tyuksereg, ugyhogy
a gépek alatt, de magukon a gépeken is a sok tyikszar, akarcsak a
galambszar az alsélakas szincsurgasaban. .

) A helyi kG6z0sség elnGke mintagazdasz hirében 4ll a faluban, s ko-
rdhoz és csalddi allapotdhoz mérten mar valésiggal hdsi cimet visels
az Oreg, s6t a nalanal joval fiatalabb felesége is. Tizegynéhany hold fol-
det tartanak a vallukon 6k ketten, ez az igazsiag, a tébbi mar inkdbb
csel. Két gyermekiik: egy lany és egy fit még tanyai korukban kirop-
pent a csalddi fészekbdl. Azt mondjak, ez a magangazdasag valamelyest
az immAar érezhetden lelassult Greg meg pattogdsabb felesége kedvron-
téja; a kereskedd§ vejké buzditja 6ket napi tornira onnan a varosbdl,
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a kiszolgdlé pult mell6l, hogy bizony annak a csalddnak, ahovd 6 be-
nosiilt, illik épést — de nem am tyGklépést — tartania a korral. Hogy
azutdn még a vasuton dolgozé fia — ugyancsak csalddos ember a va-
rosban — is belepumpadlt a dologba, sikeriilt az Oreget végérvényesen
belezargatniuk az ,uj életbe”. Na de hat békdt nem nehéz viznek ug-
ratni! Ugy latszik azonban, a fiataloknak csak cégérként imponal az
oreg gazdasédga, hétvégeken, amikor korgc’)gyomrft kocsival kigrasszalnak
a faluba, s valamicskét szétszoérnak itt a varosi afektasagukbdl, hogy
aztdn meég jobban megpakolhassdk falusi finomsdgokkal a benzines sze-
keret amely az itteni munka folyton megijulé kiiszobén, hétfs reggelre
agy eltiinik utasaival, mint szamar a kodben. Arrol azonban lehetne vi-
tazni, és nem csupén a helyi kozOsség elnokének esetében, hogy ki a
nagyobb szamdr, 2 falun maradt oregek-e, vagy a kor nagy sugallataival
tavozé fiatalok, akik ha sok mindent felejtenek, ami a sziildi hazhoz
kototte oket, egy dologban szinte szabalyszerlien vonakodnak felhasznalni
a babaasszony olléjat: az ittmaradottakhoz ko6t6d6 sonkas-kolbaszos-csir-
kés-kacsas-zoldborsos koldokiiket a vildgért sem metszenék el.

Hat igy valahogy jart ez az ember is, s ezt valamiképpen egy Kki-
csit 2 mérleg mindkét serpenydjére iigyel6 sors te nekem — én neked
kimenetelli visszapasszoldsanak is tekinthet6. Még tanyasi gazda kora-
ban, a valtozé idoktdl siliketen elfordulva, értette a masok befogdsanak
dolgat. Befogta volna a munkéba, érdekszekere elé a mezei egeret is,
s mindemellett volt ugy, hogy a torka egészen berekedt a nem tul tiszta
szandéku agitaci6tl. Err6l Vas Lajcsi apja mesélt sokat, hiszen inég
fiatalkoraban napszadmosa, a helyi szervezésii szovetkezet erajaban pedig
toszomszédja volt ennek az embernek. Ezek az emlékek Lajcsi gyermek—
kordba kanyarodnak vissza, s ma mar meglehet6sen kopottasak az 6
visszaidézésében is. A valtozo falu emlékeket elsodré folyamardl nem is
beszélve: a hisz, még inkdbb harminc év elStti legérdekesebb és leg-
gyulékonyabb emberi viszonyok is szelid gdmbdlyiiletli, szikrat vetni kép-
telen hordalékkaviccsa simultak mar. Az 4j dradat s a nyomdba zudulé
partszakadasok egészen mas rétegeket tettek szabaddid a mostani fold-
induléds elott.

Mit tesz most az a nyakas torpebirtokos, aki még az Otvenes évek
vége felé is valahol a tanyai vagy éppen a falusi portdjan beasva azzal
a htibuzgalommal pillantgatott ki szobaja ablakdn, hogy ,az én hazam,
az én varam”, s6t aki e varfalakon kivil sem jart-kelt éppen behuzott
farokkal akkorjadban? Elfszor is a foldjére jart ra a rad, ahol a kukorica,
a bliza és altalaban minden lassan lemaradozgatott a szovetkezeti mégott.
A fajjoszag pedig végképp betette a nagykaput. Hidba igyekezett apréd
cselekkel kiegyenlitgetni szdmlajat a kiiszobén allé korral, mert mond-
juk, a hussertés csak finnyaskodott az 6 dardjat, korpaJat csamcsogva.
Napraforgébél olyan hatalmas parcellat 6 azel6tt még schasem latott,
a tarsadalmi szektort mégis (vagy taldn éppen ezért) bolondgombasnak
tagjait — sokszor nyiltan — tetveseknek titulalta, hogy ugy belemeriil-
tek a cukorrépa, @ lucerna, a napraforgd termesztésébe, aztan egyszer
csak rdébredt, hogy ha mar az elsé alkalommal nem lép akkorit, amek-
korat apja €s nagyapja léptek egyiittesen két emberslton at, akkor vég-
képp befellegzik neki.

S lépett.

Ra se ismerni. Egyszeriben ra se ismerni.

Az Gtvenes évek Osztovér beszolgdltatdsi és népgazdasagi tulkapa-
sait_€s részrehajlisait, nem kevésbé az akkori szovetkezeti mozgalom
16tyogéseit ma boldog-boldogtalan szidja, s valahogy mar nem is szamit
az, hogy akkorjadban ki melyik oldalon 4llt, ki adta bele az egész életét
egy nagy tévedésbe — tévedésbee, vagy egy vajudé felismerés, felcsepe-
redés els6 nagy gyereksirdsabal Es vajon ki volt az, aki bekaromkodott
a szovetkezetbe, mar akkor is kiviilrél, akarcsak most utdlag, divatsze-
riien, hétkoznapiasan, mmtha az idGjaras szapuldsdrdl, a koloradébogar
elkergeteserol lenne sz6 csupan.

Az Osszeakasztott tengelyek emlekezetet még inkabb elboronalja az,
hogy a mostani helytdllasok, beledoglések, megfutamodédsok és spekula-
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ciék nem valogatésak: a hoppon maradt volt nincsetlen szovetkezetiek-
nek és az otholdasoknak csakiugy, mint a maximumosoknak csaknem
egyforma szerencsével jut ki bel6liik. Itt van példaul a helyi kozosség
elndkének az esete. Ha most felemlitenék neki a furcsa kis szomszéd-
sagot, mikor Vasék szovetkezetiek voltak, 6, a helyi kozOsség mostani
elnoke pedig még kiviilalléi onbizalma vastag, kihizlalt szalonnajat fala-
tozta nagy mohdn, mikdzben a bicskdjaval bokdosott a tyakjai felé,
amiért azok Vasék, a ,szOvetkezetesek” baromfiaival mertek bratyizni
a két tanyat elvalaszté mezsgyénél... Ha most felhozna neki Vas Lajcsi,
hogy is volt az Ambrus bacsi, amikor arra jott a szovetkezeti elndk,
ken pedig herét kaszalt a diiléut kozelében. Hogy-hogy ken éppen akkor
vette ki a bilink4jit, és gyereckesen megfenyitette vele az uton hala-
dot? ... Ha most felidéznénk azokat a pocsétds Gszi napokat, amikor
Vasék csaladostol befelé tartottak a faluba, a szovetkezeti kozpontba,
hogy idejében odaérjenek a reggeli munkakezdésre... Ambrus bétyink
ott faroltatta mellettiink a stdjerjat, amely elé biiszke két pejkét fogott.
Azt se mondta a szomszédoknak, hogy befellegzett, hat még hogy felvegye
6ket a kocsira... Lefogadni, ha most az ilyen és ehhez hasonlé szom-
szédi truccokrdl egyet-mist emlékezetébe idézne az oreg Ambrusnak, a
helyi kozosség elnoke kerek arcdn s egész kopaszos fején szétdmlene
az emlékek felbizsergette nevetés. ,Régen volt az. Honnan a fenébdl
emlékszel még az ilyesmikre, Lajcsi?!” Taldn ezt mondand, talan még
ennél is valami artatlanabbat, hogy a rég kisimultnak tliné egykori viszo-
nyokat minél nyomatékosabban a békés tejre emlékeztesse: ,Nem azok
voltak az igazi problémék, fiam, hanem a mostaniak veszik csak el
igazdabdl az ember eszét, ezt elhiheted nekem, na ¢és te is benne vagy,
most mar elegestiil, feln6ttél és modern termelé moédjara igyekezel meg-
taldlni a helyed a nap alatt.” jgy valahogy folytatna, és az tujabban
megtanult idegenes kifejezéseket, mint a probléma, a modern, kitlon
hangsillyal ejtené, mert hiszen a tanyan még nem ismerte ezeket. ,Ne-
kiink, emberek, egyszertien a korral kell tartanunk!” — szokta Ambrus
bacsi hangoztatni a falugazdasdg témajara tartott gytiléseken, és ilyen-
kor, ezt el kell ismerni, olyan érvei vannak, mintha mar az anyaméhben
korszerli mezégazdasigot tanulmanyozott volna: ,Aki késlekedik, vagy
még mindig tétovazik, és fazik a tdrsadalmi szektorral valé egyiitt-
miikodés egyikétSl-imasikatodl, az nyugodtan maris nekimehet a rétnek...”
1k Ismét csak egy kézbecsendiilé hang, felrajzé, de egészen friss em-
ékezés: .

— Ha én egyszer nekimegyek a rétnek, emelem a kalapom!

Ezzel a mondassal ez a biidos ,,gyerkéc”, a Cérna Pista okvetetlen-
kedett mostandban, de ki vehette volna komolyan téle, amikor olyan
kiismerhetetleniil felfelkapott banatos hangjara valami szélast, és .ugy
elvolt vele egy ideig, mint az anyatlan-apatlan kisirva, aki megelégszik
a morzsinyi megtalalt jatékszerrel is. Vas Lajcsi mar oda se szokott
figyelni az ilyen eregetéseire, nagyon tartott attdl, hogy teljesen feles-
legesen belekot az egykor elszakithatatlan jobaréatba, akivel az utébbi
idében mind kevésbé tudott ugy istenigazdbdl belemeriilni a véget nem
éré izes beszélgetésbe a szovetkezeti ifjonti évekrdl, még kevésbé a
gyermekkor csinytevéseir6l. :

— Ha én egyszer nekimegyek a rétnek, emelem a kalapom!

A ‘szerencsétlenje. Egy hoénappal ezel6tt is ezzel 16k&it olyan mmes-
terit a bilidrdgolyékon a kocsmaban, ahol Misi és Lajcsi ekkor latta
8t utoljara. Legalabbis feltételezhets, hogy Misi is ekkor latta utoljéra,
mert azéta nem avizalt réla. Ez a mai nap azonban olyan kaciféntos,
hogy Misivel sziigbnyozni indultak, és hogy a harmadik ,gyerkéc” hoilt-
testére bukkantak a nadszéli vizben. Misi tromfolt, hogy Lajcsinak arra
meg arra a helyre kell bedllnia a nadas kozé kivarni az ott ladikdzé
halakat. Miért éppen Lajcsit iranyitotta oda, s miért a mai napon? Ah,
egészen - biztos, hogy mem volt ebben semmi fortély, semmi disznésag
Misi részérdl, hiszen taldn tegnap, tegnapeldit, vagy éppen holnaputdn
is csak ott taldltak volna ra Cérna Pistara, ha nem 06k, akkor vagy a
vadaszok, vagy a horgaszok.
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A helyi kozOsség elndke, ahogy kilép a gangajtén, nini, micsoda
gangosan, megint amarrél hatulrél veszi el a témat: )

— Ugye te Lajcsi, mit is mondtil, kihoztatok a pocsétabdl? Hogy
mertetek ti hozzanytulni ahhoz a hulldhoz? Nem szabad az ilyesmit...

De emez most mar szikrat fog:

— Emlitettem-e mar kennek, hogy nem nagyon kedvelem a biin-
tigyi tévéfilmeket. Ken pedig engem ilyesmibe akar bepaklizni. Hat még
az el6bb nem azt firtatta, hogy ugyan leellenériztitk-e a szerencsétlen
allapotat? Elve taldltuk-e, halva talaltuk-e, nem ezt kérdezte? :

Ekkorra azonban miar letorik élesre hegyezett mérge, s tunja ezt
az okoskodd embert itt maga el6tt, mert minden tovabbi szdszaporitas
Cérna Pista megmasithatatlan haldlanak tudatdt fokozna csak...

-+ Gyeriink telefonalni. Ertesiteni kell a csaladjat is.

A helyi kozosség elnokének hizat mintha mar figyelték volna az
utcarél. Most, ahogy kinyilik a kiskapu s Kkilép rajta Ambrus bacsi és
Lajcsi, a falu Oreg tréfacsiniléja pordill oda elsének, a Zsiga, aki nem-
régiben az 1Uj tisztelenddnél olyképpen tette tiszteletét, hogy pontban
éjfélkor megkopogtatta a revenderas atya ablakit, hogy hat, gondolja,
fetkelti a tisztelend6 urat elvégezni a kisdolgat. Most az arca akasz-
tasra vonszolt ember rémiiletét tiikrozi, s mert egy kissé nem. besza-
mithaténak tartjak, mintha ra akarna hibdzni a mendemondara:

— Lajcsi, igazat beszélnek a faluban, hogy Cérna Pista elvagott
torokkal danol a2 halaknak, mert mondtam ¢n a népségnek mindég?!

— El az utambdl, Zsiga, t6r6dj inkabb a te papoddal! -

Mert Lajcsi Etust latja jonni az alvég fel6l, rdzkéddsos az asszony
jardsa, mint a megrokkant vet6gépé. Ugy ldtszik, hamar értesiilt a do-
logrél, és nemcsak 6, pedig Lajcsinak a rétaljrél a falu felé rohanvin
minddssze egyetlenegy utjaba tévedS embernek volt ideje jelezni a Cér-
na esetét. ' .

— Ugye megmondtam, Lajcsi, hogy ez lesz a vége, megmondtam.
Hol hagytad Pistat, mondjak, hogy te meg Miska taldltatok ra.

Akarhogy is volt az utdbbi egy-két évben, ha a két ,gyerkéc” el-
idegenedése Pistatél megallithatatlannak is bizonyult, Lajcsi ezzel az
asszonnyal szembekeriilve bilintudatot érez, mert ugye, agy kérdezte, ,hol
hagytatok”, amib6l most vad is kicseng, és minden madassal szemben
nagyothallé szeretet egy elziillott férj irant, aki riicskos-ragyas egyéni
szerencsétlenségével nem vilhatott annyira foldonfutéva, hogy kiriasz-
totta volna magat legkozelebbije lelkébdl.

— Ha én egyszer nekimék a rétnek, emelem a kalapom!

(Hat o#t hagytam, Etus, és most legylink mélték az 6 betyarlelké-
hez, ahhoz a romlott, hetyke, barna kalapjadhoz, és ne pempO6soddjiink
oregasszonyokka, a gyerekeitek mar ugy is tudjdk, apjuk egy szépen
Osszetakolt, aztan udjra el- meg elfuserilt parasztvildg férges gylimolcse-
ként ért meg...) ‘

Amazok — mert mér tobben is bent tolongnak a helyi kozbsség
iroddjaban — furcsan cincogtatjdk a telefont, Etus Uszik el szeme el6tt,
aztdn ismét megjelenik, de most mar megint a ,,gyerkSc” hangjat hallja:

— Nekiink aztdn beirjak a harcot, a teljesitményiinkhoz szdmitjak
a fapuskat és a fakardot is, mert mi bizony levigjuk a farkincijukat a
férgeknek, nem igaz, Miska, Lajcsi?

A szovetkezeti elnok:

— Emlékeztek-e rd, gyerkdcok... na, most mar nem vagytok gyer-
k6cok, hanem menyecskét rudra csaldé legények ... emlékeztek-e a fa-
puskditokra meg a fakardjaitokra? Kitalaltatok-e, miért faragtattam én
akkor a szamotokra azokat a harcaszati eszkOzoket? Minden, amit ak-
korjdban csinaltunk, harc volt, még a medveszové lepkék elleni had-
bavonulis is. Akkorjdban jelentek meg tomegével ezek a levélhuszérok,
a férgek nagy koranak el6hirndkeként, csak aztin jottek a koloradé-
bogarak, amelyek azel6tt egyaltalan nem voltak ismeretesek. A f6 har-
cunk mégis abbél allt, bebizonyitsuk: azért, hogy mi kommunizmust
akarunk, nem kell félniink, hogy kipallik a szank az egy kondérbdl
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valg zabalast6l. De nem is kell ahhoz egy kondér, hanem inkabb egy
akarat, a kett6 kozotti kiilonbség pedig nem csekély, ugyhogy nemcsak
a valogatds gyomor tudja megkiilonboztetni egymastol.

Most ujra csak a jelen-valésag, mégpedig a helyi kozosség elno-
kének hangjan:

~— Az am, Lajcsi, mit is kerestetek ti a rétben?

(Bir6 uram! Ha erSnek erejével a vizsgdlébiré csuhadjiba akar ken
ugrani!)

— Az Oszi pontylakodalmat akartuk kozelebbrél is megsadélni, a
jbistenit! Sziigdnydzni akartunk, amikor a megboldogultra bukkantunk.

— Még j6, hogy lementetek. Ki tudja, mikor keriilt volna el§...

Ez Etus. Egy kicsi szikdr asszony, s mennyi erénlét! Mar ura
maganak, a horpadt belet6r6dés iménti hangjabd6l immar fegyelmezett,
sokszor kiprobalt lelke fattyazza ki a felesleges elérzékenyiilést. Oszto-
nos hitvesi kotelességtudata, tenniakardsa szinte a fagypont ald paran-
csolja elsiratd hangszinét. Az irodai nydlkas csédiilet gyepléje az 6 ke-
zében, Lajcsi ismeri ezt az elszdntsagat.

—- Rendben van, gyeriink le Pistahoz. Ki marad itt bevarni a rend-
o6roket?

‘Etus nem a tetemhez, Pistdhoz iparkodik. Ilyen volt viladgéletében
szerencsétlen férje oldaldn, mindig is ldtastalan nézéssel pdsztdzott a
kinos tények felett. Ha ujra egy nagy szegénységbe zuhantak vissza, a
jelenrél csak foghegyen volt hajlanddé beszélni, a jobb sorsra érdeme-
siiltek délibabjat pillantgatta meg ott, ahol tanyajuktél messze, a héség-
ben vihancold szdntasok és vetések Osszeériek az ég harangjanak érces
falaval. Ha Pista egy kényszersziinet utdn ismét a borosflaskd utdan nyult,
hogy megint beledlje magat annak belvilagiba, Etus a jézansig betydr-
lelki angyaldt latta mdris felbukkanni a kiiszobon, mert a tanyin egy
allapot, a részegségé, vagy akar a jézansagé is, nem tarthat sokd. Ha
a harom gyerek koziil a két iskolaba jarot megdicsérte a tanité néni,
milyen csavarintos természetes észjarasuk van, Etus koravénségiikben
lubickolt, mert tudta, nem sokaig fog tartani mar, hogy ezek a gyerekek
megszeppenten iilnek az asztalhoz, mint olyanok, akiknek nem is az
asztal feletti tisztes embermagassagban, hanem az asztalldbak oltalma-
ban, a macskdk, kutydk és tyukok kozott a helyiik. Tudta: ezektdl a
kis felndttekt6l elgbb-utébb apjuk taknyamnydla fog berezelni, mint a
gatyaba razott ember. : -

— Az iszdkossag, az iszdkossag, hova juttatja az embert... .

(Itt még valakit mékon kell vignom. Ez alighanem a helyi koz0s-
ség elnbke lesz. Ennek az emberrél és biidos vildgarél alkotott fogalma
csak kétféleképpen szuperdlhat: vagy részegnek, vagy jozannak tudja
regisztrdlni a foldi halandét. Ebben mar nagyon sok a képmutatds. Igy
elmeszesedhetett volna ez a kérges mellkas azéta, hogy benyomult a ta-
nyar6l és jé kozszereplésnek dllitotta ki magat? Igaz azelStt is nagyon
leegyszeriisitve gondolkodott ken: voltak szovetkezetiek ken szédmara,
és azok, akik nem voltak szOvetkezetiek. Nagyjabol ez a két sily szere-
pelt a ken mazsadjan, amelyen pillanatok alatt lemérhette ken az em-
bereket. Most odavagédok ken mogé, és ha még csak egyetlenegyszer
el6hozakszik a részegséggel, nem megyiink le a rétre lagzi nélkiil.)

—_ 0 —

Jécskan besotétedett mar, mire a rend6rok megérkeztek, és kézi-
lampak vildgidnal lebotorkaltak a réire, ahol a kis embercsoport vara-
kozott rdjuk. Vas Lajcsi végtagjaiban a fdradisag zsibog, nem annyira
a mai nap lesujté eseménye kovetkezményeként, hanem azok miatt, akik
itt 6ldlkodnak a holttest koriill és az él6k jussin hol gyermeketeg lé-
nyekké, hol meg sunyin gonoszokka fajulnak, mert gy tudjik, egy ha-
oltt mindenre feljogositja 6ket. Mindenesetre akkor a legelviselhetetle-
nebbek, amikor sajnilkoznak, hiszen ilyenkor ragyog fel elméjiik bol-
csessége a legteljesebben, legaldabbis 6k annak tudatdban fecsegnek, ho-
gyan kellett volna a megboldogulinak a talpara dllni, és egyszertien
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fiitylirészve, messze elkeriilni a végzetét. Az él6k nagy tévedése ez, mert
mindig azt hiszik, 6k sokkal okosabbak a halottndl, s ebbél a szaros
kis igazsagbol kanyarintanak maguknak nagy filozéfidt. Egyediil Miska
valtozott meg azéta, hogy Lajcsi itthagyta a holttest mellett. Hallgat,
egyre csak hallgat, mint még soha az €letben nem hullott ilyen csen-
dességgel magaba. Lelke utolsé kis zajaival mélyen a vizi ndvényzet
gyOkerei ald bujt. O a ndadszdl, amelyik meghajlik, de nem rikkan, ha
valamelyik réti szdrnyas ranehezedik.

Etus nem beszél -sokat. Anyaskodna Pista felett, igazgatva rajta
valamit, bar nem tanacsos hozzanyalni a halotthoz, mert talan a nyo-
mozé szerveknek az sem tetszik majd, hogy kivonszoltdk arrdl a hely-
rél, ahol raborult a vizre. Etus inkdbb magdnak mondogatja tjra meg
ujra, hogy férjét nem lett volna szabad egyediil hagyni a tanyan. Ot
nappal ezel6tt jott be a gyerekekkel a faluba, mert Pista megint tét-
lenségben vergodott a haz koriil. Ilyenkor mar iehetetlenség volt ki-
birni a kozelében, minden ok nélkiil tlizre kapott, s azt a nagy kese-
riiséget, ami id6r6l idére felgyiilemlett benne, ralottyantotta a csalddjara
és a pusztdra, nem kimélve a gyerkeit sem. Nyegle tehetetlenségében,
mert hiszen nem volt hol levezetnie diihét az ember nélkiili siiket nagy
csendben, pusztuldsra itélte mindazt, amit a halviny remények vissza-
tértének pillanataiban Osszehozott a szebb napokra gondolva. Ha egyik
nap rendbe hozta a disznddélat, amelybe anyakocdkat akart hozatni a
szovetkezetbfl, ahogyan azt mas felbuzdult maganparasztok teszik, ak-
kor azt mar maéasnak szétverte rohamos perceiben. Ha pedig felsoporte
a nadtet6s haz padlasat, ahol malyvat vagy kukoricat szandékozott
szaritani arra az alkalomra, amikor példdul a kukoricidért masfélszeres
arat remélt kapni, hamarjiban radobbent, hogy mindebbe csak igy,
kapkodva, nem sokat ér belekezdeni, jollehet eléggé beszédesen ott le-
begett szeme el6tt sok paraszt példaja, azoké, akik kezdetben ekként
tapogatézva vagtak neki az 1j utnak, amelyen nagy szorgalommal el
lehet jutni valameddig, valahova. Az utdébbi idében egyre kevesebb du-
kalt a csalad kinti magdnyaban felcsap6dé reményteljes Otletekbdl, s
egyre tobb a tadn valéban jozan belatasbdl: hogy a csupasz, pénztelen
buzgalmdt kiakaszthatja az ember a léckeritésre, akdr egy torlérongyot,
amely boldogabb kordban még szép, iinnepls fehér ing volt.

Etus elejtett szavaib6l — mert hiszen nem sokat mondott iit a
réten ennek a késé esti ordkba konyulé gyiilekezeinek a csalad és f&-
leg Pista legutdbbi dolgairdl —, ha mas nem is hdmozhatott ki sokat,
Vas Lajcsi vildgosan kovetkeztethetett. Az egykori szovetkezeti szegény-
- ember, aki annak idején — mi tagadids — egy Kkicsit riszottyant a koz-
vagyonra is, a késObbiekben médr nem tudta magat feltaldlni. De hagy-
juk most ezt, pedig ha jé! megnézziikk, a tanyan ez id6 tdjt nem is
olyan elvetend6 az élet, csak egy dolog fontos: az ember ne nagyon
habarodjon bele a televizié képerny6jébe, még ha olyan kurvis is az,
amikor az elarvult szdntasok, vetések rengetegében villanyaram 4lma-
tél is megfosztottan, egy o6cska gépkocsi-akkumulator segédletével ki-
nalgatja az amulatot, a divatot, a modernséget, az uriemberi jolétet és
talalékonysagot.

Nem igaz hét, hogy Pista az eszét vesztette, ahogy itt, ez az em-
berhabarcs rotyogtatja holtteste f6lott biidos nagy igazsigat. Pista el
sem juthatott addig, hogy az eszét eligya, vagy ilyesva%ami. Lajcsi Etus-
sal egyiitt tudja, hogy a tanyavilagnak ez az egyik utolsé hazitlanja
nem mast, hanem csak a velesziiletett Osztonét vesztette el. Nem kell
itt nagyon sokat kutatgatni az okok kozott, mi torténik a mai paraszt-
tal, ha 6 maga is fondkjara fordulva egy szép napon mindennek a
tilsé végén fohaszkodik neki, mégpedig gy, hogy ez a cselekedete
végiil mégsem smakkol a kornak. A parasztbél mintha csak kimetszet-
ték volna a velesziiletett életésztont, s most is minduntalan ezt teszik
vele, amikor a délibabok lokhajtdsos repiilégépén felroppentik a magas-
sidgokba, hogy azutdn onnan zuhanjon ali minél mélyebbre, ha netan
nem taldlnd fel magat a pilota szerepében. Eppen ez az, a piléta sze-
repében! A kor logikdja: parasztbdl egyszeriben piléta! Vagy esetleg
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multimilliomos farmer, ahogy.annak bemutatdsaba néha mar a televizad
is majd beleizzad, mert ekozben vigyazni kell a tartdsra is, nehogy tul-
sAgosan agyonmagasztalja a magangazdalkodast. Kozben az ilyesféle ma-
gasrepiilési parasztmutatvanyok kozepette mindenki, de mindenki milyen
nagy szarban hagyja éppen- ezt a tanyai embert, aki egy szép napon
kihajitja hazabdl a banyakemencét... De hogy aztin hol és hogyan
szerezze be a koltséges fiit6olajat, szenet, mikozben a szérizék, a venyige,
a nad ingyen kinalkozik, a kellemes téli estéken a tévé koré telepedd
varosi kozonség, meg altalaban mésok is, erre igazdn nem tudnak s
nem is l1atjak sziikségesnek valaszt adni. Na hat széval! Paraszt és pildtal
De a még ki nem herélt velesziiletett életdszton nem 10ki csak ugy
a pilétasagba a parasztembert, és féleg nem akként, hogy 'az fejest
essen bele. .

Ez a Pista nem, egyre csak nem akart piléta lenni, csakhogy tul
késébn vetette meg a 14bdt ezen a senki tanyajan, akkor, amikor méar
elvesztette tulajdon életdsztonét. A radié meg a televizié receptje sze-
rint kezdte modernebbé varazsolni a csaldd életét. Folias készételeket
vasarolt azzal az elgondolassal, hogy ha mind a ketten elmennek dol-
gozni, sok id6t megtakaritanak a fG6zéssel. Méregdraga konzervekre adta
ki amugy is kevés pénzét, s amikor rajott, milyen ara van igy a puszta
létfennmaradasnak, valogatds nélkiil okolt mindenkit a spekulacidkért,
amelyek az § fajtdjabeli napszamosembert szdzszorta jobban kisemmizik,
mint a tobbi keres6 polgart. Oszténe méar nem miis6dott, mert kiilon-
ben azt mondte volna: ,A legfontosabb annyit megkeresni, hogy fdlpen-
diiljiink, és ha éheziink is, j6szagba, foldbe fekietni, olyasmibe, ami ha
azutan tobb munkat igényel is, de legalabb fiadzik...” .

A két rend6r koziil a fiatalabb kérdez és jegyez. O kornyékbeli,
a jelenlév6k valaszat mindjart forditja is szerbhorvétra kollégajanak.
A vizbefulladtban &6 is felismerni. vélte Cérna Pistat, akivel egyszer j6-
iztit szurkolt az egyik idegen futballcsapatnak, amelyik sokkal jobban
jatszott a kozségi cipOgyari- fiuknal, akiknek elhamarkodottan masodik
ligds jovot josoltak, €s pénzzel kezdték tomni Gket. .

— Csakugyan, nagy futbalrajongé volt — jegyzi meg Lajcsi, aki
mar el is felejtette, milyen lelkesen fogott hozz4 Pista annak idején
a szovetkezetben egy futballcsapat megszervezéséhez, O, Vas Lajcsi volt
akkorjaban a szovetkezeti ifjusagi szervezet elndke, s Pista valtig igérte
neki, hogy majd 6 begurbliz a fiatalok szervezett sportéletének, mert
hiszen az utolsé szbvetkezeti elnk — azéta mar igazgaték allnak a
mezOgazdasagi szervezetek élén is —, nagy szerepet szant a meggyérési
legények és lanyok tarsas életének. ,,SzO6rost6l-bdrostdl meg kell szervezni
a szdmotokra az életet, éspedig lehetSleg a szovetkezeten beliil, minél
jobban érezhessétek, hogy egy nagy csalad tagjai vagytok. Ha nem is
ko6z6s kondérbol zabalunk, hogy egymas kanalatél kipéljon a szank —

ahogy ellenségeink rebesgették —, de azért Osszemelegedett tarsadalom
tagjaiként szervezddjiink, mert ilyenformén az isten is a szegényparaszt-
nak ‘szinta a szocializmust. Gyerkécok — fordult ilyenkor Lajcsihoz,

Miskahoz, Pistdhoz —, ti ezt még nem értitek, nem tudjatok, de jegyez-
zétek meg, mit mondtam én nektek: a paraszt csak addig marad pa-
raszt a maximalis tarsadalmi hasznossag . értelmében, amig a szilikebb
vagy tdgabb értelemben vett csalddi kozOsségét szét nem zuzzdk. Ha a
csalddjaba éket vernek, fuccs! Foldonfutéva vélik, megszlinik létezni,
s iithetik 2 nyomat a legkorszerlibb mezigazdasagi gépek. A paraszira
méris ez a veszély leselkedik, gyerkdcok! A szovetkezet, a kollektiv
egyiittélés az utolsé nagy lehet8ség a szamdéra, hogy a vildgot vallan
hordé erejét megérizve, a torténelemben el6szor, természetes akarattal,
szabad szervezettségbe tomoriilve, teljesen egyenrangian Iépjen fel a
tobbi vildggal szemben...”

Itt ni, ez a Pista, ez a félemetesen nyugodt, vizszintes nagy tiirel-
metlenséggel és megbékéléssel fekvg felpiiffedt vizi ember még azutdn
is tovabb faggatta a szovetkezeti elnokot, mert egyrészt apja helyett
apjénak tekintette, alkot6i parasztészjarasaért pedig valésdggal imadva
ot: : ’

113




— Ezek szerint egyszer mar dr lesz a parasztbdl is. Nem tigy gon-
dolom, hogy frakkot visel, mikézben ganézik, hanem hogy olyan te-
kintélye lesz, pisal, ahova akar, bagzik, amikor kedve tartja, mert csak
-agy Kkicsirakas-nagyotkivinoznak vele a n6k, és ugy A&ltalaban dgy fin-
gatja meg a vilagot, ahogy akarja, mert ha kedve szottyan, kivisz a
piacra egy szal gOrcsOs tormat, és azt a pék harom kilé kenyérért
ratukmalja arra az elbambult varosi népre, amelyik annyira ki van
a vizb6l a tudomanyaval, hogy mar nem tudja, a krumpli az olyas-
valami, ami a foldben terem vagy esetleg a sugar jegenyefa hegyén a
palacsintafészekben. .

Latte az elnok, hogy belevorosodik a mondékaba a Pista gyerkdc.
Meg tudta nyugtatni, agy, hogy az jélesett mind a harom gyerkdcnek,
mert valahogy a sziviikbe bukott a szava:

— Akarhogy is lesz, gyerk6cok, napszamosok nem lesztek tobbé!
Az apaitoknak volt utolsé foglalkozasa az ilyesmi, és te, Cérna, bels-
led még konnyen lehet ur, meg persze, a tobbiekbdl is. Hogy is mond-
jam, ha nem engedtek a negyvennyolcbdl, uraiva lesztek a sajat tarsa-
dalmi helyzeteteknek. Akkor aztan kedvetekre csocsorészhetitek a szép-
vilagot, ihattok, ehettek, donthettek a sorsotokroél.

De te Pista, te csak csiklandoztad tovabb a témét, majdnem any-
nyira belemelegedve az élvezetbe, hogy a szovetkezeti elnok kis hijan
megint el6hozakodott a vildglakodalommal, az ¢ nagy vilagrendezési el-
gondolasaval.

— De engem az is érdekel am, hogy mi lesz aztan, ha mi egy
szép napon eltancoljuk az utolsé szovetkezeti vagyont is, marmint a
maradék kozvagyont itt ndlunk a foldeken és a raktarakban, akkor mi-
hez kezdiink majd? Mert nekiink nem lesz tébbé mit apritani a tejbe,
mint azoknak a kurvaokosoknak, akik kiviil maradtak ezen a lakodal-
mon. Azok most mar nem is szidnak benniinket, szOovetkezeticket, ha-
nem csak nagyokat paslognak ide meg oda, az iroda kornyékére, ahol
ott bagzanak a sok tisztvisel6k, a majorsagokra, ahol az istallébdl ki-
lopott strajfat, jaszoldeszkat senyvedt kis sparheltunkban eltiizeljiik. A
kukoricat kipiszkalgatjuk a szovetkezeti goéré lécei kozt, vagyis a mi
g6rénkbol. Na hat széval ...

— Etus, mikor latta utoljara a férjét? — kérdi a fiatalabbik rendér.

— Ot nappal ezel6tt, akkor jottem be a faluba a gyerekekkel a
testvéremhez.

— A jelenlev6k koziil ki latta kés6bb is Cérna Pistat?

Ha egy nad megmozdul, az még nem tud a szélr6l. Hal vagy tek-
nésbéka is megcsorrentheti. Azt az egy-két szdlat. Vagy a pézsmacic-
kany, amelyik ilyenkor mar idegesen kuszmérkodik a friss hajtas, a
csilla koriil. Az eszemadta, ha ratalal egyre, évatosan leharapja a tové-
nél és magaval viszi. Nem kortyan a viz, ahogy az ifjonti nidszallal
rejtett kis tisztasok felé igyekszik. Megvan az utja. Ennyi meg ennyi
piciny hely két nadbokor kozott. Neszteleniil tlinik el a vizicickany. Ha
egy nadbokor iistoke sussan, ez mar az els6 csavargé szél, amely a
semmib6l borzad fel. Most a nadas {istokén fésiilik a pelyheket. Szél
tamad, de nem hideg. Ugyhogy a rét fel6l meleg Olelés kinalkozik. A
nad csak sajnalhatja, hogy az 6sz ravatalara keriilt. Ebben a meleg
és mégis félelmetes kozelségben, amikor egy ember vizszintes helyzete
kizarja annak lehet8ségét, hogy még egy elképzeléstdl, kint6l, lemond4s-
t6l valésagosabb paraszti vad akaszkodjon Ossze a vilaggal.

Részlet az azonos cimf regénybdl.
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