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A horgászok a rét túlsó széléről ide idepislognak, ajánlatos Lajcsinak 
is mielőbb eltűnni a partról. Kissé nyirkos most a tenyere, ahogy maga 
előtt belöki a nádba a szügönyt. Csizmája jóíz űen talpa alá ropogtatja 
a törmeléknádat meg a kotút. A víz csak akkor cuppan alig hallhatóan, 
amikor az iszapba süppedt láb emelkedik. A csizma nyomában moslékos 
lesz a víz, amely még térdig se ér, s kibuggyantja a b űzös gázokat. 
Hirtelen picsker röppen fel önt szál nádra font fészkéb ől. Alig két mé-
terre az orvhalásztól, egy vajlingnyi tisztáson megörvénylik a l őré, 
amelyet alighanem nagyobbacska ponty kavart fel. Jobbra t őle egy sűrű  
nádbokor engedelmesen nyílik szét a kell ős közepén, hogy utat engedjen 
egy még nagyobb menekülő  dögnek. 

Lajcsi közben morfondírozik: „Ez a Miska igazán jól értesült a 
halak ősz-közeli kivonulásáról ide a sekély viz ű  nádasba. Sűrű  vendég 
vagy te itt a réten, Miska, és ezt ... magasságos egek megváltója, ezek 
emberi lábak, ember hasal a kotúkon, hé, te ... mi az, hogy hé, hát ez 
már belegelte magát vízzel, Miska, itt egy ember van a pocsolyában, 
ember, ez mintha Cérna Pista lenne, te Miska, a dohányszín ű  zsíros 
kalapja és a zöld ;dzsekije is, Miska, hol vagy, gyere már, gyorsan!" 

Miska vagy harminc méterrel odébb bukik ki a nádasból, nem érti, 
mi van emezzel, csak most már a keze is igazából úgy emelkedik, hogy 
„megváglak, te őrült, vagy ha a csősz akaszkodott össze veled, akkor 
kettőtök közül az egyenruhást kirázom a gatyájából, az anyja istenit, 
mert éppen minket tudott rajtaveszteni ezen a moslékos halon". 

Vas Lajcsinak csak az arca kivehet ő. Külvnben az egész ember 
egy kiismerhetetlen kalimpálás, ahogy a sarat dagasztva bukdácsol el ő . 
Szavai: jószágbőgés és halo:tthápogás. Értelmük nincs, kivéve, hogy Cérna 
Pista dzsekije, kalapja a pocsolyában, egy csomó tekn ős iszkolt el ettől 
a Cérna Pista hullájától, bent vagy ,öt méterre innen... 

— Mi van, te, hallgass, ha nem csősz, milyen Cérnáról, hol ;mon-
dod, hogy, az nem lehet, miért lenne az ott, gyerünk be, nézzük meg, 
hallgass már, mit beszélsz, miért lenne az éppen Cérna Pista, hunnan 
az istenből tudhattam volna, mit hápogsz, te egy beszari alak vagy, 
hadd hallják a horgászok, még onnét is el kellene zavarni őket, mi 
közük ehhez a réthez, szarjanak maguknak, ha rekreálni akarnak, itt 
már megdögleni se lehetne ettől a sok városi léhűtőtől, meg a piszkaik-
tól, gyerünk, mutasd, ihol láttad azt a Cérnát .. . 

Odakeverednek a hulla mellé. Nem mernek hozzányúlni, de szinte 
biztosra veszik, hogy az nem más, mint iszákos barátjuk, Cérna Pista, 
vagyis az a bizonyos harmadik »gyerkőc", akiről a megboldogult szö-
vetkezeti elnök már akkor, jó idejében megjegyezte egyszer, hogy na-
gyon vakvágányra fut az ivás miatt, noha, mint napszámosfajta, nincs 
mi elől menekülnie ebben a világban nem létező  bűnössége miatt. 

A darabokra törött hangok csak nem állnak össze értelemmé a 
két barátban, akik ilyen körülmények között találtak rá a harmadikra. 
Csak nem áll össze a gondolat, mi okosat csinálni. 

-- Látom én így is a fél arcát, ne cibáld a fejét — cövekel le 
Vas Lajcs+i, és már csak olyan emlékekben akarja „látni" a harmadik 
,gyerkőcöt", amelyek a szövetkezeti id őkből valók hármuk útján. — Nem 
is tudom -- tér lassan mégis észhez —, ki szabadna-e vinnünk a partra ... 

A nap égi szekér kihullott kerekeként kotródik a látóhatár szélére, 
szemközt a túlparti horgászokkal, mire Vas Lajcsiék kihúzzák a hullát 
a nádasból. Nem szólnak amazoknak ott, mi közük hozzá, hogy újra 
egy réti ember adta be a derekát ennek a kutyafuttában változó világ- 
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nak, s ezzel közös gondolatuk, érzésük buggyan felszínre kimondatlanul 
is, hogy Cérna Pistát senki bolond fia nem tette el láb alól, csak az 
ő  szerencsétlen elveszettsége. 

Ezt kicsinálta a sors minekünk, hogy éppen mi találjunk rá — 
válaszol megadóan Miska Lajcsi azon lappangó szemrehányására, amely-
ről nem tesz hangos említést mindvégig, mialatt meghányják-vetik, ,me-
lyikük marad a rétbe-fulladtnál, amíg a másikuk a helyi közösség irodá-
jából értesíti a rendőrséget. 

Jobb, hogy mi találtuk meg, mint más — mondja Lajcsi Miska 
megkönnyebbülésére. — Etust, az asszonyát is értesítenem kell. Hogy 
is mondjam meg neki, ha körülvesz az a három gyerek. A megváltó 
istenit az öngyilkosságnak, annak a divatját is úgy lökték ide nekünk, 
mint a miniszoknyáét, aztán a maxiét, a fiatalok tömegbagzását, meg 
az elmenését, a paraszt megbokrosodását. Miska, vigyázz erre a „gyer-
kőcre", míg nem jövünk, mint a szemed világára ... 

Azzal, elindul fölfelé, a falu irányába, és már tisztán látja, még 
egy újabb csúfság vetette árnyékát a falura. Ebben az évben a har-
madik. Valamivel több, mint kétezer emberre három öngyilkosság ősz-
előig, ez félelmetes, s nincs rá semmi garancia, hogy nem közelíti meg 
a hetvenes évek legelején bekövetkezett csúcsteljesítményt, az isten-
verte tizenkét hónapra es ő  öt öngyilkosságot. Az elme kinyílik ilyenkor, 
mintha az okokat engedné be szép sorjában, ellen őrzés végett, pedig 
nincs itt mit úgy magánszórakozásból kutatgatni a Pista körül, aki élt 
harmincnégy évet, s aki a gyermekein kívül semmi hírét sem hagyat-
kozza a világra, mert már korábban elakadt valahol a tanyák -magá-
nyában, kényszerűséget és csak olykor-olykor egy kis hitet összeháza-
sítva, hagy a csöndes, jóravaló föld, meg az ő  fel-felrémlő  kedve az 
apró-cseprő  munkavállalásokhoz — ólat hívják javítani az ilyen embert, 
felhordani a kukoricát a góréba, herét kaszálni! —, majd csak elegend ő  
erőbe ömlik ötök kosztos asztalánál, mert a gyerekekből éppenséggel 
még lehet valami. 

Pistát majd most körülkérdezik, no, nem az orvosról, a vizsgáló-
bíróról, meg a nyomozókról van szó, mert ez az ő . kenyerük, hanem 
inkább az öregasszonyokról, akik tán még isten akaratával is össze-
függésbe tudják hozni a rétbe tévedt ember sorsát, csak a fiatalabbak 
nem fogékonyak mostanában az ilyen okfejtések iránt. Az öngyilkosság, 
mint gyorsan elharapózó jelenség, még valamikor a bimbózása korában, 
a hatvanas években volt lázas falutéma, és Pistának igazán nincs is 
szüksége arra, hogy alaposan elővegyék életét, mert életében nem vette 
elő  ezt az embert senki sem, az egy megboldogult szövetkezeti elnököt 
kivéve, aki még akkortájt vérmes parasztutódot látott benne, csak ha 
nem kezdett volna el inni, még az elnök szeme láttára is. Ő  egyszerűen, 
de a maga bölcs nyelvén, nagyon élnivágyó újparasztpalántának keresz-
telte a három gyerkőcöt, mert, mint emlegette, egészen a történelem 
homályába visszanézve, a kapanyél-anya szülte nincstelen parasztok tar-
tották a világ nagy földjeit a vállukon, ezek után is, és még sokáig 
úgy kell lenni, már csak azért is, mert a nincstelen parasztnak az aka-
rásban megjött étvágya, földszomja garantálja a szocializmust falun, pusz-
tán egyaránt. 

Pistát nincs mit faggatni. És ha jönnek is majd az újságírók, ők 
legfeljebb a mérgező  permetezőszerek vagy a pálinkásüvegek átkáig jut-
nak el kikövetkeztetéseikben. Lefogadni, elfelejtették már — mert nagyon 
sokszor a régen holnappá lett mának írnak, és csak annak, nem a hol-
napnak is —, hogy az újabb keletű  mezőgazdasági szervezet, amelyik 
nem gyűjtötte kotlósként szárnya alá kis nincstelenjeit meg őrzésre, éve-
ken át a kopasz kenyérrevalót is alig tudta biztosítani alkalmazottainak, 
mármint a kapásainak, zsákolóinak. Az igazság az, hogy a tekintély és 
a megbecsülendő  kereset csak valahol ott, a traktorosoknál kezd ődött. 

Ki ismerte Pistát, a sápítozó pletykásokon kívül, akik a három 
Cérna-csemete sorsa miatt kotkodácsoltak Etus, az anyjuk füle halla-
tára is, amikor az napokig otthagyva fészkét a tanyán, a gyerekekkel 
együtt bejött a faluba, a nővéréhez májvát szedni? 
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Ki tudja, hol laknak Cérna Pistáék? Ki tudja?! Ki tudja, hogy a 
senki földjén úgyszólván. Mert az a legalább százötvenéves tanyaház, 
amely a nóta végén elkerülte a mezsgyéket, a szövetkezetéit, meg min-
denki mezsgyéit, ott fehérlik egymagában a falu déli szántásainak mé-
lyén, ott, azon a tájon, ahol a szarkák sem fészkelnek már, és ahová 
finnyáskodva járnak el a falusiak megművelni árván nyújtózó földjei-
ket. Az egykori cselédlak műemlékként is becses turisztikai látvány le-
hetne. A ház möge két-három fúrás nyomának emlékezetével. Mert vala-
mikor úgy volt az arrafelé, kinn a tanyákon, hogy az emberek igazán 
szenvedélyesen érdeklődtek egymás dolgai iránt, jóban-rosszban egy-
máséi voltak, csak például a szegényember disznótorának is került több-
féle vendége. .Egyféleképpen a kifúrt házhátulja is azzal dicse.kedhetett: 
„Adjon isten szomszéd, mi jót tehetünk kentek érdekében?!", mert a 
frissen nyisszentett disznónak -- régi szokás szerint —• az ágy alá he-
lyezett sonkáját, szalonnáját emelték ki ezen a lyukon. Szóval, egyre-
másra őszinte és huncut szomszédok, környékbeliek módjára tudtak 
egymásról az emberek, számon tartották édes mindannyiuk nevezetes 
eseményeit, de amikor nagyon szorult a kapca, a segítség után sem 
kellett kutyát meneszteni, jött az magától. Viszont ki látogat ki abba a 
tanyavilágba manapság a saját lábán, akár jóban, akár rosszban jár, 
amikor ma már csak traktorosok meg legfeljebb szekerek közlekednek 
a földgolyó ilyen tájain. 

Cérna Pistáék már jó ideje senkinek sem fizettek házbért. De fi-
zettek is ezért nagy árat a senki fiának, mert csak a senki fia, az em-
ber nagy, üres árnyéka jelent meg néhanapján a küszöbön. A postás 
nem ment ki hozzájuk levéllel, kézbesít ő  értesítővel. Falusi címre érke-
zett nekik minden. 

Hazugság, mert a tanító néni, az volt már kint náluk, a két isko-
lába járó gyerek miatt. Ki kérdezte, kérdezhette meg a tanító nénit, 
meg van-e még az a senki földje a mezsgyekarók látószögén kívül, • ahol 
az egykori cselédház mostani lakói — öten összesen — a nagy végtelenbe 
zártan ütik-verik a világot, reggel kirajzanak, és kora este besöpri őket 
a lakásba a környez ő  kukoricásból kitóduló csönd. Az ember mond va-
lamit, az asszony bólint rá egyet, a gyerekek elmesélik, mi volt az isko-
lában, s a világ mindebb ől soha nem tud meg semmit. 

Ki tudja, ki tudja, ki tudja, hol az a múzeumi cselédház, amelyben 
modernkori emberek élnek, de akiket a pletyka kehes lova is messze 
elkerül, s addig, amíg faluhosszat szöv ődnek a vakokról, kurafikról és 
a makulátlanokról szóló rettenetes kombinációk, hogy például az öreg 
Csirke megerőszakolta a lányát, vagy hogy Pintér suszterék Svájcban 
élő  fia egy hercegnőt vett el feleségül, róluk, az egykori cselédház, az 
egymagában messze fehéredő  tanya mostani lakóiról az sem derül ki, 
hogy a kivesző  petróleum után futkosnak egyik boltból a másikba, mert 
esténként világot kell gyújtani odakint az asztal körül ül őknek. 

Cérna. Pistáék. Mintha nem is lettek volna az utóbbi tíz évben. Lé-
tezésükről csak a mályva árult el valamicskét, itt, a faluban, amikor 
az asszony meg a gyerekek móvában szedték a lila szirmokat. 

- o- 

A részegség, a részegség, az vitte bele a rétbe a szerencsétlenjét! 
-- Az istenbe lehet, hogy kennek ez az els ő  gondolata! Meg hogy 

ilyen pontosan tudja! De közben nagyon jól tudhatja ken, hogy abba 
a levesbe ott lent nem fulladhat bele józan ember. Csak a részeg. Ezért 
magától értet ődik, hogy részeg volt. És akkor, mindent együttvéve, nem 
is az a lényeg, hogy Cérna Pista részegen került be a rétbe. 

-- Nem hát, mert lehet más is •a lényeg. Hogy valaki oda bedobta. 
Ott fojtotta meg, az is lehet. Valaki vagy valakik. Az ellensége, de töb-
ben is lehettek. Minden megtörténhet egy részegessel. 

-- Már megint a részegséggel hozakszik ken el ő , nem pedig azzal 
a szerencsétlen emberrel, aki feleségét és három gyerekét hagyta maga 
után. 
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—• Ez baj. Nagy baj. Gyerünk, Lajcsi, hívjuk a rendőröket! 
Ezzel a helyi közösség elnöke az üvegtornác bejáratánál lerúgja 

gumicsizmáját, amelyben az istállóban. totyogott. 
-- Asszony, átöltözök. A Cérna Pistát a rétben találták. Átmegyünk 

az irodába telefonálni a rendőrségre. 
Aztán hirtelen hátrafordul, és gyanúárnyas csodálkozással kérdi Vas 

Lajcsit: 
-- Hát halott az, egészen biztos?! Nem próbáltátok dörzsölni?. 
Vas Lajcsi fölényes haragja egy pillanatra elhányja méregfogát, hi-

szen most a bűnügyi tévésorozatok modorában kérnek t őle számon va-
lami mulasztást. Mégis biztosra állítja válaszát: 

-- Milyen dörzsölés! Hát halott az a „gyerk őc", a kutya istenit! 
Táncsark megnéztük! Annyira ázott a b őre, néhány napja ott lehet már. 

A helyi közösség elnöke belenyög a csizmáiba, ahogy nehézkesen 
lehajol és roppant pedáns ember módjára katonás tartásra igazítja őket 
a bejárat mellett: 

Hát hol az asszonya, a ... 
- - Az Etus! ... (Ejnye, hát hogy nem emlékszik ken a nevére, pe-

dig kennél is volt éppen eleget napszámban, még nem is olyan rég!) 
-- Hol az Etus? Hogy nem jelentette az ura eltűnését?! 
(Azt is megtudjuk hamarjában, viszont azt nem tudni, mióta lett 

ilyen pedáns ken. Hiába, úgy látszik, ha az ember valamire viszi a falu-
jában, mindjárt- moderálja magát. Ken még jól bírja; az szentség. De 
az is biztos-ziher, hogy amióta kendet választottuk meg a helyi közösség 
elnökévé, most először váltottunk egymással két szónál többet. Az ud-
varán is tán most vagyok el őször, amióta bejött ken a tanyáról.) 

Az ember eltűnt átöltözni, Vas Lajcsinak, noha most nem telik 
kedve az ilyesmiben, futó pillantást vet az udvarra. Zsíros, bögyös gaz-
dasági udvar, pazarul feltollazva mindazzal, ami egyenként is büszke-
sége a mai, módosabb falusi embernek. Az üveggangos házzal szemben 
terebélyes alsólakás, végébe tűzött nagy kamrával. Végig az eresz alatt 
régimódi sorakozásban galambdúcok. Az amúgy is tágas elüls ő  udvar 
csaknem teljes egészében kibetonozva, valami két divatos fa tövénél vaj-
fingnyi szabályos kör kihagyva. Az üvegfolyosó bejáratánál, szemmagas-
ság felett, az eresz oltalmában tambura alakú famicsodán cágeres M ű-
szerek: Triesztből seftölt légnedvesség-, légsúly- és h őmérő  füzére. Vala-
mivel odébb egy hangszóró az ablak vasrámájára er ősítve, a párja pe-
dig egészen a gang végében, ott, ahová az udvari villanyég őket szokás 
szerelni. Lefogadni, hogy ez a két hangszóró sztereó ,hangot produkál 
és a vejkó műve. Itt is térhatású rádióm űsort akar hallani, amikor hét-
végeken :családostól az öregekre telepszik. 

A hátsó udvart divatosan cifra vaskerítés választja el az elüls ő től, 
csak ez a kerítés belekerülhetett néhány milliójába a tulajdonosnak. 
Hátrább még inkább kibővül az udvar, s egyben a pedantéria is ,veszít 
érvényéből. •A jószág nagy világszabadságban él, bögyösen nyugovóra tér ő  
kacsák útját malacok keresztezik, melyeknek lábát egy elfajzott puli kap-
dossa. A fákon és az óltet őkön pulykák, mégis a gyöngytyúkok rémül-
nek meg valamitől a leginkább, s éles hangjuk ékként üti át ennek a 
zsibvásárnak a hangfalát: „Csukány, csukány ..." A fészer alatt traktor 
és kombájn és a legkülönbözőbb kapcsolható eszközök, amelyek mintha 
egy hangos traktorvers teliszájával hirdetnék: a föld azé, aki megm űveli! 
Mindezen a modern mezőgazdaságon rajta gubbaszt a tyúksereg, úgyhogy 
a gépek alatt, de magukon a gépeken is a sok tyúkszar, akárcsak a 
galambszar az alsólakás színcsúrgásában. 

A helyi közösség elnöke mintagazdász hírében áll a faluban, s ko-
rához és családi állapotához mérten már valósággal h ősi címet viselő  
az öreg, sőt a nálánál jóval fiatalabb felesége is. Tízegynéhány hold föl-
det tartanak a vállukon ők ketten, ez az igazság, a többi már inkább 
csel. Két gyermekük: egy lány és egy fiú még tanyai korukban kiröp-
pent a családi fészekb ől. Azt mondják, ez a magángazdaság valamelyest 
az immár érezhet ően lelassult öreg meg pattogósabb felesége kedvron-
tója; a keresked ő  vejkó buzdítja őket napi tornára onnan a városból, 
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a kiszolgáló pult mellől, hogy bizony annak a családnak, ahová ő  be-
nősült, illik lépést — de nem ám tyúklépést -- tartania a korral. Hogy 
azután még a vasúton dolgozó fia — ugyancsak családos ember a vá-
rosban —• is belepumpált a dologba, sikerült az öreget végérvényesen 
belezargatniuk az „új életbe". Na de hát békát nem nehéz víznek ug-
ratni! Úgy látszik azonban, a fiataloknak csak cégérként imponál az 
öreg, gazdasága, hétvégeken, amikor korgógyomrú kocsival kigrasszálnak 
a faluba, s valamicskét szétszórnak itt a városi afektaságukból, hogy 
aztán még jobban megpakolhassák falusi finomságokkal a benzines sze-
keret, amely az itteni munka folyton megújuló küszöbén, hétf ő  reggelre 
úgy eltűnik utasaival, mint szamár a ködben. Arról azonban lehetne vi-
tázni, és nem csupán a helyi közösség elnökének esetében, hogy ki a 
nagyobb szamár, a falun maradt öregek-e, vagy a kor nagy sugallataival 
távozó fiatalok, akik ha sok mindent felejtenek, ami a szül ői házhoz 
kötötte őket, egy dologban szinte szabályszer űen vonakodnak felhasználni 
a bábaasszony ollóját: az ittmaradottakhoz köt ődő  sonkás-kolbászos-csir-
kés-kacsás-zöldborsós köldöküket a világért sem metszenék el. 

Hát így valahogy járt ez az ember is, s ezt valamiképpen egy ki-
csit a mérleg mindkét serpenyőjére ügyelő  sors te nekem — én neked 
kimenetelű  visszapasszolásának is tekinthet ő. Még tanyasi gazda korá-
ban, a változó időktől süketen elfordulva, értette a mások befogásának 
dolgát. Befogta volna a munkába, érdekszekere elé a mezei egeret is, 
s mindemellett volt úgy, hogy a torka egészen berekedt a nem túl tiszta 
szándékú agitációtól. Err ől Vas Lajcsi apja mesélt sokat, hiszen még 
fiatalkorában napszámosa, a helyi szervezésű  szövetkezet érájában pedig 
tőszomszédja volt ennek az embernek. Ezek az emlékek Lajcsi gyermek-
korába kanyarodnak vissza, s ma már meglehet ősen kopottasak az ő  
visszaidézésében is. A változó falu emlékeket elsodró folyamáról nem is 
beszélve: a húsz, még inkább harminc év el őtti legérdekesebb és leg-
gyúlékonyabb emberi viszonyok is szelíd gömbölyület ű , szikrát vetni kép-
telen hordalékkaviccsá simultak már. Az új áradat s a nyomába zúduló 
partszakadások egészen más rétegeket tettek szabaddá a mostani . f öld-
indulás előtt. 

Mit tesz most az a nyakas törpebirtokos, aki még az ötvenes évek 
vége felé is valahol a tanyai vagy éppen a falusi portáján beásva azzal 
a htibuzgalommal pillantgatott ki szobája ablakán, hogy „az én házam, 
az én váram", sőt aki e várfalakon kívül sem járt-kelt éppen behúzott 
farokkal akkorjában? Először is a földjére járt rá a rúd, ahol a kukorica, 
a búza és általában minden lassan lemaradozgatott a szövetkezeti mögött. 
A fajjószág pedig végképp betette a nagykaput. Hiába igyekezett apró 
cselekkel kiegyenlítgetni számláját a küszöbén álló korral, mert mond-
juk, a hússertés csak finnyáskodott az ő  daráját, korpáját csámcsogva. 
Napraforgóból olyan hatalmas parcellát ő  azelőtt még sohasem látott, 
a társadalmi szektort mégis (vagy talán éppen ezért) bolondgombásnak, 
tagjait — sokszor nyíltan -- tetveseknek titulálta, hogy úgy belemerül-
tek a cukorrépa, a lucerna, a napraforgó termesztésébe, aztán egyszer 
csak ráébredt, hogy ha már az els ő  alkalommal nem lép akkorát, amek-
korát apja és nagyapja léptek együttesen két emberölt őn át, akkor vég-
képp befellegzik neki. 

S lépett. 
Rá se ismerni. Egyszeriben rá se ismerni. 
Az ötvenes évek Ösztövér beszolgáltatási és népgazdasági túlkapá-

sait és részrehajlásait, nem kevésbé az akkori szövetkezeti mozgalom 
lötyögéseit ina boldog-boldogtalan szidja, s valahogy már nem is számít 
az, hogy akkorjában ki melyik oldalon állt, ki adta bele az egész életét 
egy nagy tévedésbe — tévedésbe-e, vagy egy vajúdó felismerés, felcsepe-
redés első  nagy gyereksírásába! És vajon ki volt az, aki bekáromkodott 
a szövetkezetbe, már akkor is kívülr ől, akárcsak most utólag, divatsze-
rűen, hétköznapiasan, mintha az id őjárás szapulásáról, a kolorádóbogár 
elkergetéséről lenne szó csupán... 

Az összeakasztott tengelyek emlékezetét még inkább elboronálja az, 
hogy a mostani helytállások, beledöglések, megfutamodások és spekulá- 
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ciók nem válogatósak: a hoppon maradt volt nincsetlen szövetkezetiek-
nek és az ötholdasoknak csakúgy, mint a maximumosoknak csaknem 
egyforma szerencsével jut ki bel őlük. Itt van például a helyi közösség 
elnökének az esete. Ha most felemlítenék neki a furcsa kis szomszéd-
ságot, mikor Vasék szövetkezetiek voltak, ő , a helyi közösség mostani 
elnöke pedig még kívülállói önbizalma vastag, kihizlalt szalonnáját fala-
tozta nagy mohón, miközben a bicskájával bökdösött a tyúkjai felé, 
amiért azok Vasék, a „szövetkezetesek" baromfiaival mertek bratyizni 
a két tanyát elválasztó mezsgyénél ... Ha most felhozná neki Vas Lajcsi, 
hogy is volt az Ambrus bácsi, amikor arra jött a szövetkezeti elnök, 
ken pedig herét kaszált dű lőút közelében. Hogy-hogy ken éppen akkor 
vette ki a bilinkóját, és gyerekesen megfenyítette vele az úton hala-
dót? ... Ha most felidéznénk azokat a pocsétás őszi napokat, amikor 
Vasék családostól befelé tartottak a faluba, a szövetkezeti központba, 
hogy idejében odaérjenek a reggeli munkakezdésre ... Ambrus bátyánk 
ott faroltatta mellettünk a stájerját, amely elé büszke két pejkót fogott. 
Azt se mondta a szomszédoknak, hogy befellegzett, hát még hogy felvegye 
őket a kocsira ... Lefogadni, ha most az ilyen és ehhez hasonló szom-
szédi truccokról egyet-mást emlékezetébe idézne az öreg Ambrusnak, a 
helyi közösség elnöke kerek arcán s egész kopaszos fején szétömlene 
az emlékek felbizsergette nevetés. „Régen volt az. Honnan a fenéb ől 
emlékszel még az ilyesmikre, Lajcsi?!" Talán ezt mondaná, talán még 
ennél is valami ártatlanabbat, hogy a rég kisimultnak t űnő  egykori viszo-
nyokat minél nyomatékosabban a békés tejre emlékeztesse: „Nem azok 
voltak az igazi problémák, fiam, hanem a mostaniak veszik csak el 
igazából az ember eszét, ezt elhiheted nekem, na és te is benne vagy, 
most már elegestül, felnőttél és modern termelő  módjára igyekezel meg-
találni a helyed a nap alatt." így valahogy folytatná, és az újabban 
megtanult idegenes kifejezéseket, mint a probléma, a modern, külön 
hangsúllyal ejtené, mert hiszen a tanyán még nem ismerte ezeket. „Ne-
künk, emberek, egyszerűen a korral kell tartanunk!" -- szokta Ambrus 
bácsi hangoztatni a falugazdaság témájára tartott gy űléseken, és ilyen-
kor, ezt el kell ismerni, olyan érvei vannak, mintha már az anyaméhben 
korszerű  mezőgazdaságot tanulmányozott volna: „Aki késlekedik, vagy 
még mindig tétovázik, és fázik a társadalmi szektorral való együtt-
működés egyikétől-másikától, az nyugodtan máris nekimehet a rétnek ..." 

Ismét csak egy közbecsendül ő  hang, felrajzó, de egészen friss em-
lékezés: 

-- Ha én egyszer nekimegyek a rétnek, emelem a kalapom! 
Ezzel a mondással ez a büdös ,gyerk őc", a Cérna Pista okvetetlen-

kedett mostanában, de ki vehette volna komolyan t őle, amikor olyan 
kiismerhetetlenül fel-felkapott bánatos hangjára valami szólást, és .úgy 
elvolt vele egy ideig, mint az anyátlan-apátlan kisárva, aki megelégszik 
a morzsányi megtalált játékszerrel is. Vas Lajcsi már oda se szokott 
figyelni az ilyen eregetéseire, nagyon tartott attól, hogy teljesen feles-
legesen beleköt az egykor elszakíthatatlan jóbarátba, akivel az utóbbi 
időben mind kevésbé tudott úgy istenigazából belemerülni a véget nem 
érő  ízes beszélgetésbe a szövetkezeti ifjonti évekr ől, még kevésbé a 
gyermekkor csínytevéseiről. 

-- Ha én egyszer nekimegyek a rétnek, emelem a kalapom! 
A szerencsétlenje. Egy hónappal ezel őtt is ezzel lökött olyan mes-

terit a biliárdgolyókon a kocsmában, ahol Misi és Lajcsi ekkor látta 
őt utoljára. Legalábbis feltételezhet ő, hogy Misi is ekkor látta utoljára, 
mert azóta nem avizált róla. Ez a mai nap azonban olyan kacifántos, 
hogy Misivel szügönyözni indultak, és hogy a harmadik „gyerkőc" holt-
testére bukkantak a nádszéli vízben. Misi tromfolt, hogy Lajosinak arra 
meg arra a helyre kell beállnia a nádas közé kivárni az ott ladikázó 
halakat. Miért éppen Lajcsit irányította oda, s miért a mai napon? Áh, 
egészen biztos, hogy nem volt ebben semmi fortély, semmi disznóság 
Misi részéről, hiszen talán tegnap, tegnapel őtt, vagy éppen holnapután 
is csak ott találtak volna rá Cérna Pistára, ha nem ők, akkor vagy a 
vadászok, vagy a horgászok. 
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A helyi közösség elnöke, ahogy kilép a gangajtón, nini, micsoda 
gangosan, megint amarról hátulról veszi el ő  a témát: 

-- Ugye te Lajcsi, mit is mondtál, kihoztátok a pocsétából? Hogy 
mertetek ti hozzányúlni ahhoz a hullához? Nem szabad az ilyesmit... 

De emez most már szikrát fog: 
-- Említettem-e már kennek, hogy nem nagyon kedvelem a b űn-

ügyi tévéfilmeket. Ken pedig engem ilyesmibe akar bepaklizni. Hát még 
az előbb nem azt firtatta, hogy ugyan leellen őriztük-e a szerencsétlen 
állapotát? Élve találtuk-e, halva találtuk-e, nem ezt kérdezte? 

Ekkorra azonban már letörik élesre hegyezett mérge, s únja ezt 
az okoskodó embert itt maga el őtt, mert minden további szószaporítás 
Cérna. Pista megmásíthatatlan halálának tudatát fokozná csak... 

—• Gyerünk telefonálni. Értesíteni kell a családját is. 
. A helyi közösség elnökének házát mintha már figyelték volna az 

utcáról. Most, ahogy kinyílik a kiskapu s kilép rajta Ambrus bácsi és 
Lajcsi, a falu öreg tréfacsinálója pördül oda els őnek, a Zsiga, aki nem-
régiben az új tisztelendőnél olyképpen tette tiszteletét, hogy pontban 
éjfélkor megkopogtatta a revenderás atya ablakát, hogy hát, gondolja, 
felkelti a tisztelend ő  urat elvégezni a kisdolgát. • Most az arca akasz-
tásra vonszolt ember rémületét tükrözi, s mert egy kissé nem, beszá-
míthatónak tartják, mintha rá akarna hibázni a mendemondára: 

--• Lajcsi, igazat beszélnek a faluban, hogy Cérna Pista elvágott 
torokkal danol a halaknak, mert mondtam én a népségnek mindég?! 

El az utamból, Zsigá, törődj inkább a te papoddal! • 
Mert Lajcsi Etust látja jönni az alvég fel ől, rázkódásos az asszony 

járása, mint a megrokkant vet őgépé. Úgy látszik, hamar értesült a do-
logról, és nemcsak ő, pedig Lajcsinak a rétaljról a falu felé rohanván 
mindössze egyetlenegy útjába téved ő  embernek volt ideje jelezni a Cér-
na esetét. 

-- Ugye megmondtam, Lajcsi, hogy ez lesz a vége, megmondtam. 
Hol hagytad Pistát, mondják, hogy te meg Miska találtatok rá. 

Akárhogy is volt az utóbbi egy-két évben, ha a két „gyerk őc" .el-
idegenedése Pistától megállíthatatlannak is bizonyult, Lajcsi ezzel az 
asszonnyal szembekerülve b űntudatot érez, mert ugye, úgy kérdezte, „hol 
hagytátok", amiből most vád is kicseng, és minden mással szemben 
nagyothalló szeretet egy elzüllött férj iránt, aki rücskös-ragyás egyéni 
szerencsétlenségével nem válhatott annyira földönfutóvá, hogy kiriasz-
totta volna magát legközelebbije lelkéb ől. 

Ha én egyszer nekimék a rétnek, emelem a kalapom! 
(Hát ott hagytam, Etus, és most legyünk méltók az ő  betyárlelké-

hez, ahhoz a romlott, hetyke, barna kalapjához, és ne pemp ősödjünk 
öregasszonyokká, a gyerekeitek már. úgy is tudják, apjuk egy szépen 
összetákolt, aztán újra .el- meg elfuserált parasztvilág férges gyümölcse-
ként ért meg ...) 

Amazok — mert már többen is bent tolongnak a helyi közösség 
irodájában — furcsán cincogtatják a telefont, Etus úszik el szeme el őtt, 
aztán ismét megjelenik, de most már megint a ,gyerk őc" hangját hallja: 

Nekünk aztán beírják a harcot, a teljesítményünkhöz számítják 
a fapuskát és a fakardot is, mert mi bizony levágjuk a farkincájukat a 
férgeknek, nem igaz, Miska, Lajcsi? 

A szövetkezeti elnök: 
—• Emlékeztek-e rá, gyerk őcök ... na, most már nem vagytok gyer-

kőcök, hanem menyecskét rúdra csaló legények ... emlékeztek-e a fa-
puskáitokra meg a fakardjaitokra? Kitaláltátok-e, miért faragtattam én 
akkor a számotokra azokat a harcászati eszközöket? Minden, amit ak- 
korjában csináltunk, harc volt, még a medveszövő  lepkék elleni had-
bavonulás is. Akkorjában jelentek meg tömegével ezek a levélhuszárok, 
a férgek nagy korának előhírnökeként, csak aztán jöttek a kolorádó-
bogarak, amelyek azelőtt egyáltalán nem voltak ismeretesek. A f ő  har-
cunk mégis abból állt, bebizonyítsuk: azért, hogy mi kommunizmust 
akarunk, nem kell félnünk, hogy kipállik a szánk az egy kondérból 
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való zabálástól. De nem is kell ahhoz egy kondér, hanem inkább egy 
akarat, a kettő  közötti különbség pedig nem csekély, úgyhogy nemcsak 
a válogatós gyomor tudja megkülönböztetni egymástól. 

Most újra csak a jelen-valóság, mégpedig a helyi közösség elnö-
kének hangján: 

Az ám, Lajcsi, mit is kerestetek ti a rétben? 
(Bíró uram! Ha erőnek erejével a vizsgálóbíró csuhájába akar ken 

ugrani!) 
--- Az őszi pontylakodalmat akartuk közelebbr ől is megsadélni, a 

jóistenit! Szügönyözni akartunk, amikor a megboldogultra bukkantunk. 
-- Még jó, hogy lementetek. Ki tudja, mikor került volna el ő  ... 
Ez Etus. Egy kicsi szikár asszony, s mennyi er őnlét! Már ura 

magának, a horpadt beletör ődés iménti hangjából immár fegyelmezett, 
sokszor kipróbált lelke fattyazza ki a felesleges elérzékenyülést. Ösztö-
nös hitvesi kötelességtudata, tenniakarása szinte a fagypont alá paran-
csolja elsirató hangszínét. Az irodai nyálkás cs ődület gyeplője az ő  ke-
zében, Lajcsi ismeri ezt az elszántságát. 

-- Rendben van, gyerünk le Pistához. Ki marad itt bevárni a rend-
őröket? 

.Etus nem a tetemhez, Pistához iparkodik. Ilyen volt világéletében 
szerencsétlen férje oldalán, mindig is látástalan nézéssel pásztázott a 
kínos tények felett. Ha újra egy nagy szegénységbe zuhantak vissza, a 
jelenről csak foghegyen volt hajlandó beszélni, a jobb sorsra érdeme-
sültek délibábját pillantgatta meg ott, ahol tanyájuktól messze, a h őség-
ben viháncoló szántások és vetések összeértek az ég harangj ának érces 
falával. Ha Pista egy kényszerszünet után ismét a borosflaskó után nyúlt, 
hogy megint beleölje magát annak belvilágába, Etus a józanság betyár-
lelkű  angyalát látta máris felbukkanni a küszöbön, mert a tanyán egy 
állapot, a részegségé, vagy akár a józanságé is, nem tarthat soká. Ha 
a három gyerek közül a két iskolába járót megdicsérte •a tanító néni, 
milyen csavarintos természetes észjárásuk van, Etus koravénségükben 
Lubickolt, mert tudta, nem sokáig fog tartani már, hogy ezek a gyerekek 
megszeppenten ülnek az asztalhoz, mint olyanok, akiknek nem is az 
asztal feletti tisztes embermagasságban, hanem az asztallábak oltalmá-
ban, a macskák, kutyák és tyúkok között a helyük. Tudta: ezekt ől a 
kis felnőttektől előbb-utóbb apjuk taknya-nyála fog berezelni, mint a 
gatyába rázott ember. 

Az iszákosság, az iszákosság, hová juttatja az embert... 
(Itt még valakit mókon kell vágnom. Ez alighanem a helyi közös-

ség elnöke lesz. Ennek az emberr ől és büdös világáról alkotott fogalma 
csak kétféleképpen szuperálhat: vagy részegnek, vagy józannak tudja 
regisztrálni a földi halandót. Ebben már nagyon sok a képmutatás. Így 
elmeszesedhetett volna ez a kérges mellkas azóta, hogy benyomult a ta-
nyáról és jó közszereplésnek állította ki magát? Igaz azel őtt is nagyon 
leegyszerűsítve gondolkodott ken: voltak szövetkezetiek ken számára, 
és azok, akik nem voltak szövetkezetiek. Nagyjából ez a két súly szere-
pelt a ken mázsáján, amelyen pillanatok alatt lemérhétte ken az em-
bereket. Most odavágódok ken mögé, és ha még csak egyetlenegyszer 
előhozakszik a részegséggel, nem megyünk le a rétre lagzi nélkül.) 

 -o - 

Jócskán besötétedett már, mire a rend őrök megérkeztek, és kézi-
lámpák világánál lebotorkáltak a rétre, ahol a kis embercsoport vára-
kozott rájuk. Vas Lajcsi végtagjaiban a fáradtság zsibog, nem annyira 
a mai nap lesujtó eseménye következményeként, hanem azok miatt, akik 
itt ólálkodnak a holttest körül és az él ők jussán hol gyermeketeg lé-
nyekké, hol meg sunyin gonoszokká fajulnak, mert úgy tudják, egy ha-
oltt mindenre feljogosítja őket. Mindenesetre akkor a legelviselhetetle-
nebbek, amikor sajnálkoznak, hiszen ilyenkor ragyog fel elméjük böl-
csessége a legteljesebben, legalábbis ők annak tudatában fecsegnek, ho-
gyan kellett volna a megboldogultnak a talpára állni, és egyszer űen 
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fütyürészve, messze elkerülni a végzetét. Az él ők nagy tévedése ez, mert 
mindig azt hiszik, ők sokkal okosabbak a halottnál, s ebből a szaros 
kis igazságból kanyarintanak maguknak nagy filozófiát. Egyedül Miska 
változott meg azóta, hogy Lajcsi itthagyta a holttest mellett. Hallgat, 
egyre csak hallgat, mint még soha az életben nem hullott ilyen csen• 
dességgel magába. Lelke utolsó kis zajaival mélyen a vízi növényzet 
gyökerei alá bújt. Co a nádszál, amelyik meghajlik, de nem rikkan, ha 
valamelyik réti 'szárnyas ránehezedik. 

Etus nem beszél sokat. Anyáskodna Pista felett, igazgatva rajta 
valamit, bár nem tanácsos hozzányúlni a halotthoz, mert talán a nyo-
mozó szerveknek az sem tetszik majd, hogy kivonszolták arról a hely-
ről, ahol ráborult a vízre. Etus inkább magának mondogatja újra meg 
újrá, hogy férjét nem lett volna szabad egyedül hagyni a tanyán. Öt 
nappal ezelőtt jött be a gyerekekkel a faluba, mert Pista megint tét-
lenségben vergődött a ház körül. Ilyenkor már lehetetlenség volt ki-
bírni a közelében, minden ok nélkül tűzre kapott, s azt a nagy kese-
rűséget, ami időről időre felgyülemlett benne, rálottyantotta a családjára 
és a pusztára, nem kímélve a Igyerkeit sem. Nyegle tehetetlenségében, 
mert hiszen nem volt hol levezetnie dühét az ember nélküli süket nagy 
csendben, pusztulásra ítélte mindazt, amit a halvány remények vissza-
tértének pillanataiban összehozott a szebb napokra gondolva. Ha egyik 
nap rendbe hozta a disznóólat, amelybe anyakocákat akart hozatni a 
szövetkezetből, ahogyan azt más felbuzdult magánparasztok teszik, ak-
kor azt már másnak szétverte rohamos perceiben. Ha pedig felsöpörte 
a nádtetős ház padlását, ahol mályvát vagy kukoricát szándékozott 
szárítani arra az alkalomra, amikor például a kukoricáért másfélszeres 
árat remélt kapni, hamarjában rádöbbent, hogy mindebbe csak így, 
kapkodva, nem sokat ér belekezdeni, jóllehet eléggé beszédesen ott le-
begett szeme előtt sok paraszt példája, azoké, akik kezdetben ekként 
tapogatózva vágtak neki az új útnak, amelyen nagy szorgalommal el 
lehet jutni valameddig, valahová. Az utóbbi id őben egyre kevesebb du-
kált a család kinti magányában felcsapódó reményteljes ötletekb ől, s 
egyre több a tán valóban józan belátásból: hogy a csupasz, pénztelen 
buzgalmát kiakaszthatja az ember a léckerítésre, akár egy törl őrongyot, 
amely boldogabb korában még szép, ünnepl ő  fehér ing volt. 

Etus elejtett szavaiból --- mert hiszen nem sokat mondott itt a 
réten ennek a kés ő  esti órákba konyuló gyülekezetnek a család és f ő-
leg Pista legutóbbi dolgairól —, ha más nem is hámozhatott ki sokat, 
Vas Lajcsi világosan következtethetett. Az egykori szövetkezeti szegény-
ember, aki annak idején — mi tagadás — egy kicsit rászottyant a köz-
vagyonra is, a későbbiekben már nem tudta magát feltalálni. De hagy-
juk most ezt, pedig ha jól megnézzük, a tanyán ez id ő  tájt nem is 
olyan elvetendő  az élet, csak egy dolog fontos: az ember ne nagyon 
habarodjon bele a televízió képerny őjébe, még ha olyan kurvás is az, 
amikor az elárvult szántások, vetések rengetegében villanyáram álmá-
tól is megfosztottan, egy ócska gépkocsi-akkumulátor segédletével kí-
nálgatja az ámulatot, a divatot, a modernséget, az úriemberi jólétet és 
találékonyságot. 

Nem igaz hát, hogy Pista  az eszét vesztette, ahogy itt, ez az em-
berhabarcs rotyogtatja holtteste fölött büdös nagy igazságát. Pista el 
sem juthatott addig, hogy az eszét eligya, vagy ilyesvalami. Lajcsi Etus-
sal együtt tudja, hogy a tanyavilágnak ez az egyik utolsó hazátlanja 
nem mást, hanem csak a veleszületett ösztönét vesztette el. Nem kell 
itt nagyon sokat kutatgatni az okok között, mi történik .a mai paraszt-
tal, ha ő  maga is fonákjára fordulva egy szép napon mindennek a 
túlsó végén fohászkodik neki, mégpedig úgy, hogy ez a cselekedete 
végül mégsem smakkol a kornak. A parasztból mintha csak kimetszet-
ték volna a veleszületett életösztönt, s most is minduntalan ezt teszik 
vele, amikor a délibábok lökhajtásos repülőgépén felröppentik a magas-
ságokba, hogy azután onnan zuhanjon alá miné l mélyebbre, ha netán 
nem találná fel magát a pilóta szerepében. Épp en ez az, a pilóta sze-
repében! A kor logikája: parasztból egyszeriben pilóta! Vagy esetleg 
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multimilliomos farmer,. ahogy . annak bemutatásába néha már a televízaó 
is majd beleizzad, mert eközben vigyázni kell a tartásra is, nehogy túl-
ságosan agyonmagasztalja a magángazdálkodást. Közben az ilyesféle ma-
gasrepülési parasztmutatványok közepette mindenki, de mindenki milyen 
nagy szarban hagyja éppen ezt a tanyai embert, aki egy szép napon 
kihajítja házából a banyakemencét ... De hogy aztán hol és hogyan 
szerezze be a költséges fűtőolajat, szenet, miközben a szárizék, a venyige, 
a nád ingyen kínálkozik, a kellemes téli estéken a tévé köré teleped ő  
városi közönség,. meg általában mások is, erre igazán nem tudnak s 
nem is látják szükségesnek választ adni. Na hát szóval! Paraszt és pilóta! 
De a még ki nem herélt veleszületett életösztön nem löki csak úgy 
a pilótaságba á parasztembert, és f őleg nem akként, hogy 'az fejest 
essen bele. 

Ez a Pista nem, egyre csak nem akart pilóta lenni, csakhogy túl 
későn vetette meg a lábát ezen a senki tanyáján, akkor, amikor már 
elvesztette tulajdon életösztönét. A rádió meg a televízió receptje sze-
rint kezdte modernebbé varázsolni a család életét. Fóliás készételeket 
vásárolt azzal az elgondolással, hogy ha mind a ketten elmennek dol-
gozni, sok időt megtakarítanak a főzéssel. Méregdrága konzervekre adta 
ki amúgy is kevés pénzét, s amikor rájött, milyen ára van igy a puszta 
létfennmaradásnak, válogatás nélkül okolt mindenkit a spekulációkért,, 
amelyek az ő  fajtájabeli napszámosembert százszorta jobban kisemmizik,, 
mint a többi keres ő  polgárt. Ösztöne már nem műsödött, mert külön-
bem azt mondta. vdina: „A legfontosabb annyit megkeresni, hogy fölpen-
düljünk, és ha éhezünk is, jószágba, földbe fektetni, olyasmibe, ami ha 
azután több munkát igényel is, de legalább fiadzik ..." 

A két rendőr közül a fiatalabb kérdez és jegyez. Ő  környékbeli, 
a jelenlévők válaszát mindjárt fordítja is szerbhorvátra kollégájának. 
A vízbefulladtban ő  is felismerni vélte Cérna Pistát, akivel egyszer jó-
ízűt szurkolt az egyik idegen futballcsapatnak; amelyik sokkal jobban. 
játszott a községi cip őgyári fiúknál, akiknek elhamarkodottan második 
ligás jövőt jósoltak, és pénzzel kezdték tömni őket. 

— Csakugyan, nagy futballrajongó volt 	jegyzi meg Lajcsi, aki. 
már el is felejtette ;  milyen lelkesen fogott. hozzá Pista annak idején 
a szövetkezetben egy futballcsapat megszervezéséhez. Ő, Vas Lajcsi volt 
akkori ában a szövetkezeti. ifjúsági szervezet elnöke, s Pista váltig ígérte 
neki, hogy majd ő  begurbliz a fiatalok szervezett sportéletének, mert 
hiszen az utolsó szövetkezeti elnök -- azóta már igazgatók állnak a 
mezőgazdasági szervezetek élén is —, nagy szerepet szánt a meggyérési 
legények és lányok társas életének. „Sz őröstől-bőröstől meg kell szervezni 
a számotokra az életet, éspedig lehet őleg a szövetkezeten belül, minél 
jobban érezhessétek, hogy egy nagy család tagjai vagytok. Ha . nem is. 
közös kondérból zabálunk, hogy egymás kanalától kipáljon a szánk 
ahogy ellenségeink rebesgették —, de azért összemelegedett társadalom 
tagjaiként szerveződjünk, mert ilyenformán az isten is a szegényparaszt-
nak szánta a szocializmust. Gyerk őcök -- fordult ilyenkor Lajcsihoz, 
Miskához, Pistához —, ti ezt még nem értitek, nem tudjátok, de jegyez-
zétek meg, mit mondtam én nektek: a paraszt csak addig marad pa-
raszt a maximális társadalmi hasznosság értelmében, amíg a sz űkebb 
vagy tágabb értelemben vett családi közösségét szét nem zúzzák. Ha a 
családjába éket vernek, fuccs! Földönfutóvá válik, megsz űnik létezni, 
s üthetik a nyomát a legkorszerűbb mezőgazdasági gépek. A parasztra 
máris ez a veszély leselkedik, gyerk őcök! A szövetkezet, a kollektív 
együttélés az utolsó nagy lehet őség a számára, hogy a világot vállán 
hordó erejét megőrizve, a történelemben először, természetes akarattal, 
szabad szervezettségbe tömörülve, teljesen egyenrangúan lépjen fel a 
többi világgal szemben ..." 

Itt ni, ez a Pista, ez a félemetesen nyugodt, vízszintes nagy türel-
metlenséggel és megbékéléssel fekv ő  felpüffedt vízi ember még azután 
is tovább faggatta a szövetkezeti elnököt, mert egyrészt apja helyett 
apjának tekintette, alkotói parasztészjárásáért pedig valósággal imádva 
ő t: 
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-- Ezek szerint egyszer már úr lesz a parasztból is. Nem úgy gon-
dolom, hogy frakkot visel, miközben ganézik, hanem hogy olyan te-
kintélye lesz, pisál, ahová akar, bagzik, amikor kedve tartja, mert csak 
úgy kicsirakás-nagyotkívánoznak vele a nők, és úgy általában úgy fin-
gatja meg a világot, ahogy akarja, mert ha kedve szottyan, kivisz a 
piacra egy szál görcsös tormát, és azt a pék három kiló kenyérért 
rátukmálja arra az elbambult városi népre, amelyik annyira ki van 
a vízből a tudományával, hogy már nem tudja, a krumpli az olyas-
valami, ami a földben terem vagy esetleg a sugár jegenyefa hegyén a 
palacsintafészekben. 

Látta az elnök, hogy belevörösödik a mondókába a Pista gyerk őc. 
Meg tudta nyugtatni, úgy, hogy az jólesett mind a három gyerk őcnek, 
mert valahogy a szívükbe bukott a szava: 

-- Akárhogy is lesz, gyerkőcök, napszámosok nem lesztek többé! 
Az apáitoknak volt utolsó foglalkozása az ilyesmi, és te, Cérna, bel ő-
led még könnyen lehet úr, meg persze, a többiekb ől is. Hogy is mond-
jam, ha nem engedtek a negyvennyolcból, uraivá lesztek a saját társa-
dalmi helyzeteteknek. Akkor aztán kedvetekre csöcsörészhetitek a szép-
világot, ihattok, ehettek, dönthettek a sorsotokról. 

De te Pista, te csak csiklandoztad tovább a témát, majdnem any-
nyira belemelegedve az élvezetbe, hogy a szövetkezeti elnök kis híján 
megint előhozakodott a világlakodalommal, az ő  nagy világrendezési el-
gondolásával. 

De engem az is érdekel ám, hogy mi lesz aztán, ha mi egy 
szép napon eltáncoljuk az utolsó szövetkezeti vagyont is, mármint a 
maradék közvagyont itt nálunk a földeken és a raktárakban, akkor mi-
hez kezdünk majd? Mert nekünk nem lesz többé mit aprítani a tejbe, 
mint azoknak a kurvaokosoknak, akik kívül maradtak ezen a lakodal-
mon. Azok  most már nem is szidnak bennünket, szövetkezetieket, ha-
nem csak nagyokat paslognak ide meg oda, az iroda környékére, ahol 
ott bagzanak a sok tisztviselők, a majorságokra, ahol az istállóból ki-
lopott strajfát, jászoldeszkát senyvedt kis sparheltunkban eltüzeljük. A 
kukoricát kipiszkálgatjuk a szövetkezeti góré lécei közt, vagyis a mi 
górénkból. Na hát szóval... 

-- Etus, mikor látta utoljára a férjét? -- kérdi á fiatalabbik rend őr. 
-- Öt nappal ezelőtt, akkor jöttem be a faluba a gyerekekkel a 

testvéremhez. 
-- A jelenlevők közül ki látta később is Cérna Pistát? 
Ha egy nád megmozdul, az még , nem tud a szélről. Hal vagy tek-

nősbéka is megcsörrentheti. Azt az egy-két szálat. Vagy a pézsmacic-
kány, . amelyik ilyenkor már idegesen kuszmérkodik a friss hajtás, a 
csilla körül. Az eszemadta, ha rátalál egyre,. óvatosan leharapja a tövé-
nél és magával viszi. Nem kortyan a víz, ahogy az ifjonti nádszállal 
rejtett kis tisztások felé igyekszik. Megvan az, útja. Ennyi meg ennyi 
piciny hely két nádbokor között. Nesztelenül t űnik el a vízicickány. Ha 
egy nádbokor üstöke sussan, ez már az els ő  csavargó szél, amely a 
semmiből borzad fel. Most a nádas üstökén fésülik a pelyheket. Szél , 
támad, de nem hideg. Úgyhogy a rét felől meleg ölelés kínálkozik. A 
nád csak sajnálhatja, hogy az ősz ravatalára került. Ebben a meleg 
és mégis félelmetes közelségben, amikor egy ember vízszintes helyzete 
kizárja annak lehetőségét, hogy még egy elképzelést ől, kíntól, lemondás-
tól valóságosabb paraszti vád akaszkodjon össze a világgal. 

Részlet az azonos című  regényből. 
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