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A nomdadok csak mennek-mennek és a Dundig meg sem allnak. Ezattal
leginkabb Szabadkardl indulnak mar péntek délutan, s hétfén reggel ko-
csikdznak vissza. Persze nemcsak itt, Gomboson van tele veliikk a part,
jutott bel6litk Bezdanba is a Baracska mellé, ahol mar magas liabakra
kell allitani a kunyhét, hogyha tavasszal megarad a Duna és elonti az
egész arteriiletet, hat ne mossa ki belSle az agyat. Mire aztan leér
Gombosig, rendszerint megszelidiil a haragos, nagy folyam. Itt utoljara
g}ém l1'926-ban Iépett ki a medrébd], de ugy, hogy csaknem feljoit a
u ala.

— Alltam és néztem, hogy diil 6ssze a hdazam — meséli Dobsay
Andras, az utolsé népi tancos, aki nyolcvanéves koraban, néhany év
elétt még eljarta borjuszaju ingben, feszes nadrdgban €és ramds csiz-
méban a kanasztiancot, s most ott él maganyosan és elfeledve, atadva
magat és vagyonkajat egy csaladnak, mert senkije sincsen. — Voltak,
akik sirtak, jajveszékeltek, hiszen mindeniik odaveszett. En oly nyugodt
voltam, mint a k6. Mintha nem az én szegénységemet kapta volna fel
a szennyes ar! Még gondoltam is magamban: lam, minél nagyobb az
istenverés, annal keményebb lesz az ember!

Mikor aztan visszahizodott a Duna, egy té6 maradt utana. S mintha
mindig ott lett volna, fak 4lltdk koOriil, egy é€lelmes ember kocsmét
nyitott, s6t deszkabdl kabinokat acsoltak és az volt a strand. GyOnyorii
selymes homok teriilt el koriilotte, s egy ugyancsak elfelejtett gombosi
kolt6é még verset is irt réla.

A tOrténetiré Czirdky Gyula nem rimekben Aallitott emléket a gom-
bosi Duna-partnak. Az & felvételei élesek és targyilagosak, tudomanyos
igényll figyelme mindenre kiterjedt. Nem elégedett meg vele, hogy le-
irja a flizfak lombja ala bujt haldsztanyakat: az embereket is bemu-
tatta. A kék gatyas haldszokat, s mesterségiitk minden eszkozét apréd-
1ékosan leirta, mint aki Herman Otté konyvét szeretné kiegésziteni, egy
kis szociografiaval is megtoldva. Az idilli hangulat lefrasat meghagyta
a Zombor és Vidéke tarcairdinak, akik idénként érzelmes sorokban
dicsérték a rantott halat kindlé haldszlanyokat, amig a vonat fel nem
docogott a hosszii hajé sinjeire, hiszen hid még nem volt. Es a ci-
ganybandardl is szd esett ezekben a tarcdkban, amely a Rakoéczi-indu-
l6val buicsdztatta az utazdkozdnséget, mielétt elhagyta volna Magyar-
orszag teriiletét, hogy azutan mar horvat vidékeken at folytassa utjat.

A halasztanyak azdta rég eltlintek, siilt halat sem Aarulnak, zene-
kar se muzsikdal a vonat ablakdn kikOnyokl6 népnek, viszont siirtin
sorakoznak a vikendhazak Passautél vagy Ulmtél kezdve végig a Duna
mindkét partjan. A tidjkép alaposan megvaltozott azdta, a fiizfak meg-
ritkultak, mert kellett a hely, s persze vizimalom sincs tobbé sehol.
A sajatos szinek a partokon laké népek viseletével megfakultak, teljesen
osszemos6dtak, mintha osztrdk, cseh, magyar, jugoszlav és bolgar vagy
roman nép kozott semmiféle kiilonbség nem lenne maér, s csakugyan
valamiféle nemzetkozi egységbe olvadtak volna, legaldbb a két folyam
vonulasaval az orszagok, ahogyan azt a kolt6k kiilonféle nyelven meg-
almodtak. '

78



A régi Duna-parti népet, haldszokat, vizimolnarokat, még taldn a
teknévajé ciganyokat is mindeniitt kiszoritottdk a nomadok. A heten-
ként két-hirom napra érkezd varosiak, akik a legtokéletesebb komfor-
tot hozzdk magukkal bémbolé radidval, motorcsénakkal és vizisivel és
gaztiizhelyen f6zik a halpaprikast, hogy rézsét se kelljen szedniiik a
kondér ala. A sarbdl, nadbdl tapasztott kunyhdk helyén itt-ott valésagos
palotdk allnak, s ha nem lennének festett mesebeli hdzikék, azt hihetné
az ember, hogy a kispolgari procc ordenaré feltiinési viszketege mar itt,
a ,természet lagy 6lén” is vészesen elterjedt.

Csak a Duna hompolyog valtozatlan nyugalommal és félelmetes
folénnyel, mint régen, nemcsak itt, Gombos és az erdédi var alatt, ha-
nem a Fekete erddtd]l kezdve végig, egészen a Fekete-tengerig.
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Jovok hazafelé az autébusszal, amely minden nagyobb eperfanal
megall, mert egymadast érik a falvak és telepiilések. S ahogy atszeljilkk
Bacska csaknem egész déli részét, erddket latunk, amelyek hamarosan
eltiinnek megint, s kastélyokat vagy udvarhazakat véliink felfedezni a
messzeségben. Kozben mindannyian tudjuk, hogy sem az erdé nem igazi,
sem a kastély nem kastély mar. Még talan a messzeség is csalfa dmitas.
Itt oly kozel van minden, mert ha nem falun visz at az ut, hat akkor
legalabb a szegélyén fut végig, ugyhogy mindeniitt nyiltan és leplezet-
leniil megmutatkozik a lakossag élete. Futak, Dunacséb, Paldnka, de a
régi név mogott mar nincs ott a régi vilag.

Persze, senki sem hidnyolja a latomast a futaki parkban Chotek
Zsé6fia gréfnével, amint csipkefodros naperny6je alatt Ferenc Ferdindnd-
ra var, hogy aztdn majd Szarajevéban beteljesedjék a végzetiik, s az
egész foldrészen millickat pusztitva soporjon végig az els vilaghdboru.
Az Oreg Dungyerszky se bukkan fel természetesen, porceldn nadragban,
elél benyomott panamakalappal a fején, mogotte a lassan poroszkalé
ménessel, s a kastély zsalugateres ablakaival, amely talan muzeum lett,
biedermeier butorok gytijteménye, vagy egészséghiz, bolcsde, avagy iire-
sen és elhagyatva all, mintha koraval egyiitt a szerepét és jelentGségét
is mélységesen megvetnék manapsag. Palankan se ldtom, ahogy az elfuté
utcdkba benézek, az utakat szegélyezd palankokat, amelyek tgy beleillet-
tek sotét kontrasztjukkal Pechan Jézsef napfényes, levegbs képeibe. Per-
sze az agilis Mezei Karoly szobra se lesz ott a Kaszind parkjdban, vé-
kony bajusszal karcstn, torékenyen, mintegy aufzaccra helyezve, s6t
Kasziné sincs: mar. i

Hit mi van? Gyarak vannak, nagyiizemek, kék munkaruhds férfiak
szallnak le, illetve telepednek kozénk, ahogy a valtdsokat koveti ez az
emberforgalom. Es az utak mentén nagy bérhazak sorakoznak, sokemele-
tesek, néhol szaradé fehérmemiivel az erkélyen, s lenn a hazak el6tt
gyerekek sokasdga, trécseld asszonyok csoportja, mert itt nem ugy van,
hogy az ember kiiill az utcan a kispadra, viszont fonn a sziik lakdsban
zarva se lehet megmaradni. Plane ilyenkor, nydron, amikor a papucsot is
lertigjdk labukrél 2 munkéisasszonyok, és atlétatrikéban kapargatjdk a
tenyérnyi kertet a férfiak. Ahol van kert. Mert a legtobb bérhaz el6tt
még helye se maradt kertnek, parknak, vagy jatsztérnek legaldbb.
Pedig a helyenként csédilletnek is beilld csoportosuldasokbdl arra kell
kovetkeztetni, hogy az emberek megkivanjadk egymas tarsasdgat. Mert
barmilyen kényelmes ott f6nn az a nyilvan Osszkonfortos lakds, ez még
egy természetes €letet €16 nép, ez még nem taldlta meg a helyét a négy
fal kozott. Ennek még kert kell, udvar és levegd és szomszédsadg, ahova
4t lehet szolni és j6 étvagyat kivanni egymdsnak a vacsordhoz. Ez mar
nem falu és nem véaros még. A hosszan vonulé komlokertek és kender-
foldek dolga lenne talan Osszekotni a paraszti multat az iparosodd jelen-
nel, ahogy a fel- és leszallé szoke, kékszoknyas szlovak asszonyokat ko-
veti fesziilé farmernadrdgban a kisldnyuk., T4j és ember szimbidzisdban
mintha még egy harmadik tényezének is beleszdldsa lenne itt, és persze
nemcsak itt: a technikai fejlédésnek. Gyakran a lehet§ségeket is meg-
el6z6 terv, szandék és vallalkozasi kedv 1okéseinek engedve.
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A nagy és Orok dolgok taldn azért esnek latszatra oly messze innen.
A Duna, amelytél paras lesz még jo két kilométerre is a levegd, tulsé
partjdn a Fruskagoraval, s a toltéseken vanulé siirti fasorral, amelyet
erdonek néztiink. A vidék nagy és rohamos atalakuldsiban mintha az
iparosodas létesitményei fognak el a kilatast, a gydrak és munkacsarno-
kok, a kocka alakud bérhazak az akacfas falusi utcdk és a messzeségbe
meriilt egykori uradalmi parkok eldl, ahogy valdszintileg mindeniitt elta-
karja az uj vildg a régit.
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Népek orszagltja, mondom magamban a Vuka vOlgyében, s a régi-
ekre gondolok, akik reménykedve jottek ide szdz évvel ezeldtt. Nemcsak
Bacskabdl és Baranyabdl. Tolndbol és Somogybdl is. Olcsé volt a £o6ld
és egy Ora jaras utan se latott senki embert. Kellett itt a béres, a kocsis,
a cseléd, hat jott a szegény magyar, s egyre kisebb lett a parlag. Akinek
meg egy kis pénze volt, de ahhoz mar kevés, hogy Amerikaba valtson hajo-
jegyet, itt vett maganak par holdat és fészket rakott. Otthon lehetett
volna tartani 6ket, nem kellett volna mads, csak egy kis foldreform, és
senki se ment volna idegenbe. Mert keserves honfoglalas volt ez, Vuko-
var és Vinkovci koriil, de a m. kir. kormany hagyta, hadd menjenek, ne
lazadozzanak itt. Elég volt a parasztforradalmakbdl, utébb az arat6-
sztrajkokbol, hat aki nem képes itthon boldogulni, menjen ahova tud.

Hallottak ezekrél az idokrél? — kérdezem Jankovcin, Cakovcin és
Marincin is. Hogyne hallottak volna. Es egymads utin mesélik a késhegyig
mené kiizdelmekrdl sz6l6 torténeteket. Nem lett volna senkivel se bajuk.
De a horvat urak attél féltek, hogy elnemzetlenitik a vidéket, s akkor
6k hogyan fognak politizalni. Az egyhaz is csak 1igy volt hajland6é befo-
gadni Oket, ha lemondanak az anyanyelviikrél, s elfelejtik, kicsodik és
honnan jottek. Nem kisebb hatalommal, Strossmayer ptispokkel szalltak
szembe. Azzal fenyegették, hogy kitérnek a hitiikb6l, mint ahogyan Mara-
dékon és Nikincin szazak és szizak lettek reformatusok. Az se hasznalt.
Jott a Julidn-egyesiilet az iskoldival, ami még csak olaj volt a tiizre!

Jankovcin egy Horvat nevii magyar legény virtusira emlékeznek.
Ez a legény mar egy szot se tudott az anyanyelvén, de vasarnap délutan
a kocsmaban azzal kezdte: Sad smo mi Madjari na redu... Mert rajta
maradt a bélyeg és 6 vallalta. De nemcsak 6. Az egész nép. Minél na-
gyobb volt az elnyomatds, annal jobban megkeményitette a gerincét.
Akkor is, amikor mar semmi értelme nem volt, de a reagalasrél nem tu-
dott szolgalélekkel lemondani. Ertem. Méreg kell ahhoz, hogy egy szerve-
zetben hatni tudjon az ellenméreg. Es ha nincs, ami kivdltsa? — fordi-
tom meg a kérdést.

Jankovcin most hataroztik el, hogy a magyar népi tanccsoport
mellett szerbhorvat egylittest is szerveznek. Nem, nem sugalmazta sen-
ki ezt a gondolatot, maguktél hataroztak igy. Ezzel latjdk teljesnek
egyesiiletitk munkajat. :

Aki ezt oly természetes egyszeriiséggel mondja, aki huszegynéhany
év el6tt még Berakba ment magyar lanyt keresni, hogy elvegye felesé-
giil. Persze, ez is ellendllas volt még, 6rokolt magatartas abbdl az id6bol,
amikor a népeket nyelviikk és hituk szerint kiillonitették el egymastol
Es akkor az ember mar becsiiletbél is megmaradt a maga fajtdjanal.
Mert ha mar a vilaggal kell kiizdeni, legalabb a csalddon beliil legyen
meg a béke!

Jankovci, Cakovci, Marinci! Régen is népek orszagutja kototte Gssze
a harom falut, s nemcsak ezt a harmat., Most aszfaltot teritett erre az
utra a kor, s mig a nyari h&ségben halk zagassal fut velink a kocsi,
a tajban gyonyorkodiink, a szeliden lankas dunédntdli tajban, levagott
gabonatablak és roskadasig telt gyiimolesfak kozott, amelyeket koriil
kellett tdmasztani, hogy koronajukat le ne tépje a termés. Mit valtozott
itt a taj Janus Pannonius 6ta, akinek a sziiléfalujdhoz ugyancsak a sze-
gény nepek vandoratja vezetett, s aki okkal irhatta, jelképet és békés
bolcsességet egyként megszoélaltatva:
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Es te, ki erre keriilsz, dgast allitani ne restelj
Csiiggd ‘gallynak, emeld helyre a dilt terebélyt.
Gyakran gyogyitotta be mar gyongéd idegen kéz
A rokon altal titott mély, szomoru sebeket.
Rakj hat holmi karét e szegény agaknak alaja,
Szednivaldd is akad, tijra ha erre kertilsz.

Messzir8l a dalyai hegy néz le rank hazavezet§ utunkon, s a Vuka
volgye, amely foldonfutéva tette nem egyszer szennyes arjaval az itteni
népet, bujan és gazdagon meriil el a szelid szerémségi lankak kozott.
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Tiin6dhet az ember rajta, miért huzédott a szegénység, ahol csak
tehette, fel a Telecskara! Mert Szivactél Verbaszig a régi magyarok, a
zsellérek mind ott telepedtek meg a taj f6lotti magaslaton. Aligha attél
a2 romantikus szandéktdl vezetve, hogy onnan tekintsenek le .a nyari
hdség pordban fuldokld, s az §szi kodokbe fazdésan burkolézé sik vidékre.
Mikor 6k idekertiltek, a termékeny, konnyen miivelheté jo foldeket mar
felosztottak. S a telepitSk zart falvakat alkoté kozosségekre torekedtek,
kozépen a templommal €és a kozséghazaval, s azok koriill a kozpontba
futé utcdkkal. Kiss Jézsef, a késdbbi csatornaépits, és a tobbi kincs-
tari mérnGk vonalzéval dolgozott és logarléccel, pontosan kiszamitva a
kioszthaté parcellakat, s az utcdk vonaldba a hazakat is berajzolva. Ter-
mészetesen egyforma nagysagu parcella jart a telepiiléknek, s hogy ké-
s6bb egyiké nagyobb lett, a masiké kisebb, az nemcsak az emberi szor-
galom, illetve a jéra valé restség kovetkezménye volt, hanem madr az
1j nemzedékek kozGtt megoszlott vagyoni valtozasé is.

- Mi termett meg odafonn, ahol még szantani se lehetett? Sz6l6 és
gyiimolcs. De mégse lett soha bortermé a Telecska vidéke. Talian nem-
csak a talaj miatt, amely nem volt elég homokos. A siarga agyagfalak,
amelyek messzire vildgitva meredtek a zOlden és kéken sorakozd. tékék
alatt, épp eleget mondtak magyarizatként a szegénységrdl és a gyonge,
savanyu borokrdl. Persze, elegendd figyelmet se forditottak szélore és
gyuimolcsosre a Telecska régi lakdi. Piac se volt a kozelben, meg aztan
dolgozni is kellett. Napszamba jarni, bérletet vallalni odalenn a zsiros
televényen, nem €értek ra torddni az alig jovedelmezd, leginkabb otthoni
fogyasztasra maradt sz6lGvel és gyilimolccsel. .

De a Telecskai dombokon is meglatszott azért az id6k valtozasa. A
szazadfordulé idején még gyakori volt a partba vajt emberi hajlék.
Boltozatosra vagott bejaratok jelezték a lakas helyét, meg a két fa
kozott kifeszitett kotélen a szaradé fehérnemti. Hogy lampat gyujtottak
este, az mar nem is latszott a dombok aljan futé kocsittrdl, ha felnézett
az ember.

Aztdn egyszerre -magasabbra koOltoztek, hdzakat épitettek odafenn,
szabalyszerli utcak jelentek meg Moravican is, Kulan is, s csak lenn
a lejtén zoldellt tovabb a sz6l8, aprd, fehérre meszelt, piros tetds prés-
hazakkal megszakitva, ami mar életformanak és vagyoni valtozdsnak is
kifejezdje volt. Mert -mikor a falusi gazda .mar kihdzasitotta a fiat, s
atadta a. gazdasagot, ez volt-a menedéke, a sz6l6 a Telecskan. Sok min-
den elfért azokban a préshdzakban. A sziiretel6 kad €s a horddk sora a
befelé nyuld pincében kapott helyet, az el6tér meg sokszor igen lakalyos,
baratsdgos helyiség volt aggyal, asztallal, a sarckban tlizhellyel, amely-
b6l estefelé bodor fiistfelhdk szalltak fel és vacsoraillatok terjengtek,
tgyhogy kellemes melegben térhetett nyugovdra egész napi munkdja
utan az otthon gyakran mar feleslegessé valt tregedé ember. Rendszerint
csak vasarnap ment be, kiilonben kora.tavasztdl kés@ &szig kinn é€lt, még
télen is ki-kinézve azért, hogy rendben van- minden.

Azéta ez sem Aaltalanosan jellemzd mér. Megfogyatkoznak a prés-
hazak a Telecska oldaldban, fonn meg, a hazak kozott gépkocsik is lat-
hat6k. Mert mintha mégsem tij és éghajlat .alakitani az embert, hanem
forditva, az életviszonyok jo.vagy kevésbé jo. vdltozasa formdlna és alkal-
mazna magédhoz a tajat. Csak szakember tudnd. megmondani, mit miivel-
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tek a Telecskdval, hogy a kukorica is egyszerre bdven megterem rajta,
s egyre tObben latjak be, hogy nem érdemes mar a rossz sz6lGvel baj-
16dni, s6t taldn az Oregség el6l se kell odahtizédni, magasan a vidék
folé, s onnan nézhi le elhomalyosulé szemmel az elszallt évekre s az

elmilt életre.
S0

Mikor elgszor keriltem szemtSl szembe a Telecskdava:, az nekem
olyan volt, mint valami csoda. Mert varatlanul bukkant fel, Csonoplyat
messze megkeriilve, s csak Kerény utan t{int fel, egyszerre elallva a
messzire futd siksag utjat. Még a vonat mozdonya is masképpen flityiilt,
ahogy Becse felé robogott a vicindlis, €és oly furcsa volt, hogy egészen
kozel jott a lathatdr vonala. A céltalanul dlldogdld jegenyék eltiintek, s
ami lathaté lett a Telecska vonuldsaval, egészen mas taj volt, mint
amit mégszoktam. Elttintek a gémeskutak is, tehéncsorda se legelt sehol,
buzatablak és kukoricafoldek helyett, sz616t6kék sora kéklett, mintha
egy mas orszagba, masféle vildgba kerult volna az ember. )

Szivac el6tt meg tOkéletesen beszakiilt a taj,” mert ha Keléten a
Telecskai dombok kisérték el a vonatot egészen Verbaszig, Nyugat felsl
a Csatorna- szeg6dott hozza Szivacnal, egy alig ezer méteres szalagot
hiizva keresztiil a ronasagon, hogy aztan a falu ald érve kicsit kiszéle-
sedjék a sik vidék, s mar csak a temet$ keresztfaival térjen vissza ujra
a ,hegy”, ahogy a nép nevezte ill6 csodalattal és legalabb 6t nyélven
annak idején. -

Mert itt egyszerre valamilyen miniatlr népi Eurépaba ért az ember.
Kék szoknyés szlovak asszonyok telepedtek le a bajusztalan és minden
szot ,€"-vel befejezé protestans németek mellé. Ruszin vasdrosok mentek
haza Kucorara ¢s Keresztirra, baranyb6r sapkds szerbek igyekeztek le-
szdllni Ujszivac utdn, s ott voltak persze szétszorva ebben a tarka népi
gyiilekezetben a magyarok is. Ilyen sziik teriiletre szoritva talan sehol a
vilagon nem élt ennyiféle nép, mint itt, a telecskai szél6dombok és az
akaccal szegélyezett Csatorna kozott! '

© Nekem még mas okbdl is sokaig Eurdpat- jelentette az utazis ezen
a vonalon. Ahova mentem, mesteremhez és tanitémhoz, Szenteleky Kor-
nélhoz, német és francia, olasz és spanyol konyvek sorakoztak a polco-
kon a magyar és szerb kotetek mellett, a falakon modern felfogasban
festett képek fiiggtek, volt ugy, hogy megalltam a virdgos udvaron egy
kis ideig varakozni, mert a haz gazddja Chopint jatszott éppen az Oreg
zongoran, s nem volt batorsagom bekopogni hozza. :

A kontraszt oly nagy volt a b&szoknyas parasztasszonyok, a subas-
gubas atyafiak és - a bespalettdzott konyvtirszoba kozott, a klubgarni-
tira enyhe bérszagaval, mintha egy vasir larmas forgatagabdl valami
tomjénillatr szentélybe keriiltem volna hirtelen.

"Es mégsem lehetett elfelejteni a .vicindlis subaszagi karavanszera-
jat, az egész bacskai paraszt-Bdbelt, ahol az emberek valahogy mégis
megértették egymast. SG6t mintha még at is sziiremlett volna sok minden
egyébbel egy-egy szé a .népek kozos hasznalatdba, s nemcsak a maguk
nyelvére lettek volna utalva, ha szélni kivantak egymashoz; de kiilonben
is a legtobb nép két-harom nyelven beszélt ezen a sziikre szabott teriileten.

. — Olvasott mar valamit, kedves uram, Robert Musilt6l? — kérdezte
Szenteleky. — Torless novendéket szivesen odaadom. Ott még .csak

-Ausztria—Magyarorszag kaszanyaszellemével s a szoldateszkaval szamol

le a szerz6. Uj, nagyszabast regényében viszont, amelynek elsd konyve
most jelent meg, mar az egész Monarchiaval.

Szégyenkezve vallottam be, hogy Musilrél most hallok el6szor,
miutdan a Monarchia régen széthullott, s az emlitett kaszarnyaszellemmel
kapcsolatban épp ezért oly fogyatékos a tdjékozottsigom. Hogy ez a
keskeny csik a Telecska és'a Csatorna kozott, ahol Ferenc Jozsef 1s meg-

fordult, s a verbaszi zsilipnél partra szdllva fogadta az itt lakott népek
kiildottségeit, ugyancsak a Monarchiabdl hagyott itt egy darabot,
tnindenekel$tt a megosztottsagot szem elott tartd telepitéspolitikajaval,
-azt csak késGbb értettem meg. . .
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