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Csardak mellett visz el az ut, amerre jarok, csak éppen nem csirda
a neviik most mar, hanem motel. Es barpultra konyokolve iil a ven-
dég a magas székeken, mint valami nyeregben. A bezdani erdd szélén
az Odysszeia, amelynek a nevében nyoma sincs a régi betyarromanti-
kanak, Jollehet innen mar panddrok kisérték a postakocsit egykoron egé-
szen a Dpiactérig. Mert Macsvanszki Makszim szegénylegényei 4llitdlag
itt ilitottek tanyat a legendabeli Bartan vardban, amelyet azdta is hia-
ba keres a régészek egész serege. Palanka alatt a Poloj allitja meg az
utasembert, s ha tudndm, mit jelent a szdé: Poloj, talan magam is
megallnék. Igy csak elmegyek mellette, kicsit csodalkozva elokelének
tetsz¢ Kkiilsején. De hdt mind ilyen modern exkluziv a mai csarda, akar
az El6sziget halastava mellett 4all, akdr Béka-bar a neve a kiskanalis
partjan, Csenej alatt, vagy Meran a sztapari temet$6 kozelében, amely
hihetSleg szerelmes paroknak kindlja szolgdlatait apré vikendhazaival,
mikozben a francia azarpartrél kodlcsonzott cégére igyekszik elfeledtetni
az emberrel, hogy hol is van és merre jar.

Nem csarda nincs tobbé gémeskittal és karmentével, tokéletesen
atalakultak a régi nagykocsmdk is, amelyekhez nagy terem tartozott
valamikor, s a sontés mellett egy kiilonszoba volt a kaszind, ahol a
helybeli urak, a boltos, a pap, a doktor és a tanitd iilt Ossze elolvasni
a Bacsmegyei Naplot és preferanszozni vasarnap délutan. A nagyterem-
ben volt 2 tanc, amelyhez néhol a ti{izoltd zenekar szolgaltatta a zenét
oly hevesen és hangosan, hogy megremegtek az ablakok, s kinn az ud-
varon, a kocsiszinben dobogtak és felhorkantottak a lovak.

Mert kocsiszin is tartozott a csardahoz és nagykocsmédhoz. Zomok,
alul széles, folfel¢ elkeskenyeds, fehérre meszelt téglaoszlopokon nyugvo
satoros teteji allas, ahova behajtottdk a kocsikat, amig a vendég a
dolga utan jart, vagy beiilt .2 kaszindba kibicelni a tisztelendd urnak.
Kocsiszin nélkiil el se lehetett képzelni a beszalld vendéglét, hiszen
Bacska régen a széllasok vildga volt, és sokszor az egész csalad felke-
rekedett, a mama @ nagyldnnyal a boltokat jarta, a gazda pedig meg-
érdeklédte Engelman urnal Szabadkdn vagy a zombori Grinbaum és
Léwy cégnél, hogy hozhatja-e mar a gabonat, mert nagyon kellene a pénz.

Frissen siilt cipd volt hofehér asztalkend6be kotve, a masik batyu- ~
ban rézsapiros siilt hus, amelyet aztan kibontottak benn a kocsmaéaban,

. a kecskelabt asztalon, hogy megebédeljenek, amig az udvaros megitatja
és befogja a lovakat, hogy aztan, mielStt beesteledik, visszaérjenek a
faluba vagy a szélldsra.

Ahol nem volt nagyterem, ott a kocsiszinben allitottak fel a szin-
padot az aktorok, s Pet6fi jegyese, Prielle Kornélia ott jatszotta el
O}l)heliét, miutan az udvaros eloz6leg fel is sikdlta a lovak utdn az
allast

Szavakat is kiejt poggyaszabol a rohané idé. Fogalmak is eltlinnek,
minthogy " elveszett az értelem €s rendeltetés, amelyet kifejeztek, mint
példaul ez a sz6 is: udvaros. Klszolgalt katonia volt az udvaros, de
Jokai regényeiben leziillott szolgabiré és tonkrement foldesur is elSfor-
dult, aki aztidn ott varta a borravalét a kocsiszinben mint udvaros,
levett kalappal, miel6tt a gazda megrantotta volna a gyeplét. Es az

755



udvaros dolga volt rendet csindlni a vereked$ legények kozott. is, amig
ki nem jottek a kakastollasok, de addigra szétszéledt a nép, s 2 dok-
tor ar is rég hazaszaladt, hogy bekdsse a bicska utan maradt nyomokat.

) Igy megy ki a divatbél a legszebb regény, mert olyan szavak

vannak benne, amelyeket meg sem ért a kései olvasé. Csarda, kocsiszin,
udvaros, csupa archaizmus ma mar! De hat minden felett eljar az idé.
Meg kell varni, amig a motelek is patriarkalis patinat Kapnak a meg-
valtozott életformdaban, mert azutin mar 4j fogalmak, 1j szavak szo-
ritjdk méltatlan feledésbe, mint a csardat, a notaszétél hangos bacs-
kai csardat, amelyre tiz-hisz év. mulva nem is emlékszik mar senki,
mert a vdlyogvetSket is rég kiiildozte kuck6jukbdl a zenegép.

Van egy képem, bardtom festette a sziil6falujaban, Moravican.
Bardnyb6r sapkds parasztemberek dllnak egy szekér végében, kozép-
iitt piros fejkendSs asszony fekete nagykendSben, s a labuk alatt min-
den fehér, mert tél van, és 6k ott ‘allnak a héban a moravicai piacon.
Azéta a fest6 mar egészen mas modorban dolgozik, a témakdre is meg-
valtozott, mert rengeteg id6 malt el, hogy a falujaban jart. Pedig ez
2 legszebb tdja a Bacskdnak. Pacsér és Moravica kozott egyszerre meg-
szakad az egyhangt siksag, sudar jegenyék varatlanul eld8lnek, - ha-
zak hirtelen felszoknek a Telecskara és onnan nézik magukat a Krivaja
tikrében. Elragadtatdsom azonban csak ugy elmendben fog e! mindig,
mivel mindbssze egyetlenegyszer jartam benn a faluban is, nemcsak a
hataraban. De akkor is par érdra csupan, s estefelé, mikor mar ar-
nyéka is eltiint a kun temet6 kopjafainak, s csak a fehér kerités vila-
gitott €s az Oreg fak alatt zizegett az 8szi levél. Szerettem volna kicsit
koriilnézni, emberekkel beszélgetni, otthonaban is felkeresni oreg ba-
ratomat, akit Kamukapak hivtunk, mert tréfas fii volt az iskolaban,
de azoéta tekintélyes, komoly Oregir lett, s ha megkérdeztem volna,
ho! lakik Kamuka, senki se tudta volna megmondani. De semmire
se jutott id6m, sietnem kellett haza. ' '

Azt hiszem, azért érdekel oly. szenvedélyesen Moravica, melyet - a
szdzadel6 éveiben Kossuthfalvanak neveztek el, mert nincs még egy
helysége Bdcskanak, amelyrél annyit irtak volna, s amelyré! épp ezért
én is annyit tudnék, mint  Moravicardl, a bacskai dzsentrik fellegva-
rarél. Ismerem az egész réla sz6lé irodalmat, Papp Daniclts] kezdve
Mikszathon at a legiijabb kronikakig, s tan épp ezéri sose tudtam meg,
»mi van a felszin alatt”, s épp ezért maradtak dolgok, amelyek azéta
se hagynak nyugton. : . .,

Pedig mindezeken -tdl is tudok még egyet-mast Moravicar6l. Még
ismertem, példaul, azt a lompos, csampas, clhaszndlt kis Oregasszonyt,
akit mikor még fiatal volt és gazdag, egyszdl ingben szoktetett meg
az Ungdr-kastélyb6l Szemzd Gyuszi, Bacska megkéseti rablélovagja.- Min-
dig szerettem volna megszdlitani a2 kormos ¢ utcai hdzban Budapesten,
ahova harom pengds napidijért dolgozni jari,” boritékot cimezni s fize-
tési felszdlitdsokat szétkiildeni, de nem voli szivem hozza. Oly elesett
volt, szegényke, hogy kegyetlenség lett volna altala megkozeliteni az
elmeriili bacskai dzsentrivilagot, amely utdn a szélnek eresztett cselé-
dek maradtak, akikré]l Veljko Petrovié erds novelldja, a Miske oregbéres
sz6l. Es akkoriban még feljartak grasszdlni' a Vaci utcaba és a Duna-
korzora csaknem hianytalanul mindazok, akik. a Noszty fiu mogott
statisztaltak. Kapcsolataikat is nyilvan megtartottak, negyvenegyben még
kamatoztatva is azokat, s bar a szélsGjobboldali, antiszemita program-
mal fellépett 6moravicai Imrédy Béldt miniszterelnok és partvezér ko-
raban azzal leplezte le az ellenzék a magyar - parlamentben,” hogy a
nagymamaja zsidé volt, ennélfogva nem illik hozzd .a zsido6iildozés,
annyi hatalma azért maradt, hogy képvisel6i mandatumokhoz, s ami
még fontosabb,. az' elvett sok ezer holdak visszaadasdhoz - segitse :az
itteni atyafisagot. . o o
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A hétakarta moravicai ‘piac ezen ‘a2 régi festményen még a fold
nélkiil és biztos kenyér nélkiil maradi parasztokat &llitja szembe ve-
lem. Es én néha azzal vigasztalédom, hogyha a fest6 is mds format
keresve tér ki a megvaltozott vilagrol szO0lé vallomas kényszere aldl,
messze elszakadva a falujatol, nekem is megbocsatja majd egyszer
Moravica és az egész tiin6ben levé bacskai vilag, amivel tartoztam neki.

2
x

Széles utcak, szabdlyosan épiilt, nagy észak-bacskai falu. S mint
minder régi telepiilés, Reglce is a beosztasaval figyelmezte: 2 tarsadalmi
kiilonbségekre. Itt is van természetesen felvég és alvég, f6tér templom-
mal, kozséghazaval, bolttal és patikaval, -és gyepsor, ahol a szegények
laktak alacsony, nadas, vert falii hazakban. Ez a kiilonbség lassan meg-
szlinik. A parkettas, modern 1 haz, ahol iilok, még. a gyepsoron van. De
mar nem sokdig mert ugy tlinik majd el a gyepsor, hogy szaporodnak
ezek a nagy, korszerl lakéhazak, egyre tobb van bel6liik, mintha éppen
itt, a szazados szegénység vidékén mutatkoznék meg a vildg valtozasa.

A szélesen terpeszkedd nagy beltéri hazak valtozatlanu! allnak. Csu-
pan a lakéi valtoztak. Elmentek bel6lilk a' németek és bekoltoztek a
Likabol jott telepesek. S lehet, hogy csak ¢én gyanitom vendéglatém
utan kovetkeztetve, hogy féként magyarok szorultak annak idején -ide
ki. a faluszélre. Csapatosan ereszkedtek le a Bacskasdgba, s aki mar
nem. talalt kenyeret a Latinovitsok birtokain, itt vert fel maganak egy
kis hazat, hogy innen jarjon a kastélyok kornyékére napszamba, s ‘itt
szerezzen majd maga is egy-két kis parcellat, kertnek, sz6lonek, hi-
szen errefelé olcsébb volt a fold, mert ez nem olyan zsiros televény, mint
délebbre, hanem sivé homok, amelytdl vihar idején még az.ég is sziirke
lesz. . : :

Hetven év eldtt kelta sirt astak ki az egyik sz6l6ben, s Bacs—Bod-
rog véarmegye torténelmi tdrsulatdban nagy volt az izgalom.' Gozsdu
Elek igazgatésagi tagot felkérték, hogy surgessen ki némi rendkiviili
segélyt a f6ispannal az asatasokhoz, s Gubitza - Kalman két jelentésben
tajékoztatta. a kozgyiijtemények orszagos . f6feliigyeldségét a leletrdl. De
hat ilyesmire akkor sem adtak sietve a pénzt, a bajai ékszerészek gyor-
sabbak voltak, a talalt arany és a dragakd nagy része ott cserélt
gazdat. Evtizedekig Kkeresték ezutan a kincseket a -regéci homokban, s
hogy el6keriilt-e valami, titok maradt. A torténelmi tarsulat is meg-
sziint kozben, s a falut agy vette koriil hosszan, mint valami. késpengét,
az orszaghatar. . :

Erre .még emlékeznek az Oregebbek, multba feledkezden, homalyo-
san, -erre az aranylazra, hiszen sokaig kutattak kincsek utan. A mé-
sik nagy szenzaciérdl azonban 1919 jaliusaban, amikor a kozségi orvos,
Csath Géza. harom revolverlovéssel megdlte a -feleségét, mar mem tud
senki. Pedig a tragédia.ott tortént a f6téren, ahol emlékezetesebbek ma-
radnak az események, mint a faluszélen. Az orvos kiilonben is furcsa
ember volt, nem kaszindzott, nem jart Ossze a helybeli urakkal, akik
valdsziniileg nemcsak azt tudtak réla, hogy konyvei jelentek meg Buda-
pesten és dramait a Magyar Szinhaz mutatta be, hanem azt is, hogy
akkor mar sulyos morfinista volt.

De ezek kozill az urak koziill se maradt meg senki. Utdédjaik sem.
Talan a cselédjeiket kellene felkutatni, ha él' még koziiliik valaki. Mert
2 cselédek aligha mentek el. Johettek hdaboruk, forradalmak, impérium-
valtozasok, amelyek tokéletesen megvaltoztatnak egy-egy vidéket, a cse-
lédek biztosan itt is a helylikon maradtak. Orizték a kis szegénységii-
ket, mint akiknek egyébként sincs hova menni. ,

Az Onkiszolgalé nagy kirakata el6tt harom-négy ember all, iiveg-
bél isszadk a soOrt, s a gyepsori gazda, aki elkisér a kocsinkig, szerényen
elharitja az elismerést, hogy holdanként harminc mazsa buzaja termett.
Annal ontudatosabban kozli veliink: . )

—. Informatikara iratkozott be a lanyom. Tudja isten, taldn tényleg
ugy van, hogy ennek lesz jovoje!
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S ezen tlnddiink mi is egy darabig Reg6cérdl kifelé jovet, a réz
galictol kék szO18k kozott, az informatikdn, amelynek mar semmi koze
se lesz a régi vilaghoz. .

x

Bizonyos Brusznyai Péterre gondolok a szildgyi utcan, akit pedig
nem is ismertem, sose lattam, de a neve valahonnan megmaradt ben-
nem, s a falujarél mindig 6 is eszembe jut. Még mintha a fényképét
is lattam volna valahol, kacskaringds bajusszal all, bricsesznadragban,
térdig éré boérkamasniban egy magas virdgadllvinyra tamaszkodva, de
ha megkérdezné valaki, tulajdonképpen ki is volt Szildgyiban Brusznyai
Péter — tanits, irnok vagy szikvizgyaros —, nem tudnam megmondani.

Szildgyi volt az utolsé kincstari telepiilés, belenyult még a huszadik
szdzad els¢ éveibe is. Tobb parcellazhaté fold mar nem volt. Ezt is
a Duna arteruiletéb8l hasitottdk, szdzados fiizfakat irtve ki. S mikor
mar egyiitt volt a java nép, amelyet Bacska kiilonboz6 falvaibdl hoztak
azzal a kikotéssel, hogy katolikus legyen és magyarajkd, atjott Szent-
ivanrd! az egykori tépvisel6 és indexre tett kolts, Ronai Istvan kano-
nok, hogy a szabad ég alatt misét mondjon. Az j, még meg sem
igen szaradt vert fali hazak elé kivezették a lovakat és teheneket,
hadd érje Oket is az istendldas. Az egész olyan volt, mint egy él6
illusztracié Rénai Istvan palyadijnyertes miivéhez, amelynek Az dllatok
megtérése volt a cime. De & akkor mar nem irt semmit, s nemsokéara
meghalt.

— Nem akar olcsé hazat venni? — kérdezi valaki, 'mert itt sok
az lres, lakatlan haz. Gazdajuk kinn van valahol vendégmunkids, s
jonnek Szontardl az életrevald fiatal sokacok, olcsé pénzen megveszik
2 hazakat. Talan épp azokal, amelyek azutdn épiiltek, hogy megjott a
bizakod¢ nép, s Ronai Istvan elégedetten ilt a hintdban hazafelé me-
net, lila cingulusaba belekapott a nyari szél.

Akkor még neve se volt a telepiilésnek, Szentivan filidlisanak te-
kintették, s csak. amikor meghalt Szilagyi Dezsé, a liberalis torvények,
tobbek kozott a polgari hazassag kikiizdGje, akkor nevezték el réla
a falut. Most ott all hetven év dta a szobra a templom kertjében, gon-
dosan nyirt buxusbokrok kozdtt bronzba ontve, s itt aligha tudja valaki,
amit Nagy Endre megirt réla, hogy a varosligeti vendéglében, Vampe-
ticsnél képes volt megenni egy hizott 6kor egész gerincét, tigyhogy csak
a csontok maradtak meg és a zoldség a hatalmas eziist talon.

Temerinbdl, Doroszlérél, Kupuszinardl jott o nép ide. S nemcsak
szegény Ronai Istvan lehetett megelégedve, az egész megyei  kormany-
zat a maga diadalat ldtta ebben a telepitésben, amely a kivandorlast
lett volna hivatva megallitani. Azok jottek, akiknek messze volt Ame-
rika, Szlavonidban meg féltek az idegenségtSl. S mikor kideriilt, hogy
rossz a fold, mar késé volt.

Persze egy kis csendes oOnvédelem is végbement ezzel a telepiilés-
sel. Akkor jott rd ugyanis a varmegye, hogy lassan mdr a Bacskasag
is Schwabische Tirkeinek lesz mondhaté, mint odaat Tolndban, ahol
minden megvehetd foldet megvettek mar a német birodalombdl jott
honfoglalék. Rénai Istvan baratja, Schmitt Jen6 Henrik akkoriban irta,
hogy az allam szervezett rablébanda, amiért birdsag elé Allitottdk, de
hogy masképpen is lehetne foldet osztani, arra senki se gondolt, s igy
élt a nép erre a sziik teriiletre szoritva két emberoltdn at.

Megfakult fényképrol néz vissza ram Brusznyai Péter. A csokor-
nyakkendds aljegyzé &ll mellette, Posti¢ vagy Izbradié¢, aki a miikedveld
cléadasokat rendezte, A betydr kendbjét a Gyimesi vadvirdgot, és igy
mult el az élet. ]

Mit mondhatnék még? Bizzunk a jov6ben és a magunk erejében,
mert mindez mar csak kod és emlék.
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Ugy szdrddtak szét ezek a kis népi szigetek, mint ez is itt, a
dalyai hegyen, akarcsak a somlyén a bujan tenyészd sikvidéki tajban.
Magukban csillognak a napfényben, s magukban sététednek, ha rajuk
szakad az égnek borulasa. Csupa apré kozosség, semmi kapcsolatuk
nincs egymassal. S igy van ez itt vagy szaz esztendeje. Ha mar felke-
rekednek és otthagyjak a2 maganyos sziil6foldet, messzebbre mennek.
Az elsé vildghdbora alatt is volt, aki meg sem allt Pestig. Most a ma-
sodikban meg ugyancsak a Duna innens6 részén kerestek menedéket.
Néptelenné valt az egész dalyai hegy az NDH alatt. Otthagytak hézat,
foldet, buitort, mindent, s keltek at éjszaka a Dunan. Csak az oregek
maradtak otthon, akiket nem lehetett elvinni se katondnak, se Bosz-
niaba kényszermunkara.

Az usztasdk ki akartdk telepiteni az egész szlavoniai magyarsagot.
Levinni ezt az istenverte veszélyesnek tartott népet délre, ahol maJd
felszivja Gket a slirlibb és erfsebb kornyezet. S a legveszelyesebbnek épp
ezt a vidéket tekintették: az erdddi hegyet, s aztdn az egész hosszi
csikot Almasig. Erintkezési pontoktdl féltek itt, sértetté fiiliket a mas-
féle nyelv, nem biztak senkiben, mint egyebkent 2 hatalombitorlék vala-
mennyien, akik tudatdban vannak gyengeségiiknek.

Most széles aszfaltit koti Ossze Almast Erd6ddel és az egész da-
lyai hegyet kozelebb hozza a piachoz, a varosokhoz, Eszékhez. A fold,
amely itt valamikor hihetetleniil olcsé volt, ugyhogy Bacskabdl és Du-
nantilrdl csapatostél jott a nép, mert egy ]o tehén araért 6t hold foldet
is szerezhetett a bevandorolt, most — az 0j uttal — egyszerre olyan
értékes lett, hogy a hegyoldal egy-egy szebb pontjaért minden arat
megadnak. Nem uj telepesek, akik itt akarnak egzisztenciai teremteni.
A varosiak, a hétvégi nomadok, akik eldszor csak ugy jonnek, hogy
este mennek vissza, aztan egyszerre ottmaradnak, mert takaros villat
épitettek maguknak, némelyek valésdgos kastélyt, s tugy rendezkednek
be, tokéletes komforttal, hogy legaldbb péntektdl hétféig ott éljenek,
mint egyébként Eurépa minden szép kilatassal rendelkezé, természetes
tajan a varoslakdk.

Itt most majd figyelemmel kisérhetjiik, hogy a nép megmaradédsa
szempontjabdl mit jelent & bezarkédzads, amikor a legaltalanosabb civili-
zZAciotdl messze s magaban él, és mit, amikor minden tekintetben ki-
nyilik el6tte a vildg. A sz€p, modern iskola felsébb négy osztalya &lli-
télag maris megszumk mert a szill6k tobbsége ugy talalJa hogy az
anyanyelvi oktatasbdl négy év elegendd.

— Tanuljanak meg jol horvatul, hogy ne lehessen eladni &ket! —
mondja gyerekeir6l tréfas konnyedséggel, de komoly nyomatékkal a
fiatal, élelmes gyiimolcstermeld, aki gyOnyOrii 4j hizat épitett magéanak,
gépkocsi all a fészere alatt, s televizidja is van Pécs felé fordult anten-
naval. — Most mar konnyebb lesz bejutni a dalyai iskoldba is!

Az egész dalyai hegy egyetlen hosszit utca. Bartdék Béla mnevével
kezd6dik Almas folstt, s Pet6fivel folytatédik Erdédig. Itt zajlik az élet,
traktorok ¢és teherautdk dohogdsaval, itt jonnek-mennek az emberek,
a csaknem egymas mellett allé hazak kozott. A véaroslakdk, az uj hon-
foglalék beljebb huzédtak, a sz6lgkon tal, a Duna felé fordult villdik-
kal. Utobbiak magukban élnek, egymadassal sem igen kozoskodve, de
oly szoros szomszédsagban most madar, hogy az ember nem is érti,
hogyan tudjak dgy meg6rizni a maganyukat.

Az 8slakdékat az anyanyelven kivill is szamtalan kotelék flzi egy-
mashoz. S az Gj Ut 6ket mégis a kozOsség zart vilagabdl kifelé hivja.
Stirlibb, fényesebb, mozgalmasabb kozegébe az életnek. Hogy betele-
pilék és elvagyddok kozott ennek ellenére megvan a baratsdg és a bé-
kés egyiittélés szamtalan jele, talan épp annak tulajdonithaté, hogy
mert mind a kett§ mdst akar, nem titkGznek Ossze érdekeik. Mintha
a mélyen folyd Duna mosni Ossze anélkiil, hogy észrevennék, ami kii-
lonbség van kozottilk.

759



