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Feje zúgott, nagy volt, mint a rosta. Tompa gondolatok csapkodtak 
benne, huzatos alagútban vak b őregerek, közben bütykője koppant, ami-
től szeme fennakadt a vasvillás sarokban, és egy iszonyatosat odaká-
romkodott a küllők közé. Harmadszor rakta össze a kerékpárt, s most 
még talpra, sem állította, már megint üres a gumi. Mire leveszi, víz-
ben megkeresi a bels ő  gumin a lyukat, beragasztja, a foltot lenyom-
tatja és száradni hagyja, addigra nyolc óra rég elmúlik, hát még. mire 
beér a faluba. Ha hét órakor gyalog indult volna, most ott állna a 
helyi hivatal cementlapos folyosóján, s a f őnököt elsőként üdvözöl-
hetné. Mert az is fontos. Aki rendesen ott van az idézésre, az pontos 
ember ;  de aki késik, akit várnak meg szidnak, az jót ne reméljen a 
hatóságtól. Most mit kezdjen ezzel az ócska biciklivel? Odavágja? 

Tekintete a szomszédos tanya bejáratára meredt. Kiss Tóth János 
kék zúgattyúján fürge porcsíkot húzott maga után a falu felé. 

—• Ez odaér -- mondta megsemmisülten, és ahogy arcán tanács-
talanul végigsimított, ujja megcsúszott a füle tövén. Ott maradt a hab 
borotválkozás után. Még nem is mosdott! 

Keble elszorult, mint mikor az emberben minden a feje tetejére 
áll, és nagyot rúgott az olajos járgányba. Mindjárt fel is kapta a tal-
pát két markába, dédelgette a nyitott szandálból kiálló nagyujját, 
ről a köröm visszafordult és a lábbelit egy pillanat alatt elöntötte 
a meleg vér. Szíszogva, az udvarból befelé biccegve arra gondolt, hogy 
nem is megy sehova, csak be a szobába és hanyatt veti magát, hiszen 
szemmel látható, ma minden rosszul sül el. Ha, pedig egyszer valami 
rosszul kezdődik, az csak rosszul végz ődhet. Ismeri ő  a helyi hivatal 
főnökét, hivatalos ügyben az senkit sem ismer, hiába ittak meg ínár 
kettesben, annyi sört, attól valami különös támogatást nem várhat, hát 
még ha késve érkezik oda. Nem kellett volna. feladnia Jánost. Várni 
kellett volna még, az alkalmas pillanatig várni, és akkor elkapni, mint 
kisgalamb nyakát. De feladta, s most itt van, az els ő  szembesítésre 
sem tud elmenni, mert ez a rohadt bicikli ... Vagy tán azt is a Kiss 
Tóth János intézte el az éjszaka? Nem, nem. Az lehetetlen, hiszen 
az éjjel egy szemet sem aludt, csend volt, itt nem járt senki, a kutyák 
sem jelezték ... hacsak ez az alamuszi nem változik láthatatlanná s 
illan, mint a köd. Kitelik tőle, ettől minden kitelik. 

Foga hegyén élesen rángatva a leveg őt, belevetette magát a tanya 
nyitott folyosóján felborulni kész vessz őszékbe, majd oldalt az ablak-
mélyedésből pálinkát húzott el ő , s vérző  ujjára öntött bel őle. Fájdal-
mas grimasz után jól megnézte, hogy meddig van az üveg, aztán minden 
mérgét beleadva, rettenetesen meghúzta a parazsat. A folyosó h űvöse 
jólesett forró homlokának. Már nem kapkodott, hátrad őlt és székestől 
nekiereszkedett a falnak. 

— János, János — motyogta. — De megváltoztál, egykomám .. . 
Hej, de megváltoztál! Sírsz te még, itt rísz el őttem, térden, egykomám .. . 
mint a gyerek! 

Aztán még egyszer löttyintett a sebre az üvegb ől, mert kövér köny-
nyek tódultak szemébe. Mivé lett a kett őjük barátsága, ki gondolta 
volna? ... El sem megy ő  a faluba, hanem nekiveti magát a búnak. 
Kiss Tóth János már úgyis ott áll a községháza folyosóján és moso - 
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lyogva köszönget a főnökre, meg mondja, hogy ;,a Vékony Ádám, az még 
nem jött, lusta ember az, vigyázni köll rá nagyon"... Bezzeg, ha ő  is 
ott állna, s a jó reggelt hamarább kimondaná, akkor a helyzet meny-
nyivel más lenne. Miért is nem nézte meg a biciklit tegnap, ráért volna 
beragasztani ötször, még meg is akarta nézni, hiszen ezt a mai napot 
százszor végiggondolta. Egész éjjel azzal bíbel ődött, hogy mit mond 
majd a hivatalban, hogy villan majd fel János el őtt, amitől majd el-
ámul, s megtér. De a kerékpárt nem nézte meg, csak rápattant reggel 
hevesen, amit ől ereiben megfagyott a vér. Zörgött alatta, mintha a 
szekér kotyogó kerekét tették volna bele. Aztán ragasztott, sietve, kap-
kodva. Másik belső  gumi a tanyán nincs, pedig lehetne, ilyesmi igazán 
lehetne. De nincs, és most ő  itt van, János meg a hivatal folyosóján... 
Kérni kéne valahol egy kerékpárt. Eh, ilyen gondolat is csak az ő  
fejében születhet, hiszen messze a környéken nincs más tanya, csak ez 
a kettő : az ővé és Jánosé, hol kérne? De másként volt ez mindeddig, 
hej, de másként! Élték fényes életüket ezen a két tanyán. János szülei 
rég meghaltak, az ő  családja bent van a faluban, ahogy újabban szokás. 
Két tanya, két ember a pusztaságban ... Minden gondolatuk közös volt, 
ő  volt a tanácsadó. János harmincöt éves agglegény, ő  meg már a negy-
venezi is túl jár, hát azért. Télen, ha megdobták a jószág elejét takar-
mánnyal, elmentek a faluba biliárdozni. Ilyenkor éjszaka, énekelve bal-
lagtak kifelé, s ő  Jánost tanítgatta az életre. Hát érdemes volt? Ez a 
taknyos fellázadt, elkerüli, ha meg ő  próbál hozzá menni, ráküldi a 
kutyát, azt, amelyet ő  adott neki. Az ő  saját kutyáját uszítja most 
rá. No majd elválik, hogy ki kicsoda! 

Fél nyolc. Még nincs minden veszve. A tanya két kilométerre esik 
a falu szélét ől, fél óra alatt gyalog is el lehet érni, ott meg kér vala-
kitől egy biciklit, és ha egy kis szerencséje lesz, akkor még a f őnök 
előtt megérkezik, hiszen hétfő  van, ilyenkor az órajárás a hivatalok-
ban nagyon eltérő, nem sietnek ott, azt tartják, hogy hétf őn még a fű  
se nő . 

Nem volt szerencséje. Kerékpárt a faluszélen nem kapott, így mire 
a sarkán bicegve beért a helyi hivatalba, már fél kilenc is elmúlt. 

A folyosó tömve volt, mégis csendes, hogy a légy mozgása hallat-
szott. Minden szem a csapzott jövevényt fürkészte. A faluban híre ment, 
hogy Vékony Ádám följelentette a szótlan Kiss Tóth Jánost testi épség 
veszélyeztetése és szabad mozgás akadályozása végett. Ezért akadt annyi 
ügyfél hétfőn reggel a községházán. A helyi hivatal f őnöke akar beszélni 
a fejekkel, mielőtt az ügy továbbmenne. 

Már szaladt is valaki az ajtóra, oda, ahol a hivatal kezd ődik dohos 
hűvösséggel. 

Megjött! — jelezte befelé, majd visszahúzta fejét az ajtónyílásból. 
Várni köll! — hallatszott bentr ől. 

A. nézősereg pislogott. 

Kiss Tóth Y János maga ült egy padon, micisapkája ellenzőjét pisz-
kálva szorgalmasan. Ez a vádlottak padja volt most, nem ült rá senki, 
pedig amarra ugyancsak szorongtak. Ádám kett őt biccentett a cement-
lapon, aztán szétvetett lábbal megállt az ajtó el őtt. 

Leverte lábról -- seppegték. 
Pedig sokkal kisebb. 
Kicsi a bors, de erős. 
Nem úgy van az. 
Hát, hogy? 
Kis ember nagy bottal jár! 
Fenét. Az más! 

— Miért lenne más. Gyere te nekem puszta kézzel, ha nálam füty-
kös van, pedig hozzám képest te olyan vagy, mint . egy elefánt! 
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Meg is leshette .. . 
Bottal? Látta? Maga a tanú? 
Nem láttam én semmit! Szemüveg nélkül olvasni se tudok! ... 

A közönség pártfogása Ádám oldalára, sajnálata pedig Jánós felé 
billent. Ádámot ez felemelte. Járkálni kezdett a folyosón, nagyokat bi-
cegett szíszogva. De senki sem szólt hozzájuk, ők meg nem néztek 
senkire. Ádám valamit meg akart mutatni mindenkinek, az egész fa-
lunak, de maga sem tudta pontosan, hogy mit. Úgy érezte, becsületén 
esett csorba, mint mikor valaki tálcán kiteszi a lelkét, abba köpnek 
bele. Már egy hete ;  hogy itt járt a községházán, azóta se éj jele, se nap-
pala, folyton a megtiport becsületére gondol. Hogy most egyszerre 
ez a János annyiba se veszi, mint egy tuskót. Mondta neki a tavaszon, 
hogy ,;János, te kezdesz a magad buta fejed szerint rendezkedni.... ne 
tedd ezt :.. itt vagyok én, majd én rendezkedek!", de nem, csak tovább 
neki fejjel a falnak, úgyaddig, hogy be kellett avatni a hatóságot. No 
majd most eldől. Ha egy kis esze lenne a Jánosnak, összecsatolhatnánk 
a két gazdaságot, hiszen nincs senkije, aki örökölhetne, ha nem testálja 
idejekorán őrá, hát elviszi az állam a földet is, a tanyát is. Ilyen marhát! 

—• Vékony Ádám, Kiss Tóth János —• recsegte a kisbíró fontoskodó 
hangon —, be! 

Mindketten pattanva álltak az ajtó elé, szorosan egymás mellé, s 
pislogtak a résen befelé. Ádám lábából elszállt a sántaság, úgy állt 
ott, mint aki habfehér szárnyat hord a hátán, éjjel meg a csillagok 
közt hál, magasan ;  hogy ne zavarja az embereket a földön, amíg ázok 
szuszogva. pihennek. Mellette Jánost parányi sült halnak látta, meredt 
szemmel, tátott szájjal. Hát egy ilyent igazán nem lehet magára hagyni! ... 
De mindkettőjük szíve veszettül dobogott. 

Lépjenek beljebb — nyomta kifelé az ajtót a kisbíró. — Mit 
húzódoznak? Nem esznek itt meg senkit! 

—• Maga hozzon egy doboz cigarettát —• szólt h űvösen a helyi hi-
vatal főnöke a nagy barna asztal mögül, és jól eligazította magát a 
székben, majd amikor becsukódott az ajtó a kisbíró után, Ádámra 
emelte mutatóujját: — Magának nincs órája? 

Ádám a hasán gyűrte kalapját, azt gondolta, a f őnök ezekben a 
hétfői kora reggeli órákban nem ismerte meg, ez pedig végzetes lehet... 
Hiszen már annyi sört megittak együtt. 

Te — kínlódott —, öregem, emlékszel? .. . 
De a főnök félbeszakította. 

Ez micsoda? — bökött az ajtóra. 

Ádámban a váratlan kemény hangra összeomlott egy sereg hold-
világos éjszakán polcikált álomtorony, aztán lassan a mutatott irányba 
fordult. 

Ez? ... Ajtó... 
Lent, alatta! 
Az meg küszöb .. . 

—• Pontosan. Nos, attól errefelé nincs bratyizás! Értjük egymást?! 
Ádám hirtelen a világ legbambább lényének érezte magát. Ment 

volna már ki a tanyára, mégis csak állt, s a hosszan kitervelt mondó-
kából csak ez bújt el ő : 

Van... 
A főnök megütközött. 
--- Mi van? 

Órám. 
-- Ja. Hát akkor miért nem jött idejében? Ennek az embernek 

dolga van — bökött Jánosra, mire az rettent ő  elpirult és eszeveszetten 
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szabadkozni kezdett, hogy nincs is. — Meg végeredményben nekem is ... 
—• tette hozzá, közben János a végs őkig kitartott a mellett, hogy nincs, 
nincs. 

A kisbíró meghozta a cigarettát, letette az asztal sarkára a visz-
szajáró pénzzel, aztán megállt az ajtónál, mint aki jól végezte a dol-
gát, fülét, szemét üzembe helyezve. Ez mindhármuknak igen fura volt, 
s nagyon elhallgattak. Végül a főnök megemberelte magát. 

Maga menjen ki — forrázta le az illet ő t. 
De ... én itt szoktam ... 
Most nem szok ... Ez más. Ha tanú kell, hívom! 
No ilyet ... — motyogot ki a kisbíró az ajtóban tolakodók közé. 

A főnök rágyújtott, papírt vett el ő , felszedte a jelenlev ők adatait, 
majd néhány percig némán szívta a füstöt, aztán eloltotta. .a csikket, 
felállt és összegezte a tényállást. 

Vékony Ádám született 1935. július 11-én, apja Pál, n ős, két 
gyermek apja, magántermel ő, stimmel? ... Továbbá: Tóth János, szü-
letett 1942. december 3-án, apja. Kiss Péter, n őtlen, magántermel ő , stim-
mel? 

Nem volt apja — szólt Ádám —, úgy hozta az anyja 1945-ben 
a tanyára... 

Mi maga, ügyvéd? Hogy hívták az apját, Tóth? 
Hiszen tudja azt maga jól ... 

— Hát akkor meg ne szóljanak közbe! ... Szóval: Vékony Ádám 
bepanaszolta Tóth Jánost... 

Kiss Tóth ... — kockáztatta meg Ádám szemérmesen. 
— ... na jó: Kiss Tóth János, hogy az kutyájával veszélyezteti 

testi épségét és akadályozza a szabad mozgásban. Áll ez, Kiss Tóth 
János? 

Ugyan má .. . 
- Ez nem felelet. Igén vagy nem? 

Nem. 
Hát világos ... Vékony Ádám, hol szedte ezt az egészet? 

Ádám mély lélegzetet vett, mint akinek eljött a pillanata, aztán 
a kalapját összefogta a hasán. 

—• Tisztelt bíróság! -- kezdte átszellemült arccal, a f őnök azonban 
mindjárt leléptette a fellegekb ő l. 

Ne humorizáljon, Vékony, mondja a lényeget! 

Ádám a hirtelen zűrzavarban nem tudta kifejezni, hogy valójában 
mivel is vádolja Jánost. Azt hajtogatta egyre, amit érzett, hogy őt 
rettenetes igazságtalanság érte, hogy a Jánost ő  hosszú éveken át mi-
lyen rendben tartotta, hogy rendezte a földjét, vezette őt is, a gazda-
ságot is, megmagyarázott mindent, utasította, mit vessen a földbe, 
milyen jószágot tartson, most meg hátat fordít neki, hát ez mit ;jelent? 
Mi mást, mint veszekedést. De konkrétan mást nem tudott felhozni, 
csak a kutyát, hogy ő  már biztonságban ki sem léphet a tanyáról, mert 
azonnal rárontanak valami fenevadak, már nem is egy, hanem egész 
csoport. Hát így, ugye, nem lehet élni ... 

Mikor támadták meg a kutyák? 
Sokszor, ajaj ... — füllentett Ádám. 
Dátumot, órát mondjon nekem. 

Múlt vasárnap, délután ... Át akártam menni az ő  tanyájára, hogy 
mi van ... miért nem jön hozzám se tanácsért, se amúgy, de nem en-
gedett be a kutya. Rám uszította ... Nem akarta, hogy bemenjek ... 

Tóth, uszította maga a kutyát? 
Nem. Co vert bele az ostorral, aztán nem engedte be. 
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De maga nem szólt rá. 
Nem. 
Ki se ment. Tényleg nem akarta, hogy Vékony bemenjen? 
Hát... 
Igen vagy nem? Ez a maga privát dolga, ha nem akarta, akkor 

nem akarta, de meg köll mondani. 
Nem akartam! 

Ádám felemelte az állát, mint aki nem hisz a fülének. Végzetes 
szavak voltak ezek, a rideg valóság ruhájába öltöztetve, nem lehetett 
elviselni. 

Megmondtam -- lángolt föl Ádám. — Az életemre tör! Hát van 
törvény vagy nincs törvény? 

Mondta volna tovább, de a hivatalos ember felemelte két tenyerét. 
—• Elég! —• mondta, nyomatékkal, aztán halálos bosszúsággal megint 

rágyújtott. Most már csak az lebegett a leveg őben, hogy János miért 
nem akarja tanyáján látni azt az embert, aki tizenöt évig a megmond-
ható volt. De a kérdést nem tette fel, János meg úgy elhallgatott, hogy 
abból harapófogóval sem lehetett volna kihúzni több szót, olyan jöjjön 
ami jön elszántsággal állt lüktet ő  homlokkal. Látta ezt a f őnök, ezért 
emelte fel a tenyerét. — Nézzék, én a helyi közösség békéltet ő  taná-
csának az elnöke vagyok. Én már sok mindent láttam, nekem elhihetik, 
hogy ez .a maguk ügye hülyeség. igy, ahogy mondom ... Menjenek haza ... 
Kiss Tóth János, maga megköti azt az ebet, és el nem engedi se éjjel, 
se 'nappal, érti? ... Maga meg, Vékony, ne mászkáljon arra, ahol nincs 
dolga! 

De akkor ... ki örökli a ... 
-- Mit? 

Hát ... a földet ... meg mindent?... 
A főnök hirtelen megfeledkezett a hivatalos 7hangról. 

Tán éppen te? ... Tán te túlélsz mindenkit? 
—• Történhet valami, és akkor mi lesz a vagyonnal? Jánosnak nincs 

senkije, azért köllene papírt csinálni, minden eshet őségre... 
Nem köll ide semmilyen papír. Főleg nem te szabod meg ... 
De akkor kire hagyja?... 

—• Elég legye, Vékony Ádám! Erőszakoskodsz és föltartod a hiva-
talt. Mindennek van határa ... —• Az ablakhoz ment, kifelé bámult, ;úgy 
szólt sokára: -- Menjenek a dolgukra, oszt ide ilyesmivel ne is jöjjenek, 
mert én tovább nem dekázok, átadom magukat a szabálysértési bírónak. 
Ott tarthatnak mesedélutánt. A pénzükért miért ne ... 

Az eset után Ádám fájó pillantásokat vetett János tanyája felé. 
Napokig nem tudta kiheverni a községházán kapott sebeket, forgoló-
dott a tanyán, legszívesebben szűkölt, nyüszített volna, mint a megvert 
kutya. Elmúlt már egy hét is, de Jánost nem látta, hiába leskel ődött 
órákon át a padláslyukon. Semmi újat nem tudott felfedezni, ami ég ő  
szívére orvoslást hozott volna. Tizenöt éven át szövögette hálóját János 
földje körül, mindent megtett, hogy barátságuk elmélyüljön, hogy ebb ől 
kifolyólag az örökös ő  legyen, vagy ha nem is éppen ő, akkor a csa-
ládja, de már ahhoz is közel volt, hogy a két birtokot összecsatolják, 
mert mit csinál egy ember magában a tanyán? Se f őtt étele, se tiszta 
alsóneműje, csak a macskákkal beszélget a szobában. Átjöhetett volna 
ide János, s elgazdálkodtak volna szépen. Csak egy kurta papír kellett 
volna a fényesebb napokhoz, hogy „holtam után teljes jogú örökösöm 
Vékony Ádám és családja". Milyen kevés hiányzott hozzá ... Most me-
gint senkié az a föld, az a tanya ... Ugyan mi. történhetett Jánossal, 
megsértette volna? Ilyesmire nem emlékszik. Legutóbb még úgy váltak 
el, mint legjobb barátok, majd hetekig nem jött, aztán megtörtént az 
az eset fia kutyával. Másra akarja hagyni a vagyonát, valaki bekebelezte 
előle? Tizenöt évi gondos munkája esett kútba. Már arra is gondolt, 
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hogy átmegy Jánoshoz és szép szóval tisztáz mindent, „emberék vagyunk", 
mert ezt a vívódást nem lehet elviselni. A kutyát most már szabály 
szerint kötve kell tartania, az , nem támadhatja. meg. Sokszor . már in-
dult, de a végén mindgi belehuppant a vessz őszékbe és hosszan elgon-
dolkodott. A helyi hivatal f őnöke határozottan ellene . van, nem jó el-
lenkezni vele: Pedig mennyi sört megittak együtt. Hálátlan ez a világ. 

A tanyai ember lelkivilága lassabban tisztul másokénál, a magány 
jobban megszurkozza, az embereket, de végül azért csak eloszlanak 
a felhők, s csendes kékséggel kiderül az ég. Vékony Ádám is egy id ő  
után nagyokat sóhajtva kezdett legyinteni, ha Jánós kukoricájára esett 
a tekintete. Mindennel meglett volna, csak a kíváncsiság n őtt benne, 
hogy mit csinál ez a János, nem látni se a faluban, se a tanyán. Mit 
csinál, tán a föld alatt motoszkál? 

A sors azonban még tartogatott Ádám számára néhány meglepe-
tést. Egy napon takarmányt fuvarozott hazafelé, a faluban lev ő  jószág-
nak, amikor az úton fűkaszálóval felszerelt traktorral találkozott. A trak-
torost ljól ismerte, intett neki, hogy álljon meg. 

Hova, öcsém? = bizalmaskodott. 
Lucernát vágni, a Kiss Tóthhoz. 
Oda? 
Ki is fizette a vágást, egy hold, itt a papír róla. 
Nekem is vóna egy hold . 	. 

-- Menjen be a szövetkezetbe, intézze el. 
Másként nem lehet? — simogatta mosolyogva az állát Ádám, 

s a megrakott spediterről átült a traktoros mellé. 
Áh ... — nevetett a traktoros, és lecsendesítette .a gépet. 
No itt ez e — nyomott egy papírpénzt a traktoros fels ő  zse-

bébe —, hogy jobban fogjon a kasza ... Ne, ne ... Figyelj ide. A Kiss 
Tóth nem akarja levágatni a lucernáját, meghagyja magnak, de ott van 
mellette mindjárt az enyém, vágd le helyette azt. Mi meg majd elszá-
molunk .. . 

Hát miért nem mondták ezt bent az irodán? 
— Most akartam, no. Éppen most megyek ... 

Nekem oly mindegy. Írja alá, hogy kész. 
Ádám ezen a délelőttön nagyon jókedvű  volt. 

eső  kocsmába és az ismerősöknek is fizetett italt 
csapos meg is jegyezte: 

Vékony, maga éli világát! . Nem rágja az 
kiegyensúlyozott. 

Közben a tráktoros pontosan a két tanya közt állította le a gépet és 
erősen tekingetett jobbra meg balra. Ismerte a határt, de a sok apró 
parcella közt hirtelen nem tudta, melyik fele Vékonyé. János már várta 
a kaszálást, odaballagott a traktorhoz, de egy árva szót sem szólt, 
csak a fejével biccentett. A. traktoros • se nagyon akart társalogni, csak 
a legszükségesebbre szorítkozott. 

Melyik az a maghére? 
János vállat vont. 
- Ez nem — mutatott a sajátjára. — Biztos amaz, ott ... 

No akkor vigyázzon félre. 

Ádám, meg fonogatta a mámor - selymes, jó fonalát a vendégl ő  
sarkában, hogy jön már a János, lélekszakadva jön, csak gy őzze szavát 
hallgatni. Tévedésből éppen az ő  lucernáját vágták le, olyan egyfor-
mák ezek a: darabok, pedig ő  meg szerette volna hagyni magnak, mi-
lyen. kár, hogy nem maradt meg, ilyen er ős szála már régen volt ... 

Estefélére járt, mire megfordult a faluból. Italosan nagyokat ne-
vetett az úton, s jól elbeszélgetett a lóval kifelé a tanyára. Elszállt 

Betért minden útba 
. Az egyik helyen a 

asszony, azért ilyen 
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a fejéből azonban a kótyagosság, amikor messzir ől megpillantotta János 
lucernájának lekaszált rendjét. 

— Hát ez meg mi? = mondta a lónak. 	Itt valami tévedés 	lesz. 
— "Aztán 'leereszkedett az ülésre, és nagyon fájni kezdett a feje. Markát 
a homlokára szorította, lefeküdt a kocsi alján a szalmára és elindí-
totta a lovat. Hanyatt fekve megpróbált egy pillanatra belenézni a 
napba, de ett ől a fájdalom még jobban nyilallt. 

A ló már régen megállt a tanya udvarának közepén, Ádám azon-
ban nem mozdult. Hanyatt fekve bámult bele a diófa lombjába, s látta, 
hogy ott kezdődik az est, onnan indulnak a sötét foltok és megnyúlva 
ráragadnak mindenre. Torka kiszáradt, mozdulata szétfolyt; ellene es-
küdött a világ ... Hagyta, hogy a ló legelve, lépkedve rángassa a gu-
mikerekű  kocsit, úgy bámulta a fölé kerülő  szürkülő  égdarabot, s rajta 
a lašsan kibontakozó, szúró fény ű  csillagot, amely acél sugarával pon-
tosan az ő  homlokát célozta meg. Mit vétett ő  a sorsnak, mit, ilyen 
megbocsáthatatlant' ....Mások egy lépést sem tesznek sorsuk alakításán, 
mégis sikerül nekik minden, ő  meg tervez, küzd, de semmi sem sikerül 
neki. Felesége otthon, ő  a tanyán gazdálkodik; megvan mindenük, még-
sincs semmijük. Kegyetlen fúria az élet. 

Egyet szundított, aztán kifogta a lovat. Forgolódott a házban,' nem 
találta helyét. Végül lefeküdt az udvar közepén, és mellére nehezedett 
az egész világ. 

Pedig. milyen szépen elgondolt . mindent, miért nem lehet az úgy? 
Ez a két tanya itt egymás mellett már hetven éve megfér békesség-
ben, miért kell most gyűlölködni. Ezt a tanyát. az  apja építette, amázt 
meg Kiss Péter, apátlan, anyátlan árva, agglegény. A két szomszéd 
nagyon jó barát volt. Ot Kiss Péter a térdén lovagoltatta. Az apja 
mindig azt hajtotta, hogy úgy beszéljen Péter bácsival, hogy mindent 
ráhagyjon,  mert annak nincs senkije. Mái mindent meg is beszéltek. 
Akkor aztán a háború közbeszólt. A menekültekkel valahonnan Kiss 
Péter tanyájára vetődött János és tüdőbajos anyja. Gyógyszer nem volt, 
orvos sem. Az asszony Kiss Péter karjában halt meg, és János lett az 
örökös. Az ő  orra elől vitt el mindent. A háború utáni években a szom-
szédok egymást követték a másvilágra. Két legényke maradt a két ta-
nyán. Ádám vólt a csavarosabb, hát ő  irányította mindkét gazdaságot. 
Ezek voltak a szilaj csikók féktelen évei. Aztán Ádám megn ősült, de 
az asszony nem lakott kint a tanyán. .Így szokták meg. Ádám apja 
azért ezt nem tűrné. Mindig azt mondogatta, hogy „olyan asszony kell, 
aki imádja a tanyai levegőt". Az övé útálja. Ez sem sikerült. Nevelt 
egy igazi farkaskutyát, de odaadta. Jánosnak, mert már háromhónapos 
korában megfojtott egy süldőt, s amikor a bottal belevágott, megharapta. 
Most ez a kutya nem engedi az útján. A Saját kutyája. Hát érti ezt 
valaki? 

Tépelődött is, aludt is közben. A csillagok fényesen lepték el az 
ég vizét, s hideg sugarakkal az ő  szívét fagyasztották. Apja szólt fent-
ről: „Ne a sors után kullogj, vágj elébe!" 

Nehezen tápászkodott fel, fejét még húzta az alkohol. Éppen be-
felé indult, amikor távol az éjszakában apró fényt pillantott meg. Meg-
dörzsölte a szemét, de a fény ott táncolt, éppen Kiss Tóth Jánoš ta-
nyájának ablakában. 

„ ... vágj elébe!" 
És Ádám lüktető  halántékkal meglódult az éjszakában a fény felé. 

Tüdejében, kis fürjek riadtak, 's a. dűlő  végén: már hangosan fuvolának. 
—• Most megleslek, mit ćsinálsz,, te, titokzatos ... Most mindennek 

véget vetünk! ... 
Nagy ívben kerülte meg a tanyát, és óvatosan, hogy a kutya meg 

ne neszelje, hátulról felmászott a szalmakazalra, onnan bámult be tá-
tott szájjal az ablakon. Keserű  szájízzel vette tudomásul, hogy nem 
sokat ért el, mert a kazal elég távol van, áz ablak kicsi, meg a petró-
leumlámpás is le van csavarva egészen kis lángra. Annyit azonban fel-
fedezett, hogy valami alakok mozognak bent a szobában összevissza. 
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Most már fűtötte a kíváncsiság. Oda kellene mennie egészen az 
ablakhoz a kerítés mellé, onnan már látni mindent. De hogy pattognak 
bent az alakok ... Tán verekszenek? ... Mintha az egyiknél kés lenne... 

Percek alatt ott állt a ház el őtti kerítésnél. Alacsonyan állt, csak 
a mennyezetet látta, amelyen egyre vadabb árnyékok ugráltak, és dü-
börgés meg sikoly szűrődött ki. 

Szétnézett. 
Fel a ház el őtti almafára. Ott görcsösen megkapaszkodott. 
Bent Kiss Tóth János és egy hosszú hajú, ég ő  vörös nő  zavarócs-

kázott az asztal körül anyaszült meztelen. 
— Nő  ... — hörgött Ádám. 
A nő  melle pattogott, ahogy nevet ő  sikongással szökkent a férfi 

elől, az meg borzas hajjal, darabosan lódult utána, fennakadva egy-egy 
székben, ruhában, amit a menekül ő  nő  kanyarított sebtében eléje. Az-
tán végül nem volt hova, János felkapta a n őt, mint egy nagy piros 
bojtot, és belezuhant vele a magasra tornyolt dunyhákba. Még egy-két 
sikolyt, egy-két feltörő  kacagást lehetett sejteni, aztán csak a lámpás 
vaksi lángja imbolygott szédülten. - 

Ádám, mint bősz bika a fán, most már nem ügyelt semmire, fel-
jebb akart emelkedni, hogy lásson, mindent lásson abból, aki elvesz 
tőle mindent, aki örökösként az ő  helyébe lép, de megcsúszott, .s ahogy 
megrántotta az ágat, nagy ropogással leszakadt alatta. Éppen a kutya-
házra ' esett, ami még nagyobb ropogással tört darabokra. Négykézláb 
tápászkodott fel, amikor a farkaskutya hátulról nekirontott és kivette 
onnan a vámot. Fájdalmában nagyott ordított, aztán menekülni próbált 
a mérges eb el ől, ami a fához volt kötve, s a kerítésnél már nem érte 
el, csak ugrált felé. Ádám a lendülett ől áttörte a léckerítést és az ud-
varon át elrohant a kukoricásba. A hatalmas eb azonban a nagy ug-
rálásban elszakította a láncot és csakhamar utolérte, ott forgatta az 
éjjeli látogatót a kukoricásban. 

János nagy bottal lépett ki az udvarba, s azonnal felismerte Ádám 
hangját. 

— Farkas! —. kiáltott a csendes éjszakába. — Nem mész! ... — 
Aztán csendesebben hozzátette: — Vagy ha nem mész, akkor fogd... 

A kutya hazakísérte a vendéget, majd a csörg ő  darab lánccal le-
hegye telepedett le az ajtó el őtt. Bent ekkor fújták el a lámpást, s 
dunyhaszelelés közepette ismét kuncogni kezdtek. 

Ez után az eset után Ádám az italnak adta magát. Soha nem 
mondta el senkinek, hogy a saját kutyája kergette el a tanyavilágból, 
de mást se nagyon mondott, csak ült magában a kocsmában és ivott. 
A földet: kiadta, a tanya ajtaját beszögezte, és nem ment többet a ha-
tárba. Ha szólt, mindig egyet hajtott, hogy „mind bolond, aki paraszt. 
A. föld az ember csontjából veszi ki a vel őt!"... Kezdett szakadt ruhá-
ban járni, s az utcán gyerekhad követte zsivajgással. 

Olyan falu azért nincs a világon, ahol id ővel egy eset ki ne tudódna. 
Vékony Ádám történetének sokféle változatában is akadt megtörtént 
rész. A helyi hivatal főnökének két hónap után már alapos gyanúja 
volt, hogy a határban történt valami. Be is idézte Vékony Ádámot. 

A hivatalos beszélgetés nagyon rövid volt. Ádám mindenre csak 
a fejét ingatta. Ez még inkább fokozta a gyanút. El ővették korábbi 
bejelentését és elrendelték az orvosi vizsgálatot. A marástól származó 
sebhelyek ellenére Ádám mindent tagadott, s őt korábbi bejelentését is 
visszavonta mint alaptalant. Ádám belül más sebekb ől vérzett, azt vi-
szont nem tudhatta senki. 

A. helyi hivatal főnökével az élen, háromtagú bizottság kereste 
fel Kiss Tóth Jánosi: a tanyán. Már jól megtelepedett az ősz a tájon, 
a kukorica nagyját betakarították, így vadászpuskát is vittek magukkal, 
útközben valamit csőre keríteni. Kiss Tóth a górét drótozgatta, amikor 
észrevette a közeledő  fegyveres alakokat. 
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—• Téged keresnek? —• kérdezgette a mellette piszmogó vörös hajú 
nőtő l. 

Engem nem! 
—• Menj be ... és ne mutatkozz! 
Nagy szemével csodálkozva nézett a n ő  Jánosra, de azért szó nél-

kül bement a lakásba, észre nem vehette senki. 
János elhatározta, hogy Ádámmal kapcsolatban ő  egy szót sem 

szól, de a főnök olyan közvetlen hangon kezdett vele beszélni, ami 
lefegyverezte, és mindent elmondott őszintén. A bizottság el is fogadta 
magyarázatát, és azt mondták, hogy az ügyet lezártnak tekintik. De 
János az őszinteségb ől egy lényeges dolgot elhallgatott: a n ő t. 

Ezért is ijedt meg olyan nagyon, amikor a békéltet ő  bizottság 
elnöke hirtelen kijelentette, hogy ő  bizony bemegy a lakásba, ha meg-
engedik, és egy pillanatra leül a lócára, mert nagyon fáj a lába. János 
nem volt a szavak embere, csak izzadt, hebegett, és mire a f őnök elé 
állt volna, az már besurrant, utána meg a többi. 

Leültek a kemence mellé és csak lassan csendesedve el, kezdtek 
bámulni a kibontott hajú, feszül ő  keblű  vörös nőre. 

Ez meg ... — motyogott a f őnök. 
Kiss Tóth nem tudta hirtelen, letérdeljen-e a lóca elé, aztán csak 

lecsapta a fejét, úgy mondta halkan: 
A nyáron jött ... Munkát keresett ... Nincs senkije ... Mondtam, 

maradjon itt ... és ittmaradt .. . 
Szóval ... És honnan jött? 

--• A szomszéd faluból.... Lelenc .. Rosszul bántak vele ... Itt jó 
sora lehet...  

Lelenc? 
Árva. 

A három idegen hümmögve nézte a lángoló n őt. 
Már nem — mondta az egyik. — Már nem az! 

És nevetni kezdtek, emberi nevetéssel, önfeledten. A két fiatal sze-
mében felragyogott fiz ég. 

A főnök letette a szemüveget. 
Látom, nem tétlenkedtetek ... Utód? -- bökött a feszes szoknyára. 
Ühüm ... — vigyorgott Kiss Tóth. 
Hány éves, maga? ... Hm? ... 

A nő  még jobban lángra lobbant. 
Tizennyolc ... múltam .. . 
Még az a szerencse ... Hm ... Akkor gyertek be szombaton a 

községházára, majd megesketünk benneteket. 
Vékony Ádám nem vállalta a komaságot, azt mondta, beteg, úgy-

annyira, hogy tán nemsokára meg is hal. A következ ő  tavaszon a tanyáját 
is lebontatta, s hernyótalpas túrógéppel még a helyét is elsimíttatta. 
Ezt követően a határnak azon a részén már csak Kiss Tóth János és 
családja élt. 
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