VIGH RUDOLF

CSILLAGUZOTT NAPIGEZO

Feje zlgott, nagy volt, mint a rosta. Tompa gondolatok csapkodtak
benne, huzatos alagutban vak bdregerek, kézben biitykSje koppant, ami-
t6l szeme fennakadt a vasvillis sarokban, és egy iszonyatosat odaka-
romkodott a kiillok kozé. Harmadszor rakta Ossze a kerékpdrt, s most
még talpra sem allitotta, mar megint iires a gumi. Mire leveszi, viz-
ben megkeresi a ‘bels6 gumin a lyukat, beragasztja, a foltot lenyom-
tatja és szdradni hagyja, addigra nyolc dra rég elmulik, hat még. mire
beér a faluba. Ha hét oOrakor gyalog indult volma, most ott dllna a
helyi hivatal cementlapos folyosdjan, s a f6ndokot els6ként {idvozdl-
hetné. Mert az is fontos. Aki rendesen ott van az idézésre, az pontos
ember, de aki késik, akit varnak meg szidnak, az j6t ne reméljen a
hatdsagtdl. Most mit kezdjen ezzel az dcska biciklivel? Odavagja?

Tekintete a szomszédos tanya bejdratira meredt. Kiss Tdth Janos
kék ztgattyjan fiirge porcsikot huzott maga utdn a falu felé.

— Ez odaér — mondta megsemmisiilten, és ahogy arcan tandcs-
talanul végigsimitott, ujja megcsuszott a fiile tovén. Ott maradt a hab
borotvalkozas utan. Még nem is mosdott!

Keble elszorult, mint mikor az emberben minden a feje tetejére
4ll, és nagyot rugott az olajos jarganyba. Mindjart fel is kapta a tal-
pat két markidba, dédelgette a nyitott szandalbdl kiallé nagyujjat, ami-
ré6l a korom visszafordult és a labbelit egy pillanat alatt elontotte
a meleg vér. Sziszogva, az udvarbdl befelé biccegve arra gondolt, hogy
nem is megy sehova, csak be a szobdba és hanyatt veti magat, hiszen
szemmel lathat6, ma minden rosszul siil el. Ha pedig egyszer valami
rosszul kezdddik, az csak rosszul végzdédhet. Ismeri 6 a helyi hivatal
fénokét, hivatalos iigyben az senkit sem ismer, hidba ittak meg mar
kettesben annyi sért, attdl valami kiilonds tdmogatdst nem varhat, hat
még ha késve érkezik oda. Nem kellett volna feladnia Janost. Varni
kellett volna még, az alkalmas pillanatig varni, és akkor elkapni, mint
kisgalamb nyakat. De feladta, s most itt van, az els6 szembesitésre
sem tud elmenni, mert ez a rohadt bicikli... Vagy tdn azt is a Kiss
Toth Janos intézte el az éjszaka? Nem, nem. Az lehetetlen, hiszen
az éjjel egy szemet sem aludt, csend volt, itt nem jart senki, a kutydk
sem jelezték... hacsak ez az alamuszi nem valtozik lathatatlanna s
illan, mint a kdd. Kitelik tdle, ettdl minden kitelik. .

Foga hegyén élesen rangatva a levegft, belevetette magat a tanya
nyitott folyosdjan felborulni kész vesszOszékbe, majd oldalt az ablak-
mélyedésbdl palinkat huzott eld, s vérzé ujjara oOntdtt beldle. Fajdal-
mas grimasz utdn jdl megnézte, hogy meddig van az iiveg, aztdn minden
mérgét beleadva, rettenetesen meghuzta a parazsat. A folyosé hiivose
jolesett forré homlokanak. Mar nem kapkodott, hatraddlt és székestsl
nekiereszkedett a falnak.

— Janos, Janos — motyogta. — De megvaltoztdl, egykomam...
Hej, de megvaltoztal! Sirsz te még, itt risz eléttem, térden;, egykomdm...
mint a gyerek!

Aztan még egyszer l0ttyintett a sebre az iivegbdl, mert kovér kony-
nyek tdédultak szemébe. Mivé lett a kettdjiik baratsaga, ki gondolta
volna?... El sem megy 6 a faluba, hanem nekiveti magat a ‘bunak.
Kiss Téth Janos mar ugyis ott all a kozséghdza folyoséjan és moso-
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lyogva koszonget a féndkre, meg mondja, hogy ,a Vekony Adam, az még
nem jott, lusta ember az, vigyazni koll ra nagyon”... Bezzeg, ha ¢ is
ott allna, s a jO reggelt hamarabb kimondana, akkor a helyzet meny-
nyivel mas lenne. Miért is nem nézte meg a biciklit tegnap, raért volna
beragasztani OtszOr, még meg is akarta nézni, hiszen ezt a mai napot
szazszor végiggondolta. Egész éjjel azzal bibel6dott, hogy mit mond
majd a hivatalban, hogy villan majd fel Jénos el6tt, amit§l majd el-
amul, s megtér. De a kerékpart nem nézte meg, csak ripattant reggel
hevesen, amitdl ereiben megfagyott a vér. Zorgott alatta, mintha a
szekér kotyogé kerekét tették volna bele. Aztan ragasztott, sietve, kap-
kodva. Masik bels60 gumi a tanyan nincs, pedig lehetne, ilyesmi igazan -
lehetne. De nincs, és most 6 itt van, Janos meg a hivatal folyosdjan..
Kérni kéne valahol egy kerékpart. Eh, ilyen gondolat is csak az 6
fejében sziilethet, hiszen messze a kornyeken nincs mas tanya, csak ez
a kettd: az 6vé és Janosé, hol kérne? De maéasként volt ez mindeddig,
hej, de masként! Elték fényes életiiket ezen a két tanyan. Janos sziilei
rég meghaltak, az § csaladja bent van a faluban, ahogy ujabban szokas.
Két tanya, két ember a pusztasagban ... Minden gondolatuk ko6zos volt,
6 volt a tandcsadd. Janos harmincot éves agglegény, 6 6 meg mar a negy-
venen is tdl jar, hat azért. Télen, ha megdobtdk a joszag elejét takar-
mannyal, elmentek a faluba biliardozni. Ilyenkor éjszaka, énekelve bal-
lagtak kifelé, s 6 Janost tanitgatta az életre. Hat érdemes volt? Ez a
taknyos fel]azadt elkeriili, ha meg &6 probal hozzd menni, rakiildi a
kutyat azt, amelyet & adott neki. Az 6 sajat kutyajat uszitja most
ra. No ma]d elvalik, hogy ki kicsoda!

Fél nyolc. Még nincs minden veszve. A tanya két kilométerre esik
a falu szélétdl, fél o6ra alatt gyalog is el lehet érni, ott meg kér vala-
kit6l egy blClkllt és ha egy kis szerencséje lesz, akkor még a  fénok
elétt megérkezik, hiszen heétf§ van, ilyenkor az drajards a hivatalok-
ban é]agyon eltérd, nem sietnek ott, azt tartjdk, hogy héifén még a fi
se 1

Nem volt szerencséje. Kerekpart a faluszélen nem kapott, igy mire
a sarkdn bicegve beért a helyi hivatalba, mar fél kilenc is elmult.

A folyos6é tomve volt, mégis csendes, hogy a légy mozgisa hallat-
szott. Minden szem a csapzott jovevényt fiirkészte. A faluban hire ment,
hogy Vékony Adam foljelentette a szotlan Kiss TOth Janost testi épség
veszelyeztetese és szabad mozgds akadalyozasa végett. Ezért akadt annyi

fél hétfén reggel a kozséghizan. A helyi hivatal f6noke akar beszélni
a ejekkel, miel6tt az ligy tovabbmenne.

Mar szaladt is valaki az a]téra oda, ahol a hivatal kezd6dik dohos
hiivosséggel.

— Megjott! — jelezte befelé, majd visszahuzta fejét az ajtonyilasbol.

— Varni koll! — hallatszott bentrél.

A nézésereg pislogott. :

Kiss Té6th Janos maga iilt egy padon, micisapkaja ellenzéjét pisz-
kélva szorgalmasan. Ez a vadlottak padja volt most, nem iilt rd senki,

pedig amarra ugyancsak szorongtak. Addm kett&t biccentett a cement.
lapon, aztdn szétvetett labbal megallt az ajtd elstt.

— Leverte labrél — seppegték.
— Pedig sokkal kisebb.

— Kicsi a bors, de erds.
— Nem tugy van az.
- — Hat_hogy?
— Kis ember nagy bottal Jar'
— Fenét. Az mas!

. .— Miért lenne mas. Gyere te nekem puszta ‘kézzel, ha nalam futy-
kos van, pedig hozzam képest te olyan vagy, mint. egy elefant!
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— Meg is leshette...

— Bottal? Latta? Maga a tand?

— Nem lattam én semmit! Szemiiveg nélkiil olvasni se tudok!...

A kozonség partfogasa Adam oldalara, sajnalata pedig Janos felé
billent. Adamot ez felemelte. Jarkalni kezdett a folyosén, nagyokat bi-
cegett sziszogva. De senki sem szélt hozzdjuk, 8k meg nem néztek
senkire. Addm valamit meg akart mutatni mindenkinek, az egész fa-
lunak, de maga sem tudta pontosan, hogy mit. Ugy érezte, becsiiletén
esett csorba, mint mikor valaki talcan kiteszi a lelkét, abba kopnek
bele. Mar egy hete, hogy itt jart a kozséghazan, azéta se -éjjele, se nap-
pala, folyton a megtiport becsiiletére gondol. Hogy most egyszerre
ez a Janos annyiba se veszi, mint egy tuskét. Mondta neki a tavaszon,
hogy ,Janos, te kezdesz a magad buta fejed szerint rendezkedni... ne
tedd ezt ... itt vagyok én, majd én rendezkedek!”, de nem, csak tovabb
neki fejjel a falnak, tgyaddig, hogy be kellett avatni a hatdsagot. No
majd most eldSl. Ha egy. kis esze lenne a Janosnak, Osszecsatolhatnank
a két gazdasagot, hiszen nincs senkije, aki 6rokolhetne, ha nem testalja
idejekoran 6ra, hat elviszi az allam a foldet is, a tanyat is. Ilyen marhat!

— Vékony Adam, Kiss To6th Janos — recsegte a kisbiré fontoskodéd
hangon —, be!' )

Mindketten pattanva alltak az ajtd elé, szorosan egymas mellé, s
pislogtak a résen befelé. Addm 1ababdl elszallt a santasag, ugy allt
ott, mint aki habfehér szarnyat hord a hatan, éjjel meg a csillagok
kozt hal, magasan, hogy ne zavarja az embereket a foldon, amig azok
szuszogva pihennek. Mellette Janost paranyi siilt halnak litta, meredt
szemmel, tatott szdjjal. Hat egy ilyent igazan nem lehet magara hagyni! ...
De mindkettdjiik szive veszettiil dobogott. )

— Lépjenek beljebb — nyomta kifelé az ajtét a kisbiré. — Mit
htzédoznak? Nem esznek itt meg senkit!

— Maga hozzon egy doboz cigarettat — szolt hiivésen a helyi hi-
vatal fénoke a nagy barna asztal mogiil, és jol eligazitotta magat a
székben, majd amikor becsukédott az ajté a kisbiré utan, Adamra
emelte mutatéujjat: — Maganak nincs 6raja?

Addm a hasan gylrte kalapjat, azt gondolta, a fénok ezekben a
hétféi kora reggeli érakban nem ismerte meg, ez pedig végzetes lehet...
Hiszen mar annyi sort megittak egyiitt.

— Te — kinlédott —, oregem, emlékszel? ...

De a f6nok félbeszakitotta.

— Ez micsoda? — bokott az ajtora. o

Adamban a varatlan kemény hangra Osszeomlott egy sereg hold-

vildgos €jszakan polcikalt alomtorony, aztdn lassan a mutatott iranyba
fordult.

— Ez?...  Ajt6...

— Lent, alatta!

— Az meg kiiszob. ..

— Pontosan. Nos, attél errefelé nincs bratyizas! Ertjiilk egymast?!

Adam hirtelen a vildg legbambibb lényének érezte magat. Ment
volna mar ki a tanyara, mégis csak 4allt, s a hosszan kitervelt mondé-
kabol csak ez bujt eld:

— Van...-

A f6n6k megiitkozott, ‘ . :

— Mi van?

— Oram.

— Ja. Hat akkor miért nem jott idejében? Ennek az embernek
dolga van — bokott Janosra, mire az rettenté elpirult és eszeveszetten
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szabadkozni kezdett, hogy nincs is. — Meg végeredményben nekem is...
- tette hozza, kozben Janos a végsOkig kitartott a mellett, hogy nincs,
nincs.

A kisbiré meghozta a cigarettat, letette az asztal sarkdra a visz-
szajard pénzzel, aztian megallt az ajténal, mint aki jol végezte a dol-
gat, fiilét, szemét lizembe helyezve. Ez mindharmuknak igen fura volt,
s nagyon elhallgattak. Végiil a f{6nok megemberelte magat.

— Maga menjen ki — forrazta le az illet6t.

— De... én itt szoktam...

— Most nem szok ... Ez méas. Ha tanu kell, hivom!

— No ilyet... — motyogot ki a kisbiré az ajtoéban tolakoddk kozé.

_ A f6nok ragydjtott, papirt vett eld, felszedte a jelenlevék adatait,
majd néhany percig néméan szivta a fustdt, aztin eloltotta a csikket,
felallt és Osszegezte a tényallast.

— Vékony Adam sziiletett 1935. julius 11-én, apja Pal, nds, két
gyermek apja, magantermeld, stimmel?... Tovabba: Toth Janos, szi-
letett 1942. december 3-d4n, apja Kiss Péter, nétlen, magantermels, stim-
mel? :

— Nem volt apja — szdlt Adam —, ugy hozta az anyja 1945-ben
a tanyara... .

— Mi maga, ligyvéd? Hogy hivtak az apjat, Toth?

— Hiszen tudja azt maga jol...

" — Hat akkor meg ne szdljanak kozbe!... Széval: Vékony Adam
bepanaszolta Tdth Janost. ..
— Kiss Téth ... — kockaztatta meg Adam szemérmesen.

— ...na j6: Kiss Toth Janos, hogy az kutydjaval veszélyezteti
testi épségét és akadalyozza a szabad mozgasban. All ez, Kiss Toth
Janos?

— Ugyan ma...

— Ez nem felelet. Igen vagy nem?

— Nem.

— Hat vilagos ... Vékony Adam, hol szedte ezt az egészet?

Adam mély lélegzetet vett, mint akinek eljott a pillanata, aztan
a kalapjat osszefogta a hasan.

—. Tisztelt birésag! — kezdte 4tszellemiili arccal, a f6nok azonban
mindjart leléptette a fellegekbdl.

—. Ne humorizaljon, Vékony, mondja a lényeget!

Adam a hirtelen z(irzavarban nem tudta kifejezni, hogy valéjaban
mivel is vadolja Janost. Azt hajtogatta egyre, amit érzett, hogy &t
rettenetes igazsagtalansag érte, hogy a Janost & hosszi éveken at mi-
lyen rendben tartotta, hogy rendezte a foldjét, vezette 6t is, a gazda-
sagot is, megmagyardzott mindent, utasitotta, mit vessen a foldbe,
milyen joszagot tartson, most meg hatat fordit neki, hat ez mit jelent?
Mi “mast, mint veszekedést. De konkrétan mast nem tudott felhozni,
csak a kutyat, hogy 6 mar biztonsagban ki sem léphet a tanyarol, mert
azonnal rarontanak valami fenevadak, mar nem is egy, hanem egész
csoport. Hat igy, ugye, nem lehet élni. ..

— Mikor tamadtidk meg a kutyak?

— Sokszor, ajaj ... — fiillentett Adam.

— Déatumot, 6rat mondjon nekem.

Mult vasarnap, délutdn ... At akartam menni az 6 tanyajara, hogy
mi van... miért nem jon hozzam se tanacsért, se amugy, de nem en-
gedett be a kutya. Ram uszitotta... Nem akarta, hogy bemenjek...

— Téth, uszitotta maga a kutyat?
— Nem. 6 vert bele az ostorral, aztan nem engedte be.
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— De maga nem szolt ra.

— Nem.

— Ki se ment. Tényleg nem akarta, hogy Vékony bemenjen?
— Hat.

—. Igen vagy nem? Ez a maga privat dolga, ha nem akarta, akkor
nem akarta, de meg koll mondani.

— Nem akartam!

Adam felemelte az allat, mint aki nem hisz a filének. Végzetes
szavak voltak ezek, a rideg valdsiag ruhajaba oltoztetve, nem lehetett
elviselni.

— Megmondtam —- iangolt fol Adam. — Az életemre tor! Hat van
torvény vagy nincs torvény?

Mondta volna tovabb, de a hivatalos ember felemelte két tenyerét.
v — Elég! — mondta nyomatékkal, aztin halalos bosszisaggal megint

ragyujtott. Most mar csak az lebegett a levegbben, hogy Janos miért
nem akarja tanyajan latni azt az embert, aki tizenot évig a2 megmond-
haté volt. De a kérdést nem tette fel, Jdnos meg ngy elhallgatott, hogy
abbo] harapoéfogéval sem lehetett volna kihdzni tobb szét, olyan jojjon
ami jon elszantsaggal allt liiktet6 homlokkal. Latta ezt a fonok, ezért
emelte fel a tenyerét. — Nézzék, én a helyi kOzosség békélteté tana-
csanak az elndke vagyok. En mar sok mindent lattam, nekem elhihetik,
hogy ez a maguk iigye hiilyeség. gy, ahogy mondom . Menjenek haza .
Kiss Téth Janos, maga megkoti azt az ebet, és el nem engedi se eJJel
se nappal, érti?... Maga meg, Vékony, ne maszkaljon arra, ahol nincs
dolga!

— De akkor... ki oroklia...

— Mit? .

— Hat ... a foldet. .. meg mindent?...

A £6nok hirtelen megfeledkezett a hivatalos thangrél.

— Téan éppen te?... Tan te tulélsz mindenkit?

— Torténhet valami, és akkor mi lesz a vagyonnal? Janosnak nincs
senkije, azért kollene papirt csinalni, minden eshetGségre ...

— Nem kéll ide semmilyen papir. Féleg nem te szabod meg...

— De akkor kire hagyja?..

— Elég legye, Vékony Adam' Erdszakoskodsz és foltartod a hiva-
talt. Mindennek van hatara... — Az ablakhoz ment, kifelé bamult, gy
szolt sokara: — Menjenek a dolgukra oszt ide 11yesm1ve1 ne is jojjenek,
mert én tovabb nem dekazok, atadom magukat a szabalysértési birénak.
Ott tarthatnak mesedélutant. A pénziikért miért ne...

Az eset utan Adam fajoé pillantasokat vetett Janos tanyaja felé.
Napokig mem tudta kiheverni a kozséghazan kapott sebeket, forgold-
dott 2 tanyan, legszwesebben sziikolt, nyliszitett volna, mint a megvert
kutya. Elmult mar egy hét is, de Janost nem latta, hiaba leskel8dott
6rakon 4t a padiaslyukon. Semmi Ujat nem tudott teltedezm ami €égoé
szivére orvoslast hozott volna. Tizenot éven at szovogette haIOJat Janos
foldje koriil, mindent megtett, hogy baratsaguk elmélyiiljon, hogy ebbdl
kifolydlag az ©Orokos & legyen, vagy ha nem is éppen O, akkor a csa-
ladja, de mar ahhoz is kozel volt, hogy a két birtokot Osszecsatoljik,
mert mit csinal egy ember magdban a tanyan? Se f6tt étele, se tiszta
alsonemiije, csak a macskakkal beszélget a szobaban. Atjohetett volna
ide Janos, s elgazdalkodtak volna szépen. Csak egy kurta papir kellett
volna a fényesebb napokhoz, hogy ,holtam utan teljes jogl Orokésom
Vékony Adam és csalddja”. Milyen kevés hidnyzott hozzd ... Most me-
gint senkié az a fold, az a tanya... Ugyan mi torténhetett Janossal,
megsértette volna? Ilyesmire nem emlékszik. Legutobb még ugy valtak
el, mint legjobb baratok, majd hetekig nem jott, aztdn megtortént az
az eset kutyaval Masra akarja hagyni a vagyonat, valaki bekebelezte
elole? Tizendt évi gondos munkdja esett katba. Mar arra is gondolt,
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hogy atmegy Janoshoz és szép széval tisztaz mindent, ,emberek vagyunk”,
mert ezt a vivédast nem lehet elviselni. A kutyidt most mar szabaly
szerint kotve kell tartania, az .nem tamadhatja meg. Sokszor .mar in-
dult, de a végén mindgi belehuppant a vessz&székbe és hosszan elgon-
dolkodott. A helyi hivatal fénoke hatarozottan ellene.van, nem jé el-
lenkezni vele. Pedig mennyi sort megittak egyiitt. Halatlan ez a vilag.

A tanyai ember lelkivildga lassabban tisztul masokénal, a magany
jobban megszurkozza az embereket, de végiil azért csak eloszlahak
-a felh6k, s csendes kékséggel kideriil az ég. Vékony Adam is egy idé
utdn nagyokat séhajtva kezdett legyinteni, ha Janos kukoricajara esett
a tekintete. Mindennel meglett volna, csak a kivancsisig ndtt benne,
hogy mit csinal ez a Janos, nem latni se a faluban, se a tanyan. Mit
csinal, tan a fold alatt motoszkal? . .

A sors azonban még tartogatott Adam szamdra néhany meglepe-
tést. Egy napon takarmanyt fuvarozott hazafelé a faluban levs jdszig-
nak, amikor az dton filikaszaléval felszerelt traktorral taldlkozott. A trak- -
torost fol ismerte, intett neki, hogy alljon meg.

— Hova, 6csém? — bizalmaskodott.

— Lucernat vagni, a Kiss Téthhoz.

— Oda? ' ]

— Ki is fizette a vagast, egy hold, itt a papir réla. . .

— Nekem is vona egy hold... .. : N :

— Menjen be a szdvetkezetbe, intézze el.

— Masként nem lehet? — simogatta mosolyogva az allat Adam,
s a megrakott spediterr6l atiilt a traktoros mellé.

— Ah... — nevetett a traktoros, és lecsendesitette a gépet.

— No itt ez € — nyomott egy papirpénzt a traktoros fels§ zse-
bébe —, hogy jobban fogjon a kasza... Ne, ne... Figyelj ide. A Kiss
Toéth nem akarja levigatni a lucernajat, meghagyja magnak, de ott van
mellette mindjart az enyém, vagd le helyette azt. Mi meg majd elsza-
molunk ... . .

— Hat miért nem mondtak ezt bent az irodan?

. — Most akartam, no. Eppen most megyek ...

— Nekem oly mindegy. Irja ala, hogy kész.

Adam ezen a délelétton nagyon jokedvii volt. ‘Betért minden itba
esé kocsmaba és az ismerdsoknek is fizetett italt. Az egyik helyen a
csapos meg is jegyezte: -

— Vékony, maga €li vilagat!- Nem ragja az asszony, azért ilyen
kiegyensulyozott.

Kozben a traktoros pontosan a két tanya kozt allitotta le a gépet és
er6sen tekingetett jobbra meg balra. Ismerte a hatart, de a sok aproé
parcella kozt hirtelen nem tudta, melyik fele Vékonyé. Janos mar varta
a kaszalast, odaballagott a traktorhoz, de egy drva szot sem szolt,
csak a fejével biccentett. A  traktoros- se nagyon akart tarsalogni, csak
a legsziikségesebbre szoritkozott.

— Mélyik az a maghere?

Janos vallat vont. . : .

— Ez nem -— mutatott a sajatjara. — Biztos amaz, ott...

— No akkor vigyazzon félre. - : ‘

Addm . meg fonogatta a ‘mamor selymes, j6 fonalat a vendéglé
sarkaban, hogy jon mar a Janos, l€lekszakadva jon, csak gy6zze szavat
hallgatni. Tévedésbll éppen az 6 lucerndjat vagtak le, olyan egyfor-
mak ezek a: darabok, pedig 6 meg szerette volna hagyni magnak, mi-
lyen. kéar, hogy nem maradt meg, ilyen erbés szdla mar régen volt...

" Estefelére jart, mire megfordult a falub6l. Italosan nagyokat ne-
vetett az uton, s jOl elbeszélgetett a loval kifelé a tanydra. Elszallt
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a fejébdl azonban a kétyagossdg, amikor messzir6l megpillantotta Jdnos
lucernajanak lekaszalt rendjét. ~~ - - a o

“— Hat ez meg mi? -~ mondta a l6nak. — Itt valami tévedés lesz.
—. "Aztan‘leereszkedett az iilésre, és nagyon fajni kezdett a feje. Markat
a homlokara szoritotta, lefekiidt a kocsi aljan a szalmara és elindi-
totta a lovat. Hanyatt fekve megprobalt egy pillanatra  belenézni a
napba, de ettdl a fajdalom még jobban nyilallt. .

A 16 mar régen megdllt a tanya udvardnak kozepén, Addm azon-
ban nem mozdult. Hanyatt fekve bamult bele a diofa lombjaba, s latta,
hogy ott kezdédik az est, onnan indulnak a sotét foltok és megnyulva
raragadnak mindenre. Torka kiszdradt, mozdulata szétfolyt; ellene es-
kiidott a vildg... Hagyta, hogy a 16 legelve, lépkedve rangassa a gu-
mikerek@ kocsit, ugy bamulta a folé keruld szirkiil§ égdarabot, s rajta
a lassan kibontakozé, szard fényl csillagot, amely acél sugardval pon-
tosan az 6 homlokat célozta meg. Mit vétett 6 a sorsnak, mit, ilyen
megbocsathatatlant? ... Mdsok egy lépést sem tesznek sorsuk alakitdsan,
mégis sikerill nekik minden, 6 meg tervez, kiizd, de semmi sem sikeriil
neki. Felesége otthon, ¢ a tanyan gazddlkodik; megvan mindeniik, még-
sincs semmijuk. Kegyetlen furia az élet.

Egyet szunditott, -aztan kifogta a lovat, Forgolédott a hdazban,” nem
talalta helyét. Végiil lefekiidt az udvar kozepén, és mellére nehezedett
az egész vilag. :

) Pedig. milyen szépen elgondolt mindent, miért nem lehet az dgy?
Ez a két tanya itt egymds mellett mdar hetven éve megfér békesség-
ben, miért kell most gyiilolkodni. Ezt a tanyai az apja épitette, amazt
meg Kiss Péter, apatlan, anyatlan 4rva, agglegény. A két szomszéd
nagyon jo barat volt. Ot Kiss Péter a térdén lovagoltatta. Az apja
mindig azt hajtotta, hogy ugy beszéljen Péter bacsival, hogy mindent
rahagyjon, mieri annak nincs senkije. Mar mindent .meg is beszéltek.
Akkor aztidn a haboru kozbeszolt. A menekiiltekkel valahonnan Kiss
Péter tanyédjara vetd8dott Janos és tiidSbajos anyja. Gyégyszer nem volt,
orvos sem. Az asszony Kiss Péter karjdban halt meg, és Janos lett az
orokos. Az 6 orra eldl vitt el mindent. A habord utdni években a szom-
szédok egymast kovették a masvildgra. Két legényke maradt 2 két ta-
nyan. Adam volt a csavarosabb, hat 6 iranyitotta mindkét gazdasédgot.
Ezek voltak a szilaj csikok féktelen évei. Aztdn Addm megndsiilt, de
az asszony nem lakott kint a tanyan. Igy szoktdk meg. Addm apja
azért ezt nem tiirné. Mindig azt mondogatta, hogy ,olyan asszony kell,
aki imadja a tanyai levegSt”. Az ové utdlja. Ez sem sikeriilt. Nevelt
egy igazi farkaskutyat, de odaadta Jdnosnak, mert mdr haromhénapos
koraban megfojtoti egy siild6t, s amikor a bottal belevdgott, megharapta.
Most ez a kutya nem engedi az utjan. A sajat kutyaja. Hat érti ezt
valaki? R

Tépelédott is, aludt is kozben. A csillagok fényesen lepték. el az
ég vizét, s hideg sugarakkal az 6 szivét fagyasztottdk. Apja szdlt fent-
rél: ,Ne a sors utan kullogj, vagj elébe!” .

Nehezen tdpaszkodott fel, fejét még huzta az alkohol. Eppen be-
felé indult, amikor tavol az éjszakaban apré fényt pillantott meg. Meg-
dorzsolte a szemét, de a fény ott tdancolt, éppen Kiss Téth Jdnos ta-
nyajanak ablakdban. )

,,...vagj elébe!” a y :

Es Adam liikteté haldntékkal meglodult az éjszakdban a fény felé.
Tiidejében kis fiirjek riadtak, 's a diilé végén mar hangosan fuvolaztak.

—. Most megleslek, mit csinalsz,. te, titokzatos... Most mindennek
véget vetunk! ... ) ’ . )

Nagy ivben keriilte meg a tanyat,- és dvatosan, hogy a kutya meg
nc neszelje, hatulrél felmészott a szalmakazalra, onnan bdmult be ta-
tott szajjal az ablakon. Keserd szdjizzel vette tudomdsul, hogy nem
sokat ért el, mert a kazal elég tavol van, az ablak kicsi, meg a petré-
leumlampas is le van csavarva egészen kis ldngra. ‘Annyit azonban fel-
fedezett, hogy valami alakok mozognak bent a ‘szobdban Osszevissza.
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Most mar fiitotte a kivancsisag. Oda kellene mennie egészen az
ablakhoz a kerités mell¢, onnan mar latni mindent. De hogy pattognak
bent az alakok... Tan verekszenek?... Mintha az egyiknél kés lenne...

Percek alatt ott allt a haz el6tti keritésnél. Alacsonyan allt, csak
a mennyezetet latta, amelyen egyre vadabb arnyékok ugraltak, és di-
borgés meg sikoly szlirédott ki.

Szétnézett.

Fel a haz elétti almafara. Ott gorcsosen megkapaszkodott.

Bent Kiss Té6th Janos és egy hosszii hajua, égé voros né zavardcs-
kdzott az asztal korill anyasziilt meztelen.

— N6... — horgott Adam.

A né melle pattogott, ahogy nevet§ sikongassal szokkent a férfi
eldl, az meg borzas hajjal, darabosan lodult utana, fennakadva egy-egy
sz€kben, ruhdban, amit a2 menekiill6 nd kanyaritott sebtében eléje. Az-
tan végill nem volt hova, Janos felkapta ‘a nét, mint egy nagy piros
bojtot, és belezuhant vele a magasra tornyolt dunyhakba. Még egy-két
sikolyt, egy-két feltor6 kacagast lehetett sejteni, aztan csak 2 lampas
vaksi langja imbolygott szédiilten. :

Adam, mint bdsz bikea a fan, most mar nem ugyelt semmire, fel-
jebb akart emelkedni, hogy lasson, mindent lasson abbdl, aki elvesz
téle mindent, aki 6rokosként az 6 helyébe 1ép, de megcsuszott, .s ahogy
megrantotta az agat, nagy ropogassal leszakadt alatta. Eppen a kutya-
hazra esett, ami még nagyobb ropogassal tort darabokra. Négykézlab
tapaszkodott fel, amikor a farkaskutya hatulrdl nekirontott és kivette
onnan a vamot. Fajdalméban nagyoti orditotf, aztan menekiilni prébalt
2 mérges eb el6l, ami a fdhoz volt kdtve, s a keritésnél mar nem érte
el, csak ugralt fel¢. Adam a lendiilettsl attorte a léckeritést és az ud-
varon &t elrohant a kukoricdsba. A hatalmas eb azonban a nagy ug-
ralasban elszakitotta a lancot és csakhamar utolérte, ott forgatta az
éjjeli 1atogatot a kukoricasban.

Janos nagy bottal 1épett ki az udvarba, s azonnal felismerte Adam
hangjat.

— Farkas! — kidltott a csendes éjszakdba. — Nem mész!... —
Aztén csendesebben hozzatette: — Vagy ha nem mész, akkor fogd...

A kutya hazakisérte a vendéget, majd a csorgé darab lanccal le-
hegve telepedett le az ajto elott. Bent ekkor fujtdk el a lampast, s
dunyhaszelelés kozepette ismét kuncogni kezdtek.

Ez utan az eset utdn Adam az italnak adta magat. Soha nem
mondts el senkinek, hogy a sajat kutyaje kergette el a tanyavilagbol,
de mast se nagyon mondott, csak iilt magéban a kocsmaban és ivott.
A foldet kiadta, a2 tanya ajtajat beszogezte, és nem ment tobbet a ha-
tarba. Ha szolt, mindig egyet hajtott, hogy ,mind bolond, aki paraszt.
A fold az ember csontjabol veszi ki a vel6t!”.., Kezdett szakadt ruha-
ban jarni, s az utcan gyerekhad kovette zsivajgassal.

Olyan falu azért nincs a vilagon, ahol idGvel egy eset ki ne tudddna.
Vékony Adam torténetének sokféle valtozatdban is akadt megtortént
rész. A helyi hivatal foéndkének két hdnap utdn mar alapos gyanuja
volt, hogy 2 hatdrban tortént valami. Be is idézte Vékony Adameot.

A hivatalos beszélgetés nagyon rovid volt. Addm mindenre csak
2 fejét ingatta. Ez még inkabb fokozta a gyanut. El6vették korabbi
bejelentését és elrendelték az orvosi vizsgalatot. A marastél szarmazoé
sebhelyek ellenére Adam mindent tagadott, s&t korabbi bejelentését is
visszavonta mint alaptalant. Adam beliil mas sebekbd]l vérzett, azt vi-
szont nem tudhatta senki.

A helyi hivatal fénokével az élen, haromtagi bizottsag kereste
fel Kiss Toth Janost a tanyan. Mar jol megtelepedett az sz a tajon,
a2 kukorica nagyjat betakaritottdk, igy vadaszpuskat is vittek magukkal,
utkozben valamit csdre keriteni. Kiss Téth a goérét drotozgatta, amikor
észrevette a kozeledd fegyveres alakokat. - i
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— Téged keresnek? — kérdezgette a mellette piszmogd vOrds haju
nétol.

— Engem nem!

— Menj be... és ne mutatkozz!

Nagy szemével csodalkozva nézett a ndé Jdnosra, de azért szé nél-
kiil bement a lakasba, észre nem vehette senki.

Janos elhatarozta, hogy Adammal kapcsolatban 6 egy szdét -sem
sz0l, de a fénok olyan kozvetlen hangon kezdeit vele beszélni, ami
lefegyverezte és mindent elmondott Gszintén. A bizottsidg el is fogadta
magyarazatat, és azt mondtak, hogy az iigyet lezartnak tekintik. De
Janos az Gszinteségbdl egy lenyeges dolgot elhallgatott: a nét.

Ezért is ijedt meg olyan nagyon, amikor a békéltetd bizottsag
elnoke hirtelen kijelentette, hogy 6 bizony bemegy a lakdsba, ha meg-
engedik, és egy pillanatre leiil a ldcara, mert nagyon faj a laba. Jamnos
nem volt a szavak embere, csak izzadt, hebegett, és mire a fonok elé
allt volna, az mar besurrant, utdna meg a tébbi.

Leiiltek a kemence mellé és csak lassan csendesedve el, kezdtek
bamulni a kibontott haju, fesziilé kebld vords nére.

— Ez meg ... — motyogott a fénok. '

Kiss Téth nem tudta hirtelen, letérdeljen-e a ldoca elé, aztdn csak
lecsapta a fejét, igy mondta halkan:

— A nyaron jott... Munkat keresett... Nincs senkije... Mondtam,
maradjon itt... és ittmaradt...

— Széval ... Es honnan jott?

— A szomszéd falubdl... Lelenc... Rosszul bantak vele... Itt jo
sora lehet...

— Lelenc?

— Arva.

A hirom idegen hiimmdogve nézte a langol6 nét.
— Mar nem — mondta az egyik. — Mar nem az!

Es nevetni kezdtek, emberi nevetéssel, onfeledten. A két fiatal sze-
mében felragyogott pz ég.

A f6nok letette a szemiiveget.

—. Latom, nem tétlenkedtetek ... Utéd? — bokott a feszes szoknyara.
— Uhiim ... — vigyorgott Kiss Téth.

— Hany éves, maga?... Hm?...

A né még jobban langra lobbant.

— Tizennyolc... multam...

— Még az a szerencse... Hm... Akkor gyertek be szombaton a
kozséghazara, majd megesketiink benneteket.

Vékony Adam nem vallalta a komasagot, azt mondta, beteg, ugy-
annyira, hogy tan nemsokara meg is hal. A kovetkez§ tavaszon a tanyajat
is lebontatta, s hernydtalpas turdgéppel még a helyét is elsimittatta.
Ezt kOvetéen a hatarnak azon a részén mar csak Kiss Téth Janos és
csaladja élt.
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