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HELYTÖRTÉNETI JEGYZETEK 1. 

Nem tudom, derenkáznak-e még a lányoly és menyecskék Kórógyon vasár-
nap délután, s egyáltalán, mi maradt meg az ősi szokásokból. Huszon-
két . év előtt, mikor először jártam itt, éppen .kiállítást rendezett a falu 
régi dolgaiból egy Zágrábból akkoriban hazakerült fiatal. állatorvos. Azt 
mondta, mielőtt végleg • kiveszne, hadd. lássa a világ ;  mi volt Kórógyon! 
És Csakugyan. volt mit látni. Csodálátosári • Szép piros-fekete sz ő ttesek 
mellett, az egykori nagyasszonyok valami komoly, egysze rrü és 'mégis 
métlóságteljesen ható viselete, ,a_ kebél került bemutatásra, s mellette 
faragott kopjafák, guzsalyok és rokkák, reriiekbe • készült kelengyeládák, 
a „kócsagok" különféle váltózatai sorakoztak a - falak tövében, míg oda-
kintről behallatszottak az ősi dallamok, 'ahogy egy öreg pásztor vagy 
halász fújta fáradhatatlanul furulyáján a Fehér Lászlót és Szávics Milost 
sirató balladákat. Aztán egyszerre, minden átmenet nélkül rázendített 
egy vidámabb dallamra, . úgyhogy mindjárt ütemesen kezdett aprókat 
lépegetni az idevaló fehérnép, s hogy mégse kerekedtek táncra, talán 
csak miattunk, idegenek miatt volt. 

Előttem akkor már nem volt egészen ismeretlen a szlavóniai sziget-
magyarság élete. Garay Ákos, Ágoston Sándor, Bartha Katalin és Kiss 
Lajos írásaiból már volt némi fogalmam az Árpád-kori település-falu 
tökéletesen zárt, különvilágáról. Amit saját szememmel láttam, saját 
fülemmel hallottam, mégis a varázslat erejével hatott rám. De ami 
elbűvölt, a dallamosan hullámzó, behízelgő , kicsinyítő  jelzőkkel és ra-
gokkal teli édes tájnyelv volt. S most, hogy újra, itt jártam, boldoggá 
tett a semmit se változott, megveszteget ően szép beszéd, s olyasféle 
reményt keltett bennem mind a mai napig, hogy a hagyományait be-
csülő , a nyelvéhez önérzetesen ragaszkodó nép sosem vesztheti el a maga 
egyéniségét, bármennyire változzék is meg körülötte minden. 

Ezt a reményt • nemcsak én melengettem magamban. Huszonkét év 
alatt ;  amióta én ismerem a Vuka menti népet, felfedezték Kórógyot. 
Tudós szakemberek lepték el id őről időre tanítványaikkal a régi házakat, 
rezervátumot csináltak a faluból, afféle miniat űr nemzeti .parkot, mint 
ahogy Dakotában a dzsungelból próbálnak meg őrizni vadjaival, együtt 
egy darabot a civilizáció barbár pusztítása, el ől. Persze, ez a kutató-
munka, amelyet etnográfusok és nyelvészek., végeznek, testes könyvekbe 
gyűjtve, ami még begyűjthető , mondhatnánk, a tizenkettedik órában, 
nem tud és nem is akarhat útjába állni a változó világgal együtt járó 
haladásnak és átalakulásnak. Hiába, a mindennapi életnek itt is a tech-
nikai civilizáció szabja meg a feltételeit. Mert Kórógy ma már nincs 
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elvágva a maga 'másféle hitével, nyelvével és szokásaival•, mint régen, 
a világtól. Kitűnő  utak futnak rajta keresztül, s azokon a megn őtt for-
galom, az élet gyorsabb lüktetése. Új házakban, új bútorok között lakik 
ma már a kórógyi nép java része. Elt űntek a vasveretes ládák, á „kó-
csagok", a szövőszékhez sincs már; aki leüljön, a kopjafás hambár csak 
itt-ott látható . még, mintha a földrajzilag távoli, de lélekben és küls ő-
ségekben  annyira rokon székelyeknek egyszerre elébe vágott volna a 
kórógyi magyar. A fejlődés, amely szebbé, kényelmesebbé és gazdagab-
bá teszi az életet, sok mindent magával visz abból, ami Kórógyra a 
múltban. oly jellemző  volt. S én mégis szeretném hinni és remélni, hogy 
a lélek derűjét, amelyet .  mintha a .  századok viharában szinte érintetle-
nül megőrzött, sajátosan szép tájnyelve tükrözne igazán, azt tehát, ami  

lényege volt, továbbra is megtartja a kórógyi nép.  

~ 

Bácsban még ott vannak a középkori vár romjai, -Szondon semmi-
féle történelmi emlék nem maradt. Pedig ha nem is volt érseki rezi-
dencia, s az örökös bácsi főispán székhelye, város lévén, dunai vámmal,  
országos hírű  városokkal és az egész vidéket ellátó sóraktárral, bizo-
nyára voltak szilárd anyagból emelt épületei. Mindenekel őtt a temploma  
és. Gergely comes tornya. És Zsigmond király, aki szerette a pompát,  

aligha : sátorban lakott, vagy földvárban, amikor a tizennegyedik század  

végén egy hetet töltött Szondon.  

De hát nem maradt fenn későbbi emlék • sem. Jöttek fel népükkel  
á bosnyák ferencesek, s talán épp . innen `osztotta széjjel őket páter  
Radnich Mihály. Mert nem volt még egy város ekkora határral, ők  
még Hercegszántóig jutottak el, északabbra már nemigen. A pásztornép  

akkor északabbra' nem kedvelte a csuhában járó, mezítlábas kolduló ba-
rátokat. Rájuk uszították a kutyáikat, megkergették őket, hát ittma-
radtak a pusztaságban. Víz volt itt meg erd ő . A Duna árterülete: Ehhez  

alkalmazkodtak a jövevények. A város teljesen kihalt lehetett, lákosai  

beljebb húzódtak, egy szondi jobbágy György fia, még ki is tüntette  

magát életét áldozva Drégelyért, hagy vértanúhalálát a költ ők egész  
sora írja majd meg.  

Szond maga is gyakran változtatta nevét, s őt a helyét is. :Mikor 
roskadozni kezdett a török id őkben emelt gerendatémplom, fél óra já-
rásnyira építettek újat, s odébb vitték az egész települést. Városnak 
Már . nyoma se volt, csupán a nagy . határ maradt meg, mindegy volt, 
hogy hol. lakik benne a nép. Meg aztán más okuk is lehetett, hogy odébb 
költöztek. Folytonos birtokháborításnak voltak kitéve, leggyakrabban 
Doroszló részéről, s a budai apácák, akiknek Szond a birtokába ke-
rült, nem győztek panaszkodni és pereskedni.  . 

A múlt századi Szond, mikor már feltölt ődött németekkel és ma-
gyarokkal, talán csak a nevében viselte még a történelmi múltat. Vad-
vizeit lecsapolták, az egész határt tagosították, ' s a halászatból él ő  so-
kác riadtan nézett körül egykori szabadnak . t űnt birodalmában. A föl-
dek olcsón. cseréltek . gazdát! . Mert hát ki tudta volna, hogy . az ármen-
tesítés bőven . termő  televénnyé . alakítja az egész határt. Mire magukhoz 
tértek; kastélyokat épít ő  nagybirtokosok voltak itt az urak: Fernbach 
Bálintnak,, az Afrikában járt vadásznak 4300 holdja volt, Gráber Mik-
lósnak háromezer. Az egykori magyar jobbágyok se tudtak . kitörni per-
sze a szegénységb ől, csak talán azzal emelkedtek, egy kicsit feljebb, hogy 
iparosok lettek. Amolyan aratni járó, kukoricát kapáló mesteremberek, 
akik -- mint Bácska nagy részében — csak ősszel vették fel. a m ű-
helyben a szerszámot, s dolgoztak tavaszig. . 

• 	Szond szélső • utcájában állunk s err ől a múltról, beszélgetünk. 
Aztán Fernbach Bálint huszonnyolcban agyonl őtte magát -- mond-

ja egy őslakos. 
—• Tényleg? — tolja hátra fején a kalapot az erdélyi • ember, aki 

1943-ban került ide, mikor egy szociális szervezet inasokat és cseléde-
ket osztott széjjel az igényl őknek. — Aztán miért? 
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— Tudja a fene, mért! Elvette a cselédjét, mikor két gyereke lett 
tőle, épített nekik egy szép házat Zomborban, a Kisbezdáni utcában 
aztán agyonlőtte magát. A többieket is elnyelte a messzeség meg a 
temető . A Grábéreket mind. 

--- De van, aki nem hagyja magát — mondja biciklijére támaszkodva 
a másik és nevet. — Lássák azt az embert? Most jött a vasútról. Tíz-
valahány éve utazik naponta Bajmokról, nyári h őségben, téli fagyban, 
mindég! Hiába szűntek meg pár éve már a magyar osztályok, ő  nem 
maradt el. Alighanem itt várja ki a nyugdíjat. 

Állunk a nyári melegben, utána nézünk a Bajmokról érkezett ko-
nok tanítónak, és fejünk fölött elzúg a történelem. 

k 

Falujárásaim során, ha csak lehet, a temet őbe is kimegyek. Mert 
a múlt is érdekel, nemcsak a jelen. Ahhoz hasonlítva tudom igazán 
méltányolni a fejl ődést és áttekinteni a változást, amely helyenként 
óriási. A halottak néma tanúsága néha többet mond, mint a számok 
és adatok tömkelege. 

A bácskai temetők nem tartoznak a látványos sírkertek közé. 
Nincsenek drága és nemes anyagból emelt sírkövek, ritka a carrarai 
márvány, és még ritkább a művészi síremlék. A fehérre meszelt k őke-
resztekkel messzire világító spanyol falusi temet ők, a maguk vonalzó-
val meghúzott soraival az erdős hegyoldalon, kubista kompozícióra em-
lékeztetnek. Mintha, Picasso onnan is hozott volna valami jellegzetest. 
Az olasz temetők érzelmesek és patetikusak, s a legszebb temet ő, ahol 
valaha jártam, a salzburgi. Nem csodálom, hogy a második világháború 
utáni amerikai városparancsnok végrendeletben kérte, ha meghal, ott 
temessék majd el. Kívánságát éppúgy teljesítették, mint a Londonban 
élő  magyar író, Cs. élettársának kívánságát, pedig a halottak szállí-
tása Nyugaton meglehet ősen drága mulatság. A salzburgi temet őben van 
valami egyszerű  és kedves kedélyesség, talán azzal is, hogy a sírok köz-
vetlen közelében kocsma van, kispörkölt és serceg ő  bécsiszelet illata 
terjeng, s bevonulhat bánatával az ember egy pohár sörre, felejteni. 

A bácskai temet ők a virágok és szomorúfüzek ellenére vigasztala-
nok. Talán a síkság teszi, hogy oly reménytelenül és oly földhözragad-
tan kell tudomásul venni az elmúlást. Az erdélyi temet őknek stílusa 
van. Nemcsak a kopjafák miatt. A házsongárdi temet ő  Kolozsváron ba-
rokk sírköveivel, lankás fekvésével szívfájdítóan hangulatos. A bácskai 
temető  reálisan komor és megsemmisít ő  józansággal érteti meg, hogy 
az élet egyetlen bizonyossága a halál. 

Múltkor egy olyan dél-bácskai falu temet őjében jártam, amelyről 
régente azt mondták, vidékünkre megint csak jellemz ően, hogy vegyes 
lakosságú. A temetőnek van egy szabályosan parcellázott új része, s 
egy végtelenül elhanyagolt, f űvel benőtt, eldőlt keresztekkel, korhadt 
fejfákkal, süppedt sírokkal teli régi fele. Nem is értem, hogy .maradt 
meg ebben a racionálisan rendezett világban, ahol -- ha jól tudom — 
legalább a városokban, nemcsak az él ők lakása, hanem a holtak sírja 
után is komunális járulékot kell fizetni. 

Persze, ebbe a részbe mentem. Nemcsak azért, mert a másikban 
elriasztott a szörnyű  temetői divat a holtak arcképének életnagyságú 
reprodukciójával a márványlapokon, de mondom, érdekl ődésem a múlt 
iránt is oda szólított. Meg különben is vonzóbb ez az elhagyott, s űrű  
bozótba nőtt, vadvirágos öreg temet ő. Volt benne valami emberi, ha 
szabad magam igy kifejezni. A negyven-ötven. éves sírok, amelyekkel 
már nem törődik senki, mert akinek törődnie kellene, az sem él már, 
szinte megnyugtatóan hatottak, ahogy egy rég let űnt világot idéztek 
fel már a nevekkel is. A Kissek . és Nagyok, a Molnárok és Kovácsok 
sokaságával, akik alighanem minden bácskai temet őben megtalálhatók. 
És itt még a neveket is hibátlanul írták, a dupla mássalhangzókat, az 
ipszilonokat, és az á bet űkön is ott volt az ékezet „Meghalt a hazáért" 
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— olvastam egy mállott mészkőből faragott kereszten, amely alatt el- 
fogyott a sír a több, mint hatvan év alatt, s talán a messzeség, a nagy 
idő  miatt volt, hogy értetlenül elmosolyodtam magamban, s azt mond-
tam, hát nem mindegy, miért halt meg, szegény. Mert hiába, az ilyen 
megkülönböztetés, az efféle tiszteletadás a halálban ugyancsak elveszti 
jelentőségét az idők folyamán. És nemcsak az élők, a holtak is meg-
öregszenek, hogy a korok változó értékrendjér ől ne is beszéljek. Per-
sze, nemcsak a bácskai temet őkben, de mindenütt, ahol a halottak él-
nek még egy darabig. 

* 

A táj nemcsak geográfiai. egység. Történelmi adottságok szabályo-
zója is. Hogy mi vált lehetségessé valahol, abba régente a táj is bele-
szólt, s csak manapság képes megkerülni az ember az elébe álló he-
gyeket, az útját keresztez ő  folyókat. Ez lett volna szerepe . a Fruskago-
rának, s hogy nem tudta mindenkor feltartóztatni, ami az alattá lakó 
népnek ellenére volt, talán nemcsak szelíden vonuló megm űvelt lankái 
s teraszosan emelked ő  szőlőskertjei miatt történt. Könnyű  volt megke-
rülni az egész hegyet, ez az igazság. A mohácsi vész után feljött a 
szultán egy darabon á Duna—Tisza közén, s amikor aztán visszafordulva 
Péterváraddal szemben találkozott déli šeregéinek vezérével, „a Duna 
partja olyan volt, mintha két tenger találkozott volna. egymással". 

A hegy aljában szántó-vető  paraszt, s följebb a kertjét művelő  
majoros eltűnt, elbujdosott, beleveszett a Dunába, vagy úgy terült el 
a harci porondon vérével festve meg a földet, a Fruskagora megmaradt. 
Négyszáz éven át figyelte azóta is, mi történik alatta. Nem magasodott 
fel, nem nőtt az égig, mint az igazi hegyek, inkább horizontálisan ter-
jeszkedett, hosszan elnyúlva a Duna fölött, erd őinek csaknem egyenle-
tes szintjével, mintha csak egy lomha birkanyáj vonulna lassan és ké-
nyelmesen, míg alatta, a víz tükrében nézegetve magát, épül a nagy-
város. 

Mindezt nem egy bérház ablakán kitekintve gondolom magamban, 
hanem egy rejtett, és á trópusi h őségben mégis népes helyen elnyúj-
tózva, mélyen az út alatt, a Duna homokos partján, a „betyárstrandon", 
ahol rakásba rakott ruhák s végtagjaikat szétvetett fürd őzők között 
vonul az ember a hullámok felé. A keskeny homoksáv, amely magas 
gát és mélyen futó part között húzódik, most tarká és lármás karaván-
szeráj, ahol nemcsak tilalmi kötelmek, de illendőségi szabályok, alól is 
szabadnak érzi magát a fürd őzők java. része. Ha, csak csókolózó pá-
rokról beszélnénk ebben a fülledt, részegít ő  melegben, nem mondanánk 
sokat, benn a vízben viszont tisztálkodásra is alkalmas helyre talált 
nem egy embertársunk. Egyesek csak a fejüket szappanozzák térdig 
a vízben állva, de vannak, akik a fehérnem űjüket is itt mossák ki, 
mint amikor a vándorlegények megállnak a folyó partján, és nemcsak 
maguk frissülnek fel, de a ruhájukat is kiöblögetik és megszárítják a 
tűző  napon. 

És ezalatt szemben, egy mindent feledtet ő  csodálatos kontraszt-
ként igazán mesebeli látvány vastag falaival és zömök gyámköveivel 
a csapott tetej ű  vár, ahonnan Hrabovszky nyitott ágyútüzet a városra 
1848-ban, hamarjában nem is tudván, melyik népnek tesz eleget. ,  Ma 
már tudjuk: egyiknek se, csupán a császárnak. S azt is tudjuk, hogy 
ez a vár azután elvesztette minden katonai jelent őségét, csak díszlet 
maradt a tájat szegélyez ő  Duna fölött, kicsit színpadiasan, végleg le-
fojtott pátosszal, és éppen ez a szép benne. Ahogy tovább vonul, vil-
lákkal és függőkertekkel, egy-egy hirtelen magasba tör ő  jegenyével a 
hegy, olaszos hangulatával feledtette a bágyadt, poros bácskai síkságot, 
az azért már választóvonal is. Persze nem világot, nem is országot vá-
laszt el, jószerével még csak a várost sem osztja már kétfelé, lévén 
csupán földrajzi attrakció, amely talán épp innen, err ől a szinte ille- 
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gális geológiai sávról nézve, :a szabadjára engedett s űrű  embererdőből 
kitekintve csodálatósan szép, s őt, a kontrasztot illet őleg, s minden túlzás 
nélkül valósággal előkelő . 

Nem kell messzebb nézni; a mélyére hatolni, csuklyás ference-
seket követni a bélakúti apátságot . körülvev ő  réteken, vagy szakállas 
jámbor kalugyerek után fordulni a göcgetegi monostor környékén, a 
tisztások szélén álló apró tanyákat se kell gondolatban bejárni, ahol 
pedig szabadságharcosok adtak, egymásnak találkozót őrjárataik során 
az elmúlt világháború alatt, a Fruskagora szegélye err ől a mélypontról 
nézve enélkül is elb űvölően szép, a Dunát hosszan és mélán elkísér ő  
erdős hegy így is ékessége marad a lázas ütemben épül ő  városnak. 

'k 

Romok fogadtak, .amikor azt a kis házat vettem ott a hegyoldalban., 
és romokat hagytam el húsz év után. Sose hittem volna, hogy vannak 
kedves, 'hangulatot kelt ő , képzeletet . szárnyalni késztet ő  romantikus ro-
mok, mint amelyek Leányvárból maradtak, s vannak romok, amelyek-
ről beszélni se lehet többé. 

De hát ez • magánügy, mondhatná joggal valaki, ezért hát hagyjuk, 
a legendákat a vörös hajú Mártáról s Mátyás királyról, aki - itt is a 
szegények pártját fogta. S hagyjuk a személyes sebeket, hadd .  sajogjanak 
magukban, ne törődjünk- velük. Szóljunk az éli,: valóságos faluról, amely 
már római castrum korában fontos hely volt, mivel a hegy védelmé 
ben könnyű  volt az átkelés Pannóniából a barbárok földjére az Isteren, 
amelyet később Dunának neveztek. Át is keltek a századok során külön-
féle seregek, mert hadak útja volt, s a középkor kereskedelmi forgal-
ma ugyancsak itt bonyolódott le Bácska. és aranya között. Békés id ők 
ben_ evezősök által hajtott kompon kelt át a.=.Baranyába. igyekv ő  vagy .  
onnan jövő  nép, a révészeket kés őbb egy • kis. dohogó motor váltotta 
fel, de akkor már rég Batina volt a hegyoldali falu neve. Idjem. na ba--
tinu! —• panaszolta a sokác jobbágy, amikor talán a törökver ő  Savoyai 
Jenő  hajdúinak parancsára ebben a halászfaluban kellett megjelennie,, 
hogy botbüntetését, ki tudja ;  milyen vétkekért, elszenvedje mert ott 
volt az egész vidék törvényosztó eszköze; a deres: 

„Batinán húst és kegyetlenül savanyú meggyet vettünk. —• jegyezte 
fel naplójában, els ő  dunai hajóútján, 1830-ban Széchényi István és 
jó hideg. kútvizet ittunk, mely nagyon felüdített. A lakošsagnak foga- 
dalmi .napja volt ... Valami ünnepféle, munkaszünéttel, semmittevéssel. 
akartak termékenyít ő  esőt kikönyörögni az istenektől. Csapzott hajú 
férfiak ,tekintete vad és üres, a lányok kívánatosak és szépek voltak, 
egy tizennégy éves kis fekete lány, nagyon sz űk szoknyában, hófehér 
fogaival egészen felgerjesztette vágyaimat ..." 

Aztán. történelmi -múltját feledve, elpolgáriasodott Batina. A bács-. 
kaiak nyaralóhelye lett. Vettek. egy kis darabka sz ő lőt, akárčsak én 
felvertek rajta valami. kunyhót, és ott éltek, hónapokon át, akárcsak én. 
És végül híd íveli. át Batinánál a Dunát, hogy a középkori komp he-
lyett zavartalan átkelést biztosítson, erre azonban már napjainkban 
került sor. 

Én mindezt másutt és más formában százszor is megírtam, mint 
Kiskőszeg és az egykori Leányvár talán utolsó magyar krónikása. És 
nemcsak ilyen :általános dolgokat, de többek között Jung Ferenc tanító 
úr - életrajzát is, aki Batina egyetlen történésze volt, s akit már követni 
se • lehetett képzeletének - merész útjain, amikor Szent Pétert vélte Látni. 
igehirdetés közben a hozzá hasonló halászok között, lenn a Dunán. 

- És Frey Imre bolyongásairól is beszámoltam a castrum helyén, 
ahógy szétszórt pénzek után . kutatott, vagy római sírokat „tárt fel", 
csak úgy elmenőben, s szöges botja hegyével megpiszkálva a partot a 
pincesorok között, miközben alkalma volt arról is meggy őződni,. hogy 
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kinek termett a legtüzesebb kadarkája. Igaz, hogy ,erre vonatkozó dicsérő  
jelzőivel mindenkit kitüntetett, a čsák behívta, S' az 'ásžokfára ültetve 
borával megkínálta. 

 

És hogy barátom, a fest ő  egyszer ezüst párafelh őben, máskor át-
tetsző  gyöngyházfényben látta a tájat, ahogy a napsugár a Duna tük-
réből visszaverődve, hegyet, házakat, fákat és sz őlősorokat délibábos 
látványként tett le elébe, ezt a tényt se hagytam szó nélkül. De hát 
ő  se megy ki többé, akárcsak én! 

Hogy miért mondom mindezek után mindezt mégis újra? Annak 
ellenére, hogy ismerem a latin közmondást, mely szerint a szó elrepül, 
az írás megmarad. Mert már nem hiszek a közmondásoknak. Van úgy, 

. hogy az írás se marad meg. S szél se kerekedik, amely szétvinné, csak 
por van, hogy belepje, és feledés. A példabeszéd is kísért, „mint oldott 
kéve", ahogy a költő  mondja, vagy a Halotti Beszéd: „Látjátuk feleim 
szümtükhel, mik vogymuk ..." Hát ezért kell. írni és beszélni, amíg le-
het, mindarról, ami szép volt, ezerszer és újra megint. 

Ady. Étodré: Bolond halálos éj 
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