SINKO ERVIN

ADY ENDRE - I

A tolakodd Grdcidat elloktem,
En nem bilvésznek, de mindennek jortem.”

. (Hun, dj legenda)

Sziiletett tiz évvel azutan, hogy a kirdly, akit Pet6fi annak idején sajat
keziileg akart felakasztani, megint a ,legels6 magyar ember” lett, tehat
tiz évvel a Habsburg-hazzal valé kiegyezés utén, 1877-ben, és meghalt két
h(’)nappal a Magyar Tanacskoztarsasag kikialtdsa el6tt, 1915-ben...

Lehetne igy is kezdenem Kkolt6i €s emberi portréjanak -és motivu-
mokban, mélysegekben és kinyilatkoztatasokban - egyre gazdagabba vdlo
palyatutasanak megrajzolasat. Emlékeztethetnék ra, hogy az ifjé Ady
indulasanak és- élete nagyobb részének hattere a Ferenc Jozsef-: Nagy-
Magyarorszdg, ahol ugyan az Osszlakossignak nem egész hat szazaléka
rendelkezik csak politikai jogokkal, s ahonnan a fojtogaté, mozdulat-
lan latifundiumok sorvaszto szoritasa elS] évrdl évre szazezrek vando-
rolnak ki, de ahol a hivatalos. politikusok és a hivatalos: irodalom' min-
dennek ellenére ngy tesz, mintha méar a boldog magyar glébuszon - a
torténelem és a torténelmi megrazkddtatdsok a tavoli multtal egyiitt
véglegesen elmultak volna, s mintha a magyar vilagi.és egyhazi feudum
és a Habsburg-dinasztia hatalmas védészarnyai alatt csak idillikus prob-
1ématlansag, konszolidaltsdg és zavartalan prosperitds jellemeznd¢ 2. ma-
gyar életet. Ha akadnak is itt-ott ' lelketlen ‘izgatdk”, kik hivatlanul nem-
zetiségi és szocidlis kovetelésekkel és kérdésekkel prébaljak megzavarni
a -szép. magyar vilag liberalisan kedélyes onelégiiltségét, az ilyen bajke-
verGket megnyugtaté alapossaggal tanitja modresre a magyar szupre-
maécia, az ezeréves hagyomanyok és a magyar kiralyi rendérség, eset-
leg a csenddrség rendteremts kozbelépése, s ha még ez se volna elég,
hat. akkor a.magyar kirélyi vagy a csaszari és kiralyi fegyveres erdk,
meg végsé fokon az, amit ugy hivtak, hogy a fiiggetlen magyar kirdlyi
blrosag S ketsegtelenul szervesen beletartozna a képbe a Komlds Ala-
dar tollaval megrajzolt Irodalmi ellenzéki mozgalomnak a XIX. szdzad
mdsodik felében ciml rajza, a hivatalos irodalommal szembeszalld irdk
kis csoportjanak inség ¢és 1iildozottség, valamint kozony okozta korai
haldla, vagy pedig az ongyllkosoknak Peterfy Jenével zarulé hosszi sora,
masrészt annak a korabeli hivatalos magyar irodalomnak a felfedezése,
mely e minden vildgok lehet6 legjobb magyar vilaga apologetajanak
vagy mikszdthiasan bolcs cinizmussal inkabb a magyar vildg parazi-
tdjanak mint kritikusianak a szerepét vallalta. Idézhetném a boldog-
talan nagy koltét, Vajda Jéanost, aki szérint az ez idébeli ,magyar po-
litikus, magyar kélt()’, magyar bolcsész alig foglalkozik a magasabb &l-
talanos emberi érdekekkel, nagyobbrészt minden, ami t6le eredeti ki-
keriil, mintha csak arra volna szédmitva, hogy mint podrkolt és gulyas
hisat a paprikatdl, toltottt kdposztajat a zsirtdl — idegen, kivalt fino-
mult izlés ne élvezhesse. Szamara, eldtte nem létezik egy nagyobb vilag,
rokon emberiség — oOnmagat latja... Szinhazban és irodalomban, re-
gényben, versben, draméaban, mindeniitt a lehetd legsziikebb elszigetelt,
fojtélag szilik magyar latpont, alanti kezdetleges eszmék, émelygds naiv-
sagok. A haza, a haza, a haza! A nemzet, a nemzet, a nemzet! egyre és
mindeniitt; sehol a.vildg, az emberiség, a haladads, a szabadsagra vald
emlékezés.” .
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Meggydz6 példdkkal illusztralhatndm, hogy az Ady el6tti hivatalos
irodalom nagyjaban ugyanazt tette, ami uri ddridékon a cigdnybanda
dolga volt: szolgaltatta a hazafias kisérdzenét az uri politikai paradé-
zdsokhoz, a nagy zabalasokhoz és ivasokhoz, az uri nemzet Kkivilagos-
kivirradtig tarté nagy baljahOL szdz valtozatban s mégis rettenetesen
egyhanguan ismételve és cifrazva, hogy a magyar embert az isten is
j6 kedvében teremtette, és hogy sej-haj, sose halunk meg. Es ’'meg-
mutathatndm, hogy ebben a Magyarorszagban, a hirtelen megndvekedett
févarosban és a vidéken is, a polgarsag gerincteleniil biiszke arra, hogy
milyen hatalmasak a magnasai, s hogy a polgarsag eszményét a dzsentri
képviseli, a magnas és a dzsentri tetszésétdl, kegyétll és partfogasatdl,
nagylelkti leereszkedésétl véarja a maga felemelkedését. Megmutathat-
nam, hogy a magyar polgarsag mint Uz kultuszt, €letben és irodalomban
mint iz lelkes kultuszt a magnasbdl és a dzsentribdl.

S megmutathatndm azt az ifja Adyt, aki maga is, ujsagirdskodva
is szereti jatszani a dzsentrit, az ifju Adyt, aki az anakronisztikus ma-
gyar Uri tarsasag, magyar vidéki varosok keket 6rl6 kavéhazi, kaszindi
és' bordélyi alkulturaja és hajnalig tarté lumpolasai, legényeskedé dor-
- bézolasai utan, hala egy helyét nem leld, vidéki szerelmes asszonynak,
Parizsba keriil, és Parizsban és Parizstdl eszmél magara, s leli meg
a maga hasonlithatatlan kolt6i hangszerét, hogy aztan egymaéas utén
megjelend verskoteteivel — Uj versek, Vér és arany, Szeretném, ha sze-
retnének — ,dongessen kaput és falat” és ,betorjon Dévénynél” . mar
csupan a vateszi intenzitasukkal is hallatlan és megbotrankoztaté ,0j
idéknek uj dalaival...”

Lehetne igy kezdenem, és ezzel a moddszerrel folytatva kovetnem
Ady napjainak a nyomat, a pénztelenséget, melybdl az annyira hidnyzd
arany dicsérete, a szerelmeket, melyekbdl versek sziiletnek, a politikat,
ahogy alakul Magyarorszagon, €s ahogy Ady egy-egy versciklussal bele-
beleveti magat a siralmasan tavlattalan, parlagi partharcokba, a kiiz-
delmekrdl, amik koriilotte dialnak, szoba kerulne menthetetleniil On-
pusztité alkoholizmusa, de a vérbaja is — és igy az ilyen életrajzzal
beleilleszkednék az Ady haldla Gta mind sirtibben megjelend emléke-
zések és ,irodalomtorténeti kutatasok” keretébe, melyek Ady személyé-
vel, nyilvanos és maganélete szokdsaival, néiigyeivel, betegségével, kicsa-
pongésaival, bardtaival és mecéndsaival, hozzajuk valé allhatatlan viszo-
nyaval, Ady jellemével részletesen, tul részletesen foglalkoznak, és egy-
egy ,kis ndi csuka” -aprolékos vallomdsait kovetve a ,hotelszobdk lako-
janak” haldszoba-, illetve agytitkait is pletykasan teregetik ki.

S ilyen alapon, aszerint, hogy a kolt6t melyik rubrikdban igyekez-
nénk elhelyezni, idézhetnék verseket. Idézhetnék olyan verseket, melyek
azt bizonyitjak, hogy a kolt6 a bort és a mamort istenitve a romlott,
a dekadens testiség, a beteges erotika koltdje volt, ugyanugy idézhet-
nék nem kevesebb kolteményt annak bizonyitasdra, hogy metafizikus,
sOt vezekl§ vallasos poéta, de nem kevésbé gazdagon lehetne dokumen-
talni versekkel azt a tételt is, hogy Pet6fi 6ta mem volt a magyar lira-
nak ilyen nagy és vulkanikus forradalmi lrikusa. S az ilyenfajta, a
kolt§ inspiracidit és magdnélete titkait kiteregetG életrajzok. is ketseg
teleniil sokaknak tobbé-kevésbé érdekesek lehetnek; kortorténeti, pszi-
choloégiai, szocioldgiai, ideoldgiai vagy pszichopatol()giai szempontbél. S
tan meg is van a jogosultsaguk minden olyan esetben, ahol egy tore-
dékes életmiivel dllunk szemben, s ahol épp ezért az Osszefiiggéseket,
valamint a kort, melyben az iré éIt, nem a mibdl, hanem kiviilrél &sz-
szeszedeti apré-csepré adatokkal, taniivallomasokkal, tobbé-kevésbé talal-
gatva kell megvilagitani.

Ady esetében azonban masképp van. Ady kolt6i életmiive csoda-
latosan befejezett.

A Shakespeare-dramak se valnanak semmivel sem beszédesebbé,
ha ismernénk szerz@jiik meganéletének minden dont6 é€s minden har-
madrangt eseményét, kisiklasait és kalandjait. Maga a kolté igazi sze-
mélye, teljes szubjektivitasa is, ha valdban sikeriilt életét kolt6i széba
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Otvoznie, egészet alkoté miibe foglalnia, legautentikusabban a kol-
tészetén keresztiil valik lathatéva, semmiben és sehol nincs annyira egé:
szen jelen, mint épp a koltészetben. Es csak abban. S ez talah minden
kolténél inkabb all épp a leglirikusabb lirikusra, Adyra, akinek sorsa
volt, hogy végsOkig szemérmetleniil, mint ahogy csak nagy kolt6 tudja,
élete minden mozzanatat, szakaszat és idegei minden rezzenését is, sem-
mit6l vissza nem riadva, a kolt6i sz6 magidjanak intenziv erejével,
valéban kd6zolje.

Ez természetesen nincs igy kolt6i palyafutasa. kezdetétdl fogva. Vers-
rol versre, kotetrdl kotetre nyomon kovethetjik ennek a koltészetnek,
ennek a2 szellemnek és koltdi alkatnak a kialakulasat. Nemcsak a. deb-
receni didkkori ,irodalmisagra” &ll, hogy ,ugy ir verset, ha verset ir,
ahogy illik, ahogy szabad” — a parizsi versej kozt, s nem csupan az
els¢ kotetben, nem csupan az Uj versek kozt akadnak jocskan ,A Zozd
leveléhez hasonld, harmadrangt: francia példaképek, csak a. masok ver-
sei altal ihletett affektalt versek.

Mint minden kolt6, a kolt6 Ady is ott kezdddik, ahol senki més-
sal sem téveszthet§ Ossze. Ott kezdddik, ahol a mondanivaldoja, a meg-
mondandé hatalmasabb nala, aki mondja. S akkor az, amit ki kell mon-
dania, szabalytdl fiiggetleniil, hagyomanyoknak: fittyei hanyva maga szabja
meg kifejezése hogyanjat. Id6be telt, mig a ,tolakodé Graciat” ellokte
— ellokte, és nem valamiféle esztétikai sikon végbemens megfontolas, va-
lasztas €s elhatdrozas kovetkeztében, hanem ellenallhatatlan bensé kény-
szerbll. Nem érhette be semmiféle artizmus langy oromeivel, mert Pa-
rizst és parizsi tavlatbél a koldus Hunniadt, szerelmét, megnyomoritott
sorsat, vagyait, a csupa ellentmondasbdl Gsszetett életéi olyan viziona-
rius, emészté intenzitassal élte at, hogy kinz6, megoszthatatlan maga-
nyanak utat kellett hogy keressen egy imaginarius kozosség felé, és
egyedill a szubjektiv kolt6i szé erejével. A szenvedélyesen, feloldha-
tatlanul individualista Ady, akinek &4lma, hogy része legyen a ,szent
meggy6tort Sokasag’-nak, hogy ,magat megmutassa” hogy ,legyen va-
lakié”, a telhetetlen, aki habzsolna minden élvezetet, de éhsége olyan
fékteleniil vad, hogy az ahitott 6rom — a. ,tlizcsévas, felséges Orom"”
—- mar nem is vidam holmi, hanem mindent felgyujté, valéban gyilkos
fatum, amit a kolt6 kerget, vagy még inkabb, ami konyorteleniil a
kolt6t kergeti, ez az Onmagan tulmutats, onmagat pusztité és tagadéd
szubjektivitas — ez ennek a lirdnak a dontS karakterisztikuma.

Ebben az elementéarisan feltétlen szubjektivitAsban rejlik koltészete
megdobbenté djsaganak a végs$ titka. Van ebben z koltészetben vala-
mi valésaggal barbar, eruptiv Gszinteség: lemeztelenitett ember, féktelen
osztonok, étvagyak, kontrollalatlan 4si indulatok mellett legmaibb ré-
miiletek és zokogasok betdrése az akadémikus sablonok, a megengedett
témak és konvencionalis ritmusok kozt mozgé korabeli magyar irodalom
aporodott idilljébe.

De nemcsak abba, hanem az eurdpai fin de siécle egész artisztiku-
san kifinomult, a niianszokat minden f6lé helyezd, és a poézist mint
oncélt kultivalé elzart és elzarko6zo vilagaba is.

Nem lehet Adyrdl beszélni, hogy az ember, aki a kortarsa volt,
ne beszéljen magamagardl is. A francia forradalom legnagyobbjai a fel-
vildgosodas koranak filozétusain, az orosz forradalmarok pedig 2 nagy
orosz elbeszélokon nevelkedtek vagy legalabbis ébredtek forradalmi hi-
vatasuk tudatdra. De arra aligha van példa, hogy — mint Magyarorsza-
gon —- forradalmaroknak egy egész nemzedéke elvalaszthatatlannak tudja
a. maga szellemi fejlédését egy névtdl, mely ,csak” egy lirikusnak, Ady
Endrének a neve. Ha valaki 1919-ben a2 budapesti Szovjethaz lakéit vé-
gighallgatta, aligha akadhatott népbiztosra, Kun Bélatsl Lengyel Gyulaig,
aki ne tudott volna betéve néhany tucat Ady-verset. Ezek kozé tartozott
Korvin Otté is, aki mar agyongyotort testtel cellijaban a maga akaszté-
fajanak Aacsolasat hallgatva bucsulevelében Ady-verset cital: ,Kezem szo-
mordu. aldasat hinti...” :
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- Az .Ady-vers nemcsak egyszerlien szép verset jelentett, az Ady-vers
része. volt a személyes életnek, az Ady-vers és olvasOja kozdtt volt egy
foka az intenziv, emlékekkel teli, személyes, meghitt viszonynak.

Szeretném megeleveniteni, visszaidézni azt a pillanatot, amikor el6-
szor olvastam Ady-verset. Nem is egész vers volt, csak két sor.

Mi volt a vers szerepe az életiinkben Ady megjelenése elott?

Az iskolai olvas6konyvben voltak versek is, s azok csengtek-bong-
tak, s az év végén ott Apatinban, a vizsgan sorba kidlltunk az egybe-
gydlt sziil6k karéja el6tt, és minden tanulé elszavalt egy-egy verset.
Néha Petéfitél, de nem- ritkdbban Abranyi Emiltél vagy Szabolcska Mi-
halytdl. - Endrédi Sandor koltészete szintén nagy szerepet jatszott a
hazafias szellemet 4pold évzard iskolai iinnepélyeken, Nem felejtettem
el, hogy negyedik elemiben magammal ragadtam az {innepélyes olto-
zetben megjelend hallgatdésagot egy verssel, azt hiszem, Greguss Agost
kolteményével, mely ugy kezdddott hogy: ,Beh vildgos a car palotija”,
a batyam pedig, miutan elSirasszertien meghajolt, a Pdkainét szavalta
el,- gs az is olyan meghaté volt, hogy Gyulai P4l se kivanhatott volna
jobb eldadoét. Ez volt a vers szerepe 2 mi életiinkben. Nemcsak Apatin-
ban, hanem, azt hiszem, sehol verset senki sem olvasott kotetszamra,
s akik olvastak verset, azok érzelmes lanyok, mamék és gyerekek voltak.
A szép versek a ,szivhez” szdltak, s a kanti esztétika torvényét kovetve
»érdek nélkiil tetszettek’. : :

Hogy az irds lehet mas is, lehet véresen komoly kiizdelem a ha-
zugsag ellen, hogy a miivészet valami lényegesen mas, mint a szem-
fényvesztd blivészet egy fajtidja, hogy a vers nemcsak érzelmes dek-
lamacié, hogy a leirt sz6 gybzelem lehet félelmen, némasdgon, maga-
nyon, hogy a sz6 nemcsak mese, hanem lehet a valdosag bator sikolya,
s hogy a mese se puszta mese — ezt mind életemben elészor, homa-
lyosan, a meglepSdottségnek felejthetetlen érzésével csak tizennégy éves
koromban éltem at, éspedig Szegeden, egy orvosi rendeldben, ahol so-
romra vidrva az elészobaban, a konyvek és folydiratok kozt egy kis
asztalon. tébbek kozott egy puha kotésli, zold fedelli konyvet lapoz-
gattam. Nem tudtam pontosan, miféle konyv volt, de arra emlékszem,
hogy Makai Emil verseirél volt szé6 ebben a konyvben, és egy Makai-vers
elétt a konyv jobb sarkaban mottéként két sor allt: .

,Mit bdnom én, ha utcasarkok rongya,
De elkisérjen egész a siromba.”

A két sor alatt pedig ott allt, akkor olvastam el8szor ezt a nevet:
Ady Endre.

‘Nem konnyli a mai olvaséval érzékeltetni, hogy ez a két sor mi-
csoda benyomadst tett akkor, 1912-ben, a szegedi orrspecialista rende-
16jének eloszobdjaban egy serdiils fiura. A konyvbdl semmi mdsra sem
emlékszem, de ez a két sor — mintha el8szor nyilt volna r4 a szemem
elementdris hatalmakra, 4j vilagokra, arra, hogy mi a vers és mi a
sz6. Soha semmi hasonlét nyomtatasban addig nem olvastam. Legalabb-
is akkor tugy éreztem. S épp ez a kiilonds: Ady nemcsak arra tanitott
meg, hogy ettdl kezdve Ady-versek és Ady-konyvek utdn kutassak, ha-
nem mivel Ady megtanitott verset olvasni, megtanitott arra is, hogy
Petofit is, Csokonait is, VOrOsmartyt is masképp olvassam — és ta-
Ian szabad azt mondanom, olvassuk —, mint ahogy Ady elétt olvas-
tunk verseket. Addig a vers vagy linnepi szavalat, vagy pedig néta volt.
Egyszerre valami egész mas lett. Viaskodds magdval az élettel, égi-
habort és vallomas, kihivds, ujjongas, hadiizenet és sirds. A héfoka
miatt. A két sor utdn és az Ady-konyvek utdn, és mennél tobbet olvas-
tam Adyt, anndl inkdbb kerestem az olyanfajta konyveket, melyekben
a ‘betlik épplugy személyesen hozzam és rélam és éppugy a valdsagrol
sz6lnak, mint az Ady-versek. S talan sémmi se jellemzobb az egykori
Magyarorszag vidéki varosainak kulturdlis légkorére, mint az, hogy olyan
konyveket, amilyeneket kerestem, nem az iskoldban s nem az ismerds
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polgéri csaladok héazaiban, hanem legeldszor a szabadkai munkésotthon-
ban talaltam. Ott a munkéasotthon akkori elnokének, dr. Forgacs Dezs6-
nek a jévoltabsl vasdrnaponként Ady-verseket olvashattam fel a munka-
soknak. Dr. Forgacs Dezs6, aki az elsé vilaghdbortban orosz hadifog-
sagba esett, majd az orosz Voros Hadsereg katonaja lett, s végiil Kol-
csak kezére Keriilve elpusztult, a Komumunista Kidltvinyt és Az Illés
szekerén cimii Ady-kotetet egyszerre adta nekem olvasdsra. S nem té
vedett, a kettdnek csakugyan koze volt egymashoz — az én szamomra.
Es nemcsak az é€n szamomra, hanem az 6 és egy egész nemzedék
szamara. :

‘Mit kaptunk azzal, hogy Adyt kaptunk? Nem azok tudjik-e az iga-
zat, kik ugy vélik, hogy a koltészet ,csak” kifejezés? A kob6l k& vol-
tanak kifejezése folytan sem lesz kenyér, és hatha csak a versiré ka-
palodzik a maga létezése haszontalansaganak belatdsa ellen?

»En voltam dr, a vers csak cifra szolga,
Hulltommal hullni: ez a szolga dolga...”

: Ez a nagy gesztusok kora; a gégbe burkolézd félelem, Ady életé-
ben — Kierkegaard szavaval — az esztétikai stadium, mely még hisz
a .gesztusok ellentmondast megoldd erejében. De eljon az id6, mikor
a dolgok — s a vers is — oOnmagukban problematikussd valnak. Es
a ,citra szolga” barmily szépen hangzik, feleletként mar nem elégiti
ki, és akkor nyilvanvalo lesz, hogy nincs felelete a2 kérdésre: érdemes-e
verset irni, miért, mivégre ir? :

»Se nem magamnak és se mdsnak:
Taldn egy szép foltdmaddsnak.

Se nem harcnak, se nem békének:
Edesanydm halott nénjének.”

A halottak élén kotetének prolégusa és némiképp Ady kolt6i éle-
tének epilégusa ez a vers. Alkalmas arra, hogy szeliden zengs, de A
prédikdtor kényvének nihilizmusat, a hidbavalésdgok hidbavalésagat fel-
idéz6 szavai fejbe kdlintsdk az embert. Ha mar a kolté sem tudja, hogy
mivégre ir. Mert példaul az antik kolté isteneirdl az isteneinek - és em-
bereknek énekelt — a XX. szdazad magyar koltdje pedig, Ady Endre,
aki indul a Vér és arany életimadd részegségével, végiil az egész
borzalmas élettel nem tud mast kezdeni, mint hogy a semminek, a siiket
nincsnek, ,€desanyja halott nénjének” énekel, mint hogy a halottak
él?re : 1illll. I\DIem onmagét kiséri-e itt utolsé utjara, temetSébe a koltészet-
tel a kolt6?

Ady Endre nem didaktikus, csak kifejezi a vildgunkat és nem
okosabb nalunk.

»Egész vildg széttje kibomlott. ..
Tombolj, vildg, most szabadult el
Pokloknak minden pokla rajtad,
Ha akartad vagy nem akartad,
"Hollékkal és kobor kutydkkal
Kész a lakoma, kész az egység.”

Ady koltészetében a szdé visszatér a foldre. 6 a mai kolté, a para-
dox kolt6: nem akar meséket, nem akar megszépitett valésdgot, csak
—- mindenaron — valdsagot.- Nem ijed meg az ellentmondasoktél; ha
van, akkor szoélaljon meg, akkor legyen. Mindent, ami van, kimondani:
ez ennek az Uj Kkoltészetnek a hdsi parancsa. A nagy, a romantikusok-
kal bekovetkezett Osszeomlds kegyetlen konzekvencidit Ady hozta nekiink.
Adyban az igazsadg kimondésa tori at, mint legf6bb tendencia a kol-
tészet korlatait. Osszeomlanak. a kulisszdk az egészen pérére vetkéz-

651



tetett vilagban, az énné, egyetlen, tdrstalan énné szegényedett ember
a maga nyomorusagival, szomjaval, démonikus Orvényeivel elementaris
hangot kap:

Nincsen Olympus: az a koltd, aki hisz és énekel.”

Ez a hit nem egy transzcendens hit: Ady embere csak Onmaga-
ban hihet, énné szegényedett ember, aki csak Onmagardl tud, a rész-
vilagrol a részvilagnak koriilotte bomld kaoszaban. A reflexiv maga-
tartas csak az ut végén johet; Onmagdval szemben valé vaksag nélkiil
nem adhatta volna magat ilyen korlatlan vehemenciaval; de az ut vé-
gén anndl élesebb, nagyszerd vildgitdsban olvasta le a sajat utjanak
hieroglifait: ez a nagy kibetlizés A halottak élémben tOrténik meg. Vér
és arany cimi kotetében vallja:

»En tudom, dllom, hogy ez: a Minden
S hogy minden egyéb hasztalan:
Vér és arany, vér és arany.”

Ugyanebben a verséskdtetben azonban egy masik vers -is elébiink
allt:

Nen kérdezek mdr: készek a vdlaszok.
Miért az élet, miért a viadal,

A fene bdnja.

Nyilvdn akarja valami vak dtok.”

Ady, még ha ezt a verset egyazon nap irta volna a Vér és aramy-
nyal, bizonyara akkor sem allt volna meg, hogy fontolgassa: melyik ,igaz”.
Az olvasé is, aki megszokta a kolt6k ,hangulatiat”, Altalaban nem
tulajdonitott kiillondsebb érdekességet ennek a kérdésnek. Ezt is ,érez-
te”, azt is ,érezte” — és altaldban ugy vélték, hogy az els6é, a ,vér
és arany” az wuralkoddé vilagérzése, a masik egy rossz hangulat.

A halottak élén azonban mar nem engedi meg a kérdésnek ezt
a feliiletes, Onkényes elintézését. Eddig lehetett kinek-kinek a maga
kedve szerint a rész-Adykat l4tni, s csak azokat. Es keletkezhettek ité-
letek: vérrdl és aranyrol énekelt, tehat polgdri koltd; a voros naprol,
tehdt forradalmi kolt§; a grofokrdl, akiknek nem ad kezet, lam, a
g6gbs kisnemes, a dolyfos  magyar dzsentri; a Léda aranyszobrarol
és arrdl, hogy a Halal rokona, tehit dekadens ko6ltS. Es mindez igaz.
Es mert mindez igaz, ezért egyik sem az igaz. Az eldtkozott Parizsba,
Ady vildga mindig gazdagabb lesz, mindig tSbb egymadstél kiilon é16,
egymastdél idegen jelenség szdllasolja be magat, hogy aztdn mindenben
megjelenjék a maga ellentéte, minden jové a maga kisértetét is hozza,
minden gesztus a maga tagadédsat is. S akkor valik nyilvanvaléva a
titok: a fGld beljebb, egyre beljebb csalta fiat, hogy réaébredjen a Nihil-
re, mely rémalakban mindig koriilotte leskel6dott, és most feltarta
magat, mint az egyetlen valdsagos valét. Adyban monumentélis élmény-
nyé valt az értelemtdl megfosztott élet, a Senki kezére jutott fold. Visz-
szamendleg minden egykori kadprizatos ujjongds mogott is most mar,
A halottak élénb6l nézve felhallatszik a fold alatti rémiilet moraja: a
vér és arany vildganak egész szinpompéjaban meg kellett mutatkoznia,
hogy &sszeomolhasson. Csak a kiadltds maradt meg, a kidltds, a vilagha-
bort mélységébdl, hogy:

. ... SZOrnytiséges lehetetlen,
Hogy senkié, vagy emberé
Az élet, az élet, az élet.”

A meglatott sotétség kozelebb van a vildgossdghoz, mint min-

den hazug biztatas és vigasz. ,Szakadnak a vdsznak, szakadnak...” Min-
den addig eltakart seb feltépve kidlt, nagy kinvallatdsa az embernek az
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embertelénségben: ez lett a koltészet. A szenvedés s a legszOrnytlibb
hidnyérzet jobb a hamis teljesiilésnél. ,Ugy faj ez a Most s mégsem,
mégsem, mégsem Szabad beallnom hivének hitetlen.”

Mit kaptunk abban, amit Ady adott? Visszakaptuk a szdé szent
komolysagat, a sz6 a vigasztalan vildg lazadé hangja lett, nem kis
vigaszokért, hanem egy emberibb vilagért. A koltészet, Ady koltészete
azért jelenti a legmagasabb esztétikai megvaldsulast, mert ugyanak-
kor a sajat esztétikai torvényénél fogva a vilaggal szemben etikai maga-
tartassa valt.

Akik a kolté életében azt vélték, hogy tudjak, hova tartozik a
kolts — ,,0 vak szivd, hideg szem({ baratok!” —, kovetkez§ nagy ver-
sénél almélkodhattak. Mindig meglepett. Ugy latszott, hogy tartésan
kovetkezetlen. Egyazon konyvben, s6t abban a folydiratban, mely, hala
Adynak, kultarforradalmat jelentett, a Nyugat egyazon szamaban egy-
mas mellett jelenik' meg nemegyszer az uri Magyarorszagot elatkozd
forradalmi verse és a toredelmes vallasos aldzatnak misztikus imaja.
Ez a kovetkezetlenség az & egyetlen csodalatos kovetkezetességének a
kifejez6dése. Minden raciondlis logikdval szemben vakon, korlatlan ve-
hemenciaval és intenzitassal adta teljes magat; foltétlen igaz volt;
igy valt ez a kovetkezetlensége koltészetének spontan etikai magatar-
tasava. .

Az, hogy ez igenis etikai, és hogy ez az individualista etikai maga-
tartas a sajat életmiivével szemben valdéjdban egy emberi felelosségval-
lalasnak és az ember tigyével vald atfogd szolidaritasnak volt a spontan
lazado kifejezése, ezt maga Ady is aligha tudta. Amint a nagy dra-
makban az utols6é felvonas #j fénnyel vildgitja meg, hogy minden el6z6
mozzanat mint fligétt O0ssze és mennyire volt sziukségszerd, ugy kap-
tak utols¢ kotetétdl, A halottak élént6l az azt megelézd Ady-versek 1uj
értelmet, az egyetlen egységes nagy ¢letmili patoszat.

A halottak élén az 1914—18-as vildghdbordra, a soviniszta orjon-
gésre, aminek ekkor Magyarorszagon és vilagszerte mindeniitt a legkii-
1onbek koOzott is annyian estek dldozatul, Ady az emberi ember mellett
tett hitvalldssal, az embertelenségre az emberrel s az emberért sird
fajdalom nevében felel6 versekkel reagal. A kolt6t spontan szubjekti-
vitdsa azonositja a Kkatasztréfaval, ez az individualista szubjektivitds
szélesiil vildggd ugy, hogy A halottak élén csodélatos szerelmi verseiben
is -jelen van 'az egész vildg minden borzalma. Ez a kotet nemcsak csu-
csa Ady koltészetének, hanem — a megtett at végérdl — egyben djabb
értelmet, Adytdl sem sejtett, (ij értelmet ad minden el6ébb leirt soranak is.

Ennek az utolsé kotetnek a perspektivajabdl érthetik meg azok is,
akik nem voltak Ady kortdrsai, hogyan torténhetett meg, ami megtor-
tént: versek, Ady Endre versei voltak egy egész magyar forradalmi
nemzedék neveldi, szellemi felszabaditéi, harci lobogéja. S ami tan még
tobb: személyes legszemélyesebb, intim életiik el nem halvanyodd ele
mentuma.

(1963)
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