
FEKETE BÉLA 

ADY ENDRE 
(A `HID . KÖNYVÁR ADY-FÜZETÉNEK MARGÓJÁRA) 

Ady Endre a magyar történelmi folyamat legmélyebb értelm ű  titkos 
jelentőségű , küldetéses -  kitéljesedése. Igaz emberéletre és igaz magyar 
sorsra vezérlő  kalauz, a legsúlyosabb sodrású magyar költ ő . Soha egy 
költő  népe történelmének, örök forradalmi indulatának, a népi-faji 
riiusz lendítő  lázának ilyen forró, ilyen tudatos edénye nem volt, mint 
Ady- :Endré. A Mindent akarta - és bírta, a valóban és ma valóbban, 
mint valaha, ő  és - csak ő, a harcos, a forradalmas, tragédiás Ady jelenti 
és jeleníti a magyar Mindent és az Ember Mindenét: 

A magyar Jövő  — Ady Endre. 
És ha. Ady nem lesz, vagy nem lehet — a magyar már csak tör= 

ténelini múlt. 
A történelmi folyamatot, amely a csodásan, a fáradtan s mindig 

új Anteusz-erővel ébredő  magyar gondolatnak európai értelmet, kifeje-
zést, hivatást, • hitet, lelket, helyet, vezérl ő  Igét adott, az ő  sorsnéző  
szemei itták fel és ő  bontotta ó és új legendák lobogójává e folyamatot; 
a XVI. század lelki zendülésével kibomlott magyar - szellemiség élettere 
benne zúgott fel. újra soha nem hallott zuhatagos er ővel,. tudattal és: 
tragédiával. Magyar századok balog, bús históriája gy űlt a lelkében és 
a csordultig telt magyar siratnivalók. Ady szemeib ől patakzottak el ő .. 
Ady magába olvasztotta a magyar múltat és a magyar múlt egy priz-
mán, az Ady-prizmán mutatta fel magát sírós, jajos, próféta-lázban. Mil-
lió gyökerű  volt s millió .gyökérrel lelke kriptáiba belefájta az ezer-
éves siralmas dacos-dalos magyar históriát. Benne béklyózott fájdalmak 
zörögték láncaik fenyeget ő  kórusait. Dalokat dalolt, amelyek, nem is az 
ő  dalai voltak; az új idők 'új dalait komor magyar századok küldték 
fel. -Sírjukból, doh és penész, a nyirkos gyász küldte azokat, hogy pi.= 
rosan és életesen. verődjenek átokká az Ady-versek száján. S hogy újra 
átok verje, mert bús merészség volt, amit akart, és ha akart a magyar 
emberré válást akaró vággyal fordulni a Nap felé, bús merészség volt 
az .is. . 

Magyar végzet volt Ady Endre, mert a magyar végzetet sírta. Életet 
akart és csak a százados magyar . Halált látta. Élete és halála magyar 
példázat, szent magyar legenda, mely nem tud legendává szentesülni, 
példázattá élemedni, mert halálát is ellopják és kimérik a magyar ki-
mérák. S akik ellen életében küzdött, halálában is meggyilkolják. 

Sietett élni és rohant halni, mert sem élni, sem halni nem lehe-
tett olyan poétának, olyan magyarnak, olyan messiásnak, mint amilyen 
ő  volt. O volt a Poéta, ő  volt a magyar Messiás és ő  volt az elrende-
lésszerű  magyar. Megváltó akart lenni, magyar Megváltó és méltó Kál-
váriához jutott. 

Mert ő  azért pusztult, azért jutott el az éjszakáig, amiért sírt: 
a magyar gyászért. Mert bús, halálszagú volt a magyar róna és ki-
nek volt halálosabban halálos a magyar Róna, a magyar élet, a ma-
gyar történelem új balsága, korcs urak ficámos, ferde politikája, a 
golgotás nép aratástalan aratása, kinek fájt halálosabb lombokkal, mint 
Ond vezér unokájának, Dózsa György unokájának és Esze Tamás áru-
lástalan komájának, a diósadi Adynak. Amikor az országban, svábokból 
jött magyarok karmesterkedték a recseg ő  nacionalizmus marsait. S 
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a Halált kellett énekelnie, látni, prédikálnii, átkozni és áldani a Halált, 
mert olyan  nagyon kellett volna az. .Élet, ;a kincs, . a birtok,, a lehet ő- 
ség, a bírás,. a szépség, .de híres magyar birtokperek dúsai csak a halált 
szánták álnők. ćiinborául a nincstelen magyarnak. S aki a legdúsabb 
Magyarnak születeti: és kinek már Semmi sem jutott, ment, menetelt 
a nincstelenség- magyarjaival. Nincstelenség —• ez a magyar sors, magyar 
történelem, igaz magyar poéta sorsa. 

Ady [...J Erdély és Magyarország határán született. Határon szüle-
tett és határélet űvé vált. 

S nem egy értelemben. Határélet ű  volt az Időben. Az európai szel-
leaniségben beletüzesedő  magyar XVI. század, történelmi ellenzékiségé-
vel születő  és belőle alakuló progresszív magyar hagyomány fényeit; 
a protestáló hit, magyar Kálvinjainak meg őrzött tüzét ő  lobbantotta 
újra a kései korban lángra; a haladás magyar hagyományának újra-
jött Apácai Csere Jánosa, Bolyaija, Szkhárosi Horvátja, Heltai Gáspárja 
és Juhász Pétere volt. És - ő  volt a folyó és fejlődő , a növő  történelem 
fénymagja, magyar népe súlyos történetének kristályosodása, .a megra-
gadó és elmúlhatatlanul, örök jegecesedés és irány, a felejthetetlenség 
és süllyedő  történelemből örök. nemzeti - jellegül fennmaradó zarándok-
hely, búcsú és vigasz és halhatatlanság. Szimbólum volt, név, élet, fo-
galom, mely századok sorsát, szeszélyét, szellemét, világát. jelenti és 
újból és újból felvillantja; foglalat, kifejezés, eszköz, minden volt: Ve-
recke dicsősége, -  Vazul, Koppány és István • király együtt, Bánk úr és 
Tiborc, Dózsa György, kurucok ,bujdosó bánata, honvágyas Julián barát 
és Körösi Csoma Sándor, Berzsenyi és Csokonai, magyar szó és fáj-
dalom a Halotti. Beszéd óta. Benne. buzgott fel. újból urak kivert szolga-
népe, a Werbőczi áldozata, közjogi kátyúk kivertje, a jobbágy-magyar, 
zsellér-magyar örök hangja volt. .Tiborc .és János vitéz, magyar valóság 
és magyar tündérálorn e két magyar lehetetlenség között verg ődő , 
élő  - és igaz magyar életsors volt az Ady-élet. , 

A. jogaiból. kitudott, . vesztett birtokú magyar parasztságot és. az  
öntudatosodás felé emelkedő  munkásosztály emelteszívéhez, véreit, a 
dübörgő  ezreket,. mert csak • a forradalomtól, a nincstelenek lázadásától 
várta népe jobb életét és a jöv ő t. Határéletű  volt, nagy választó és be- 
tetőző , a XIX, és a XX. sžázad• .gránicán ő  volt a legéberebb. strázsa, 
ő  volt a megénekelt Vagy-Vagy, a most vagy soha. Isten harsonáján 
harsogta ezt, de a fülek Werb őczi . óta hallgattak ,és süketek voltak: 
Kaszinó-ország, táblabíróvilág, pipafüst, Gotterhaltés magyarság, vagy 
tulipános, talmi magyarság —• ugyan ki- hallotta volna és ki látta. Adyt? 

Határéletű  volt Ady térben is. Benne szuggeráló er ővel és hata-
lommal. rombolt .a történelmi magyar fátum: keleti fajta nyugatvágyá-
nak: választó alternatívája. Kelet-Európa kelepcéjében, Kelet és Nyugat 
átlójában, búzásszekerek tövében él ő  nép nyugatnéző  szemmel, a Volga 
menti lovas kacagányával. a vállán: milyen tragikus sors, milyen törés ;  
milyen, kettősség, milyen . lélekhasadás, milyen sorsos földrajzi rendelés. 
Határéletű  a magyar, és a határélet ínsége és fensége Adyban dobolta 
a leggrandiózusabb riadót. Maradni, vesztegelni, vagy menni, • nyugati 
hívó szóra, mert megállni annyi, mint elveszni, tehát menni Nyugattal 
— . így • prédikált, kései. magyar Kálvin. Érdmindszenten, Váradon és Pá-
rizsban, mert látta. az .úri ország, hogyan • pusztít és pusztul. Megállt 
és .maiad az úri Hunnia. 

- Térbelileg meghatározva is határélet ű  volt Ady, mert magyar volt 
és hívta helyéből., a határról a magyarságot, hogy ittasodjon., a nyugati 
napfényben ős • Napkelet népe, nyugati kultúrával díszeskedjék, . mert 
tudta, -hogy • a helyben maradás halál:. a germánság sorsához kapcsolt 
magyar a germán dics őség vagy germán romok . alatt pusztult el... Így 
is, -úgy is pusztult... 

„Neki örökölt fájdalom és kerget ő  láz volt a magyarság" —• írja 
Szabó Dezső. Az örökölt fájdalom, a jobbágyi fojtott félés és fájás volt, 
az ítéletes törvénycikkelyes szolgasors;. évszázadok síró fájdalma búgott 
lelkében és a kerget ő  láz: a. dac, a gyász,- a gy űlölet, a harc a jogok, 
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javak és jussok birtokosai ellen. Az örökölt fájdalom űzte harcra és 
harcolt és menekült is, ha a kerget ő  láz és sírás már fojtotta. 

Menekült és sehol semmi segítség. Ezer kín között látta a magyar 
történelmi integritás végzetét, a biztos hullást, mert az örökölt magyar 
fájdalomra gyógyulást nem hozott az új kor és új id őknek új dala 
sem, és a kergető  láz csak .  keveset lázított. Sok volt _a. Werb őczi és erős 
volt a szavuk. đ  sioni hangon sírt és mindhiába. Menekülés volt min-
den: Isten, kétség, bor, n ő , kik testét-lelkét megsebezték. 

Menekült és száműzött volt s ebben is és mindenben magyar Dante 
volt, aki. egymaga botorkált a _grófi szér űkhöz pányvázott agrárország-
ban. És dühödt Danteként átkozta a valót és teremtett magának szim-
bólumokat, egy mítosz-világot, hogy a mítosz-világban mutathassa meg 
a bűnöket, a bűnösöket és a bűnösök bűnhődését. S maga. az  Ady-élet 
már nem is e g y ember élete volt csupán, nem emberi határokkal 
mérhető  élet volt, hanem eleve elrendelt és küldött szimbolikus élet 
— így hitte Ady és így van ez ma is -- csodák föntjén futó különb 
élet volt, és csoda lehetett az is, ahogyan Ady nézhette a tulajdon, 
ezer sebb ől vérző  életét, mintegy önmagán kívülről, az életét, amelyben 
egy faj sorsa, fájdalma és láza fuldokolt. Futni kellett, loholni, mert 
a végzet rejt őzött ebben a magyar sorsú életben és az élni akaró Élet 
nem akarta a Halált. Azért volt ő  a Halál rokona, mert az Életet akarta 
és nem élhette. Harcolni kellett másokért, milliónyi másokért, akiknek 
visszaverő  tükre volt Ady. Ezért volt „muszáj-Herkules". Hogyne kellett 
volna szerelem, veronál, vers, menekülés honról rejtett vonaton és hát 
nem kellett-e vajon és nem volt-e természetes az adys „homály" és 
„érthetetlenség" szerelemben, versben veronálban, amikor bújni kellett 
a buta valóság el ől. 

Ady nem a tények, tárgyak, törvények költ ője, hanem a titkoké, 
a távoloké, a tilalmaké és ezeken túl jutott el a végs ő , ős tényig. A 
legnagyobb titok: az Élet s Ady mindig az Életet kereste, a halálban 
is, mert élet és halál: egy. Az Élet: mondhatatlan és örök titok és e 
titok csak új és más titkokkal közelíthet ő . Nem a tudott, ismert s meg-
álmodott álmú szavakkal megnyerhet ő, hanem már mágikus sejtelmű  
képekkel és jelekkel festhető  dantei mélységnél is mélyebbre megy Ady 
oda, ahol az Élet leveti földi saruját és minden földi formát és határt 
hátrahagy, utánamegy a menekülő  életnek, a személytelenség végs ő  grá-
dicsán túl és lebeg dolgok és jelenségek mögött és a dolgok és jelen-
ségek, szavak, jelentések és értelmek genezisét tapogatja. Ady azért 
„érthetetlen", mert minden addig voltnál mélyebb mélység ű . Telhetetlen, 
aki meglopja a teremtés tüzét és részt kér Isten istenségéb ől. Letépi 
a szavak fátylát, mint liheg ő , buja szerelmes és turkál a nyelv ős-meo-
tisz-forrásában, a nyelv teremt ő  kráterében, titkokat les, pogány titko-
kat szív a szavak ópiumából, mély ölekbe fúrja szatírszemét már-már 
aléltan a megtett út borzalmas szépségét ől, a szó jelent őségének misz-
tériumát vágyja megtalálni, hogy kifejezhesse a mondhatatlan titkú Éle-
tet. És így toldja meg a szimbólumok kertjét. 

Ady nem filisztereknek való. „Én nem., leszek a szürkék heged űse" 
— így szólt, amikor jelentkezett. Aki belép az Ady szimbólumok alvó 
Csók-palotájába, hagyjon föl minden földi fékkel és mértékkel. Minden 
verse egy univerzum. Lehetnek jó versei és vannak rossz versei, mint 
más költőnek, de nála minden szónak végtelensége van, az Ady-énen 
keresztül látott végtelenség. Hogy kifejezhesse a szavakkal nem mond-
hatót: szimbólum-palástot ölt. De a szimbólum Adynál nem egyszer ű  
helyettesítés, képátvitel, hanem tudatos, teremt ő  cselekedet. Hogy elju-
tott az Életnek genéziséhez, látta a teremtés m űveletét, csodáját, látta, 
hogy ami létezően van: a jelenség, nem valójában, hanem csupán jelen-
tésében, átlényegítésében fejezhet ő  ki a nyelv eszközeivel, szimbólu-
mokban. 

Az Ady-szimbólumok nem önkényesek, nem talált csillogó holmik, 
hanem, szerves, szilárd kapcsolatokban él ő  valóság. Csaknem pozitív ala-
pon nyugvó álom-nyelvet teremtett, biztos, állandó szimbólum-szótárt. 
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Adynál_ a szimbólum: valóság. „Minden tudat és gondolat: valóság" — 
írta Ady híres Pet őfi-tanulmányában. A dolgok jelentősége előtt áll Ady, 
hiszen élete is átlényegülés volt, jelentés, szimbólum. A dolgok lelkét 
kutatja. A szerelemben is, amely olyan végzetes sebeket ejtett rajta, 
nem az ölelés jelenvaló és fizikailag és id őben érzékelhető  . hús-vér való-
ját ízlelte és szerette, hanem a szerelem szimbólumát, átlényegít ő  jelen-
tését: az istenül ő  vágyat. Az Ady-világ túl van az érzékletek és érzé-
kelhetőség legmagasabb Olümposzán. Nyelve magyar nyelv, de aki Sza-
bolcskát olvassa, és Herczeg Ferencet, az ne közelítsen Ady magyar 
írásához. A. poéták különbjei is leírnak, regélnek látottakat és látomá-
sokat. Adynak nincs leíró verse, az ő . versei „ha jók, vagy rosszak, az 
érzések drámai, a bels ő  rettenet jajai", mint maga jelentette ki költe-
ményeiről. Nem a meglátott világ az ő  költészete, hanem az Ady-víziók-
nak a világba vetített mitológiája; jelenségek és történéseknek lelki szí-
nekre bontott asszociációi. Lelke, mint királyvíz, felbontotta a tárgyi 
világ szervességét és lebuktatta az Ady-lélek tudatalatti és csaknem 
életfölötti reminiszcenciái közé: a lélek froncsorozó területére. Ady el-
vette a tárgyak kontúrját, a valóság felfogható dimenzióit és mindent 
a mámoros lelki fürdőjében megfürdetett és metafizikai képben láttatott. 

Ady a Teljes Költő , akinél szerelem, politika, emberség, haza, fajta, 
osztály egyetlen égboltozatban dübörg ő  rendszer volt. Ez a nagy, leg-
nagyobb önző  ember érezte legfájóbb, feleszméléssel az Élet hívságait, 
a csodákat és a kis semmiket, e kietlen kontrasztokat, az Élet ajándé-
kait, a mérsékelt csodákat, s ezért volt ő  Észak-fok, honnan már kö-
zel az Isten. Mindig ott járt, túl az Észak-fokon, s verse ezért mindig 
messziről jön, harsonásan. Görög romok között és fáklyák között, ko-
boldos éjfélen, lidérces zene, — mintha így s ezt hallanók, ha szól 
az Ady-dal. Nomád nábob, aki. a Hortobágyon, a Pusztán szórja kincses 
gyémántjait. Ady csak önmagának verseit g őggel, „én meg akarom csi-
nálni a lírát", így írta adys dölyffel. Nem újjáteremteni, nem új hangok-
kal új vizekre vinni, de egyenesen az Ady-tengerb ől felmeríteni a lírát. 

„Ady költészete .a magyarság megújult hite -- írta Szabó Dezs ő  
—, az élethódítás egyetlen programja. Az Ady költészete az egyetlen 
szent ébred őmagyarság. Mert úgy állítja be a hátralökött fajt az emberi 
haladásba, hogy sajátos er őit a leggazdagabban fejtheti ki." 

És tovább: „Utolsó nagy hullám a magyar faj életakaratának, mely 
Dózsa Györggyel kezdődik és a Martinovicsokon, Pet őfieken keresztül 
benne érte el legvilágosabb kifejez őjét." Adyt tépték, cibálták, meg-
kövezték. Mert igaza volt. 

Mert Ady olyan volt, amilyennek Ignotus látta: „az az érzésem 
volt mellette, mintha volna, ha kívül állnék a világegyetemen s éteri 
sodrával a földteke száguldana el mellette. Valahová a semmibe, a 
többé meg nem találhatóságba, egy nagy zúgás emlékét hagyva maga 
után." 

Üldözték, mert megkiáltotta a magyar Rémet, az urak uralmát, 
a mindent elnyelő  feudalizmust, üldözték, mert ő  volt „a magyar bá-
natok legvertebb siratója". 

o 

Legnagyobb bűnéül a „hazafiatlanságát"r rótták fel. ravasz rókák. 
A Híd Könyvtár Ady-számában Adynak éppen e „hazafiatlan" ver-

seit állítottuk glédába és hívtuk tanúkul, hogy milyen is volt Ady „ha-
zafiatlansága". 

Nemcsak a magyar irodalom, hanem a nagy költ ő  jó és hű  ba-
rátai szerint az egész világirodalom nem mutat fel még olyan poétát, 
akiben az egyén és a fajta egybeolvadása olyan teljes, olyan élményes, 
olyan meghatározó erej ű  lett volna, mint Adyban. De az ilyen hazafiság 
nem vásári és nem vezércikki honfibú. Ez eget-földet rázó fájdalom 
volt, a nép, a gyenge, a szánnivaló, kisemmizett, örökké vérz ő  nép 
ezeréves megcsalatottságának, könnyének, verejtékének, minden dolgozó 
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minden panaszának egész vállalása és belényegül ő  veiefáj-ása volt. Népe 
romlásán jajongó költ ő  volt, igazi úrdölyf duhaj kedvén romló szegény., 
taszított proletárnép sorsán síró ember . volt, a népi magyarság politikai 
pusztulásán jajveszékel ő  próféta volt • ő, zord dühű  és . átkozódó, ószö-
vetségi erej ű  . prédikátor, kinél a hazaszeretet úgy merült ,a gy űlölet 
gyilkoló szózataiba, hogy a szeretet legkínzóbb fájdalmát érezte. Ezer-
szer vallja sorsát a magyar sorssal. egynek. Életét odavetette: a. rohanó 
sínek elé, és úgy ragadta meg görcsösen küll őit a szent keréknek, a 
halálos küllőket, hogy népe el őtt ő  hulljon' előbb a semmibe. 

Büszke magyar volt, akiben a magyarság egy volt az európai ho-
rizonttal, a szélesen, ölel őn egész • emberséggel. Önmagában 'látta egész 
népe sorsát pusztulni, ez volt alapja, vétke, terhe, indítója politikai. és 
társadalmi vallásának. 'önmaga pusztult magyar b űnök . sokasága láttán, 
tudta, így rohan . egész . népe — mások b űne miatt — a szüllyeszt ő  
sír felé. 

A bűnöket nem mossa le semmi, csak a forradalom. Csak egy 
forradalom, amely felé rohant az ország, csak az mosdathatja napos-
fényesre a szenved ő , dolgozó népét, így énekelt és így volt Ady igaz 
fórradalmár.. 

Forradalmas volt Ady egész emberi és egész költ ői alkatában. Pe-
tőfiről írta,. hogy 48-ban ő  volt az egyetlen, aki igazán tudta, hogy mit 
akar és hogy mit kell. tenni. Adynál jobban a századforduló Magyar-
országában, senki sem tudta, • hogy mi fog következni. A misztikus han-
gon énekelt • versek a legreálisabban rajzolták fel a bukást, amelynek 
el kellett következni, nem a háború miatt, hanem a feudális ország 
bűnei miatt .a dolgozó néppel szemben. Líra és ember egy volt Adyban, 
forradalmi líráját a forradalmis Ady határozta meg. Ezért nem kel-
lett a feudális Hunniának, ezért „adta el lelkét a zsidóknak". . 

Ady a dolgozó, szociális lelkiismeretű  magyar; ifjúságé, azé az 
ifjúságé, amely Adyban él, vele, általa, Igéiben Igéiért, mert Ady- a 
magyar -jövő , emberien, szabadon, szélesen, demokratikusan, szívet-el-
mét dobogtató emberséges, jobbágyszabadító szép magyar • jöv ő  -- ez 
a jövő  Ady Endre álma és valósága. 

(Híd, 1939. október) 
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