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Mindeniitt csond és téli rettegés. A parasztok még alszanak. Az utakon
a sz€l és a hideg liget. ) . ‘

A mezUségen minden sebzett és fajdalommal teli. A fl teleszitta
magat nedvességgel, elernyedt, megd6lt, és mint az arktikus moha,
kékké valt a fagytdl és dértdl. Itt-ott egy-egy szal-mezei virag. Kiejtette
kez€bdl a nyar, mikor a tél eldl menekiilt, s most itt fekszik, és hal-
doklik, mint a sebesiilt, akit elkeriiltek, és akir6l megfeledkeztek.

Az Ut mentén tovises gallyak kapaszkodnak egymdésba. Koros-koriil
szaraz, tOredezett és rothado, mar elsiratott levelek halmai. Egy tiis-
kére szarva forog az utolsé zold levelecske. De 6t is a novényi halddas
aranykerete Ovezi, rajta fekszik holtan egy a finom kerti pdkok koziil,
amilyenek a kislanyok kibomlott hajidra hullanak, s a sarga meg piros
tulipankelyhek a halészobajuk.

Az 4rok mélyén kis tdécsa hallgat és retteg az elsé jégkéregtdl,
amely nem fogja elkeriilni. ]

Egy emberi Iabnyom mélyedésében, mint kidsott sirgéddrben, ve-
réb iildogél. Fejecskéje remeg, aprécska szemében pedig konnyteleniil
sir a szomorusag és szemrehanyas. Holnapra az Isten hoval fogja be-
temetni a madarkat, amelyet megolt.

Nehezen vildgosodik. Az égen két-hdrom kisirt szemid csillag, a
leveg6ben két-harom fagyos holdsugar. -

A mezé mélyén fekete és vastag torzsti fak sorai allnak, s az
egymast keresztezd szdraz agakbdl latni, hogy az erdSé nem él.

Ott, oldalt egy jol megtermett bika élvezi a késé Gszi reggelt.

Fekszik, és mélyen és forrén lélegzik. Alatta és koriilotte megol-
vadt a dér és fiistol a fold.

Szarvai mellett gondor szércsomdk allnak f6l, domboru fekete hom-
loka alatt pedig almos szemének nedvessége csillog. Lehajtotta a fejét,
s nedves orrcimpdival a foldet meg a fiivet szagolja.

Egyszer csak egész hatalmas valéjdban meginog és letérdel, majd
a letlint, irdatlan @sallatok rettenté mély hangjan elbddiil, hogy a Nap-
istent iidvozolje. '

Aztdn még sokdig volt csond és felhds az ég, az erdébdl rothadé
fdk és holt rovarok szaga ért utol, s a bika minden szérszaldn az Oszi
nap egy-egy fénycsoppje vesztegelt.
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LEVELEK NORVEGIABOL ‘ ;
(RESZLETEK) oL

1. Kében gyokerezik Norvégia. egész élete, egész jelleme, egész bol-
dogtalansaga. A vizekben ragyog toretlen szépsége. Az erd6kben pedig
képzelete.

2. Csodalkozva kérdezi az ember, mib6l élnek a fak sok norvég
erddben. Magukat emésztik: lemorzsolddott tiliket a fenydk, lehullott
leveleiket @ nyirek. Csupasz k6, és rajta az egész erd6 kiéhezett és
védtelen gyokérzete. Tapostunk az él6 gyokerek szovedékén, amelyek
két-harom méter hosszisagban kidllnak a foldbél, sét folé is emelked-
nek héval boritva, vizekt8l marva, az éloskodé novények vastag réte-
gének martalékaul. Egyes fak fOgyokere annyira elveszitette kapcsolatit
a folddel, hogy tamaszték nélkiil és er6tleniill dSltek meg a torzsek,
vagy estek mas fakra. Az ilyen erdd vagy erddrész a norvég é€let- alle-
gdriaja.

3. Minden norvég hazban sokat olvasnak és nagyon sokat muzsi-
kalnak. A norvégek maguk is muzikdlisak, de a hossza telek varjak el
a zenét még a legegyszeriibb nevelési rendszertSl is, tgyhogy ebben az
orszdgban az embereck zome jobban énekel és jatszik valamiféle hang-
szeren, mint nalunk a kisebbségben levl zeneértok. Csak meg kell szo6-
lalnia a zongoranak, gordonkanak vagy hegedilinek, s a beszélgetés mint-
egy varazsszéra megsziinik, a hallgatok a tObbi szobabdl odasereglenek,
. a gyerekek abbahagyjdk a jatékot és tréfat, s ekkor szemiink el6tt
bontakozik ki a jellegzetes norvég kép: oreg és fiatal valami régi szék-
be siippedve, Olbe hullt kézzel hallgat és nem tudja, ebb8l az élve-
zetbdl ;mi az elég. ’

4. Néha-néha a viz, a k6 és a leveg6 harca az 6si, barbar norvég
parasztok viaskodasara emlékeztetett, akik kettesével derékban szorosan
osszeflizték és igy megszijazva addig fojtogattak és késsel dofkodték
egymast, amig az egyik vagy mindkettd ki nem meriilt, vagy a lelkét
ki nem lehelte.

5. Csénakokon, barkakban, kosarakban, ladakban és horddkban,
egymds mellé rakva, folflizve vagy Osszedobdlva, vizben és séban, sét
még a csupasz foldon is fekilisznek ott folmérhetetlen mennyiségben
a halak és rakok. Ugyhogy az embernek vétkes és szomoru lesz a
tekintete, amikor a tengerre néz, mert eszébe jut, hogy ez az emberi
gazdagsag és jolét is véres munka, rablds és 0ldoklés eredménye.

6. Szantofoldet akart csinalni a haza koriill. Eveken at kinlédott,
asott, szedte a foldbdl a kovet. El sem tudjdk képzelni, milyen munka
az, elmozditani példdaul egy nagy kovet, amely tan tobb szaz éve is
fekszik a foldben, és ha mar kinkeservesen kidsta és aldasott, mekkora
munka azt akkor kiemelni és eltavolitani. Két évig dolgozott az az
ember, amig megtisztitott egy rétegnyi foldet, amely elég lehetne, hogy
néhany zsdk rozsot learasson, és amikor szdntani kezdett, az -eke Kkis-
sé melyebbre hatolt, a vasa-valami keménybe iitkozott, mintha iiveg-
bdl volna. A parasztnak még egy év nehéz munkara volt sziiksége, hogy
megtisztitsa a foldnek kovetkez6, mélyebb rétegét. Tiirelmesen, egye-
diil feleségével dolgozva végezte el ezt a munkat is. Oriilt, hogy lesz
egy kis szantéfoldje ezen a puszta vidéken.

Akkor a kiszedett kovekbSl magas falakat kellett emelnie ...a
szantofold négy oldalan, hogy a vetést megbrizze a homoktdl .és héla-
vinaktdl; és amikor minden készen &llt, @ hegyrdl kélavina zudult ald,
ledontotte a falakat, mintha papirbél lettek volna, bevdjodott a pa-
raszt munkdajanak legkozepébe kddarabokkal hintve be a szerencsétlen
ember vetését. Akkor az elkeseredésében folakasztotta magat, és itt
temették el. :
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7. Komoly és hallgatag emberek jarnak-kelnek, akiket rendkiviil
nehéz rabirni, hogy széljanak magukrél valamit. Ha meg megteszik,
maga binja meg a kérdezd, meg szégyenkezik is, hogy nem hagyta
Gket békében. '

° " VIRAG Agnes forditasai

ISIDORA SEKULIC-rél irja Jara Ribnikar:

— A munka volt életének tartalma.

— Szigori, szérakozasmentes életet €lt. , _

— Teljes Osszpontositiassal tudott figyelni; ilyenkor ugy tlint, szinte
a besz€16hoz tartozik, annak fiiggeléke.

— Foly6iratokat jaratott a tudomény, irodalom, zene és képzOmii-
vészet targykorébol.

— Szerette és sajnalta az embereket, de az emberhez, az egyén-
hez a gyanakvé hitetlenségével viszonyult. . :

— Igazi, szivbéli baratai csak a rég elhunytak, Njego$, Byron,
Shakespeare lehettek, meg a hozzaférhetetlenek,: mint a nagyszeri Ye-
hudi Menuhin. )

— Az utébbi  hegedtijatékat csak térdre hullva birta hallgatni, an-
nak elviselhetetlen szépsége miatt. :

— Ezt i5§ mondta: ,Apréra tort, maroknyi séder vagyunk csak mi
mindannyian, amellyel egy falusi ut mélyedéseit toltik £6l. De nem is
kell ennek masképp lennie.” . .

—_— 0 —

Amint sziiletési évébdl kitetszik, annak szazadik forduldjat iin-
nepeljilkk az idén. A bacskai MoSorin kozségben sziiletett. Gyermekkorat
Ruman ¢és Zimonyban toltotte. Tanitoképzébe Zomborban jirt, Buda-
pesten pedig a pedagégiai fOiskolat fejezte be. Az I. vilaghaborii utan
Belgradba koltozott és ott élt haldldig. 1945-ben a Szerb Irdszovetség
elsé elnokévé valasztottak. A Szerb Tudoményos Akadémia tagja volt.
Irdsai alapjan kolt6nek, elbeszélének, esszéirénak, Kritikusnak, nyelvész-
nek, recenzensnek €s forditénak tekinthetd. . o

Fontosabb miivei: Norvégiai levelek (Pisma iz Norveske), Irodal-
- munkbdl 1. 11. (Iz nale knjiZevnosti), Njegosnak — a mélységes kegye-
let konyve (Njegodu knjiga duboke odanosti), A kiilfoldi irodalomggdl
I. II. (Iz stranih knjiZevnosti), Beszéd és nyelv (Govor i jezik). e

565



