
meghatározni. Kihangsúlyozva az 
író csoport- és nemzedékkívülisé-
gét, rámutat alkotásainak magas 
esztétikai értékére. Szerinte tájain-
kon Szirmaival, a világirodalom-
ban pedig Kafkával rokon. Ekkor 
tűnik fel Gerold igen jó észrevé-
tele, miszerint Varga a magány áb-
rázolója. Ezt a tételt a következ ő  
szakaszban részletesebben kidol-
gozza. Igyekszik felvázolni Varga 
írói fejlődését, de sajnos eközben 
olyannyira a kritika idézésére tá-
maszkodik, hogy — némileg célt 
tévesztve — az olvasó el őtt Varga 
recepciójának egyes mozzanatai 
bontakoznak ki. Ügyesen állítja 
szembe a pró és kontra nézeteket. 
Leszögezi: a .fejlődés, jelenléte ta-
gadhatatlan. A méltatás tudatosan 
mellőzi az író regényeit (így ma-
rad a teljes ismeretlenségben a 
Szökés, de ugyanakkor többször 
idézi magának Vargának kijelenté-
seit műveiről. Egyébként a Hall-
gatást véli legjobb alkotásának. 
Íme, néhány összegező  megállapí-
tás Gerold utószavából: a magány 
írója élményeit hőseire viszi át, így 
ír egyszerre önmagáról és mások-
ról, s így lesz mindegyik művének 
tulajdonképpen egy hőse: maga a 
szerző. Varga a magány ábrázolá-
sától a magány társadalmi dimen-
ziójáig jutott el. Ezek a gondolat-
ébresztő  következtetések képezik 
Gerold elmefuttatásának legjelent ő-
sebb állomásait. Végül a választás 
elveiről tudhatunk meg egyet-mást, 
majd Gerold kifejezi reményét, 
hogy ez a könyv igazolttá teszi a 
Hallgatás lefordítását és kiadását. 

Tolnairól az olvasó nem kaphat 
teljes képet e könyv és utószava 
alapján, mivel regényről lévén szó, 
nincs adva az áttekintés lehet ősé-
ge„ így az utószó is csak a regény-
nyel foglalkozik. Igaz ugyanakkor, 
hogy szerbhorvátul Tolnainak ed-
dig már három könyve jelent meg 
és az érdeklődő  elegendő  előinfor-
mációval rendelkezhet. Az utószót 
Jovica Aćin írta, címe Roman kao 
pacakova mreža (A regény mint pók-
háló). A bevezet ő  szakaszban utal 
Tolnai regényének különösségére 
(„autentikus modern regény") és 
játékosságára. Sajnos az utószó ge-
rincét inkább a modern regénnyel 
kapcsolatos, csak részben eredeti, 
általánosító gondolatok fejtegetése 
képezi, úgyhogy Tolnai műve a hát-
térbe szorul. Igaz, hogy rámutat 
annak költőiességére, a szerző  
nyelvteremtő  képességeire, igyek-
szik az Új francia hullámhoz kap-
csolni a regényt. A lezárás már 
többet foglalkozik a Rovarházzal, 
tárgyalja annak idősíkjait, tájain-
kon valójában eredeti struktúráját 
és ezzel mintegy kulcsot és kedvet 
ad az olvasónak („légynek"), hogy 
legyen az író („a pók") regényé-
nek („hálójának") türelmes felfe-
dezője („áldozata"); el őítéletek és 
klasszikus normák nélkül közelít-
se meg Tolnai regényét és ismerje 
fel annak értékeit. 

Csak megelégedéssel állapíthat-
juk meg, hogy a jugoszláviai ma-
gyar irodalom ismertté válik orszá-
gunk egyes nyelvterületein és el-
foglalja az ő t megillető  helyet. 
Ugyanakkor reméljük, hogy ez a 
folyamat állandó lesz a jövőben is. 

VARGA ISTVÁN 

AZ EMBER MEGJELENÍTÉSE 

Magyar elbeszélők — 20. század. 
Válogatta, a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta: Illés Endre. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977. 

Arról, hogy a magyar irodalom f ő  
erőssége a líra, már nagyon sokat 
írtak, majdnem annyit, hogy a 
megjelent tanulmányok, dolgozatok 
mérete a próza értékének, termé- 

keny.ítő  hatásának másodrendűsé- 
gét jelentheti és érvényesíti. Igaz, 
a szépirodalom bármely táján a vi-
lágnak költészettel indult, s a fej-
lődés során belőle hajtott ki a pró- 

548 



za minden műfaja Longostól kezd-
ve végig. A történelmi korszakok 
nagy fordulataiban annyira feler ő-
södött, hogy ha teljes egészében 
nem is vette át a vezet ő  szerepet, 
de ott volt a társadalom alakulá-
sának új arcát jelző , nem csupán 
jelző, de határozott éles vonalak-
kal megrajzoló első  erők között. 

Ezúttal nem a „regény-óriások-
ról" van szó. 

Kétségtelen, hogy a kisebb mű-
fajok igazi hatóereje sokban, a meg-
jelenési formától is függ. A novel-
lák, ha remekművek is, apró köte-
tecskékbe vagy folyóiratokba „te-
metve" egyhamar elenyésznek, el-
nyeli őket a feledés, már azért is, 
mert hozzáférhetetlenek: nehezen 
megközelithetőek és évtizedek után 
egy-két ilyen régi írás újramegje-
lenése szinte fölfedezésszámba 
megy. Lassan fölerősödik, érezzük, 
hogy az irodalmi köztudatban iz-
mosodik, hangja messzebbre hal-
latszik, visszhangja is vibrál az ol-
vasó fülében, mint most nálunk a 
poraiból éledt Csáth-műveké, ame-
lyeket három évtizeddel ezelőtt a 
tollforgatókon és a könyvtári 
„könyvmolyokon" kívül alig ismert 
valaki. Sok más példát felhozhat-
nánk még, amelyek hatványozottan 
igazolják, hogy az antológiák sze-
repe évről évre jelentősebbé válik. 
Egy ilyen gyűjteményes kötet kor-
szakot fog át, egy-egy emberölt ő  
munkáját mutatja meg és időrend-
ben felsorakoztatva őrzi meg őket 
maradandónak. 

Csak most kezdjük igazában lát-
ni, hogy a kis prózában is milyen 
nagy volt a termés, s egy-két da-
rab, részlet az ember megjeleníté-
sének milyen csodálatos vonásait 
rejti magában. 

Illés Endre, a kiváló író, esszé-
ista, műfordító hetvenötödik szüle-
tésnapján nem is ajándékozhatta 
volna meg szebben a Krétarajzok, 
a Kett ős kör, az Árnyékrajzok, A 
só íze és egyéb műveinek hű  ol-
vasóit, mint a Magyar elbeszélők 
— 20. század című  háromkötetes 
antalógiájával, amely századunk 
legértékesebb novelláit, elbeszélé-
seit, kisregényeit, paraboláit, „me-
séit" és — ha úgy tetszik — ri-
portnovelláit gyűjti egybe. 

A több mint háromezer olda-
las antológia nagyboltozatú anya-
gának összeválogatásán és szöveg  

gondozásán mindenütt fellelhető  a 
finom tollú író, a kivételes műgond-
dal dolgozó feltáró. Ezzel a temér-
dek időt követelő  munkával olyan 
három kötetet adott a 'kezünkbe, 
amely korunk legizgalmasabb iro-
dalmi korszakát öleli fel. „Váloga-
tásom — írja utószavában — szá-
zadunk magyar novelláját kívánja 
bemutatni, a megújuló magyar no-
vellát a századforduló forrongó évei-
től a történelmi és irodalmi kor-
szakot lezáró második világháború-
ig, a hídszakadásig. Ambrus Zoltán 
és Bródy, Sándor az els ő  határsér-
tők, gyökereik még a múlt század-
ból szívják a tápláló nedveket, míg 
az antológia végén megszólaló írók 
élete — és életművük — már át-
nyúlik egy másik történelembe." 

Eddig nem sok olyan antológiá-
val találkoztunk, amely több mint 
száz elbeszélőt mutat be mintegy 
kétszáz elbeszélésével. És a válo-
gatás? ... Ezek közül sok novellát 
ismerünk. Nem egyszer olvastuk 
már. Úgy érezzük, hogy a felölelt 
korszak legfőbb meghatározói itt 
Illés Endre-i mércével mind jelen 
vannak: azok is, akiket jól isme-
rünk már, és azok is, akiket a ku-
tató munkája mentett így meg a 
feledéstől, s akiknek értékes kis-
prózájával most ismerkedhetünk 
meg ezt a három kötetet lapozgat-
va. Itt tehát nemcsak a nagy an-
tológia összeválogatój ának szer-
kesztői munkáját, hanem a kuta-
tóét, a fölfedez őét is köszöntenünk 
kell, mint annak idején, amikor — 
előtte sok nekirugaszkodás és be-
fejezetlenül maradt kezdeményezés 
után — A varázsló halála című  
Csáth-kötetet összeválogatta és meg 
is jelentette, nem úgy, mint el ődjei. 

Ennek az antalógiának van még 
egy nagyon jelentős értéke, amely-
lyel az eddigi antológiák nem ékes-
kedtek és nem is ékeskedhettek, 
mert hiszen a szellemi, az irodal-
mi együttműködés előtt ilyen táv-
latok nem nyíltak. A szomszédné-
pekkel való kapcsolat nem volt szi-
lárd. A jugoszláviai magyar írót 
többnyire csak a jugoszláviai ol-
vasó olvasta, a csehszlovákiait az 
ottani, éppúgy, mint a romániai 
magyar novellákat az erdélyi. Sem 
Ambrus Zoltán előtt, sem utána 
korunk felléptéig nem kerülhetett 
olyan vállalkozásra sor, amely fel-
ölelte volna mindazokat az alkotó- 
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kat, akik akár itt, akár a másik 
szomszédországban magyar nyel-
ven írnak, és hírt ad err ől embe-
rileg szépen a magyarországi ol-
vasónak is. Illés Endre az els ő  an-
tológiaszerkesztő, aki ezt a régi 
mulasztást nem hagyta figyelmen 
kívül, mint sokan mások. Ebben 
a háromkötetes kiadványban „ta-
lálkozunk a barikádokon". 

A jugoszláviai magyar irodalom 
alkotói közül négy írónk szerepel 
a Magyar elbeszél ők — 20. század 
című  antológiában. A második kö-
tet Szirmai Károly Vesztegl ő  vo-
natok a sötétben, a harmadik pe-
dig Sinkó Ervin Angéla, Majtényi 
Mihály Jakab, a késes és Herceg 
János Némajáték című  novelláját 
közli. 

Természetesen nem maradt ki 
az antológiából Kosztolányi Dezs ő  
sem, akitől hat elbeszélést olvas-
hatunk, és Illés Endre egyik igen 
kedvelt írója, Csáth Géza sem, aki 

A vörös Eszti, az Anyagyilkosság 
és A kis Emma című  írásaival sze-
repel. 

„A novella az emberteremtés 
legalkalmasabb műfaja" — írja Illés 
Endre, aki ennek a műfajnak nem 
pusztán lelkes rajongója, hanem 
kitűnő  ismerője is, aki a legfino-
mabb decrescendókból is kiérzi 
azokat a lágy, alig hallható dobo-
gásokat, rezdüléseket, amelyek va-
lahonnan a szív mélyéről jönnek, 
és amelyekből az író magából ki-
gyöngyözve embert alkot. Ezért 
mély meggyőződéssel mondja mun-
kájának utószavában, amikor már 
arra készül, hogy a végs ő  pont 
után letegye a tollat: „Egy novel-
laantológia bizonyíthatja talán leg-
hatásosabban, hogy ezek a pilla-
natok alatt életre kel ő  hősök mond-
ják el — sokszor csak csillámok-
ban, átfutó vagy erősödő  villaná-
sokban — azt az újat, amiben a 
változó kor magzati szívhangjait 
először halljuk meg." 

LÉVAY ENDRE 

A VIZSGÁLÓDÁS FEGYELMEZETT TÁRGYILAGOSSÁGA 

HERNÁDI GYULA: Az ég bútorai. 
Szépirodalmi Könyvikadó, Budapest, 1976. 

A regényíró valamikor szuverén úr 
volt a maga történetei és h ősei 
felett. Igaz, képzeletét némiképp 
korlátozta a fizikai és társadalmi 
valóság természete, önkényének 
határt szabott az emberi lélekr ől, 
magatartásról kialakult tudás, de 
nem, egy író még ezeket a korláto-
kat is megvetette, autokrata fö-
lénnyel közlekedett a határok fe-
lett, mint a maga teremtette világ 
demiurgosza. A modern író, ha va-
lamit, ezt a szuverenitást veszí-
tette el. S ha az :lbeszél ő  műfaj 
valóban válságban van, mint sokan 
mondják, akkor ez a válság az 
elbeszélő  válsága: trónfosztásából 
ered. 

A modern írót ma a tudomány 
ellenőrzi, sőt klasszikus feladatai-
nak nagy részét is a tudomány 
vállalta magára, ha jobban tetszik, 
sajátította ki. A szociológia, a tör-
ténetírás, a pszichológia és az a  

rengeteg szaktudomány, amely 
ezeknek osztódásából származott. 
Az írónak valami mást kellett ki-
találnia. Ön- és mesterségmentő  
kísérletei során, durva közelítéssel 
szólva, kétféle megoldással próbál-
kozott. A dokumentumirodalommal, 
a tényregénnyel, amely a valóság 
módszeres fotográfiáját kínálja, s 
a megtörtént tények felkutatása, 
csoportosítása és vizsgálata révén 
kíván adni információt a társa-
dalom állapotáról, eseményeiről. És 
a parabolisztikus, jelképes és pél-
dázatos ábrázolással, amely szug-
gesztív metaforákat keres, amely 
összefüggések és törvényszerűségek 
nyomában kutat. Amely a jelen-
ségek mögé néz, a valóság mélyé-
be hatol. Mindkét változat a re-
gényirodalom egy-egy ősi informá-
ciós és struktúraalkotó övezetét 
tágította ki: az els ő  az empíriát, 
a második a filozófiát. 

550 


