
UTASI MÁRIA 

A KLASSZIKUS VILÁGIDEGENSÉG REGÉNYE 
EMBER ÉS EMBERISÉG VISZONYA NÉMETH LÁSZLÓ ISZONY C. 
MŰVÉBEN 

„A lelkem nem tudott elegyedni a világgal"' 

Németh László negyvenéves korára úgy érezte: belefáradt a regényírás-
ba. Mindig is életveszélyes foglalkozásnak tartotta; szellemidézésnek, 
ha úgy tetszik, vagy börtönnek, reggel hétt ől este kilencig tartó em-
berpusztító robotnak. „Négy oldal drámában megírhatod a pokol tár-
náit, négy oldal tanulmányban kimondhattad, ami gondolkozásodban 
a leglényegesebb. Négy oldal regényben csak keskeny sávot csinál meg 
az élet végtelenbe hullámzó reliefjéb ő l."Z 

Jóllehet nem kezdte volna el írni az Iszonyt sem, ha Móricz Zsig-
mond nem noszogatja állandóan, hogy legalább egy folytatásokban kö-
zölhető  regénnyel segítse ki az 1939 decemberét ől általa szerkesztett 
és válságba jutott Kelet Népét. Móricz bízik a meg sem született re-
gény vonzásában és január elsejére már meg is hirdeti az új alkotást. 
„Egy írónak — mint közölte kés őbb Németh a móriczi szavakat —, ha 
akarja, mindig el kell tudni kezdeni egy regényt. A regények úgy van-
nak bennünk, mint halban az ikrák. Németh László, ha írónak tartja 
magát s egy kicsit ragaszkodik is hozzá: most hazamegy s egy hét 
múlva küldi a folytatást." 3  

Az igazság az, hogy Németh küldte volna is a folytatásokat, de 
Móricz Zsigmond halálával a Kelet Népe is megsz űnt, s az Iszony is 
évekig váratott magára. Három évnél is több múlott el, amíg az új-
rainduló Válaszban folytathatta a regényt. Ez a cezúra azonban a re-
gény hatalmas sodrású egységében sehol sem érezhet ő . Már az 1947. 
évfolyamban megjelenő  folytatásokból látszott, hogy az Iszonyban kü-
lönleges regény készül. Az egymás után sorakozó hosszú részletek iz-
galmát a hónapos időközök sem csökkentették. Az Iszony érdekes volt, 
modern, titokzatos és aktuális. 

A mű  kiindulópontját illetően Németh László Regényírás közben 
című  tanulmánya tájékoztat bennünket. Kiderül bel őle, hogy a szerep-
lők társadalmi alapkoordinátái valóságosak, hogy a h ősnő  modellje egy 
valóságos lány, aki elszegényedve élt a pusztán és a faluba került 
férjhez egy tanult parasztsarjhoz. Az ő  történetük azonban már ke-
véssé hasonlít az Iszony hőseiéhez. Nélkülük mégis kitaláltnak és va-
rázsszerűnek érezte volna az író a történetet. „Egy mozdulatból bom-
lott ki az egész. Két házaspár ült egymás mellett (nem a modelljeim) 
s az egyik kényelmesen, elégedetten szinte ejt őzve babrált a másikon, 
a nemesebbiken. Ebb ől a pillanatnyi iszonyból, az elképzelésből nőtt 
ki az Iszony. Azt, hogy hősnőm körül az egész világ hangulatát idézzem 
föl, ahogy a görögség Artemisz körül, már csak írás közben jutott nem 
az eszembé, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét is téphet valakit, ak-
kor rémlett föl, amikor a magam Aktaiónját már széttéptem .... Az 
ember regénye meséjét nagyjából tudja, de mítoszát írás közben kell 
kapnia."` 

Németh László szenvedélyesen cáfolja tehát a sorra megjelen ő  és 
bizonygató kritikákkal szemben, hogy az Iszonyt eredetileg is mito-
lógiai kulcsregénynek szánta volna. A széls őséges történet azonban már 
első  megközelítésre is kínálja a mitológiai analógiát. Egy szerencsét-
len házasság tragikus történetét mondja el. Két egymást kizáró em- 
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ber kapcsolatának negatív lenyomata a regény, amelyben olyan lé-
lektani, biológiai jelenségek boncolására vállalkozik az író, amely épp 
e lehetséges kapcsolat tagadásában ölt testet. H őse, Kárász Nelli pusz-
tára vetett nemes lány, származására nézve is a hétszilvafások közül va-
ló, aki mély és hallgatag szeretettel csügg apján, a rossz bérletbe csú-
szott jószágigazgatón. Az apa a - hivatalnokká züllött kisnemesség régi 
erényeinek átörökít ője, ő  az igazi dzsentri a regényben. Nelli számára 
az apaideál önmagára esmerés. A helyzet, mely a patinás erényeket e 
regény legjobbjaiban kiérlelte, réges-rég kifutott alóluk„ ezért is ide-
genek a világban. Nellinek már csak a méltánytalanság, lelke és kör-
nyezete végtelen feszültsége jutott osztályrészül. Saját jól felfogott anya-
gi érdeke, családjának néma határozottsággal megfogalmazott követe-
lése és a falusi közvélemény nyomása alatt, szerelem nélkül, magára 
erőszakolt alázattal feleségül megy egy meggazdagodott parasztcsalád 
mezőgazdasági akadémiát végzett fiához. A Takaró Sanyival kötött 
házasságban az értékek fáziseltolódása már végletes. Az Ottrubay csa-
lád mellett, melyről már a hajdani nagyság jelei is lekoptak, a Taka-
rók képviselhetnék a nemzetmegújító er őket. A Takaró család lehetne 
a nemzett friss erej ű  oszlopa, de a második nemzedék f őiskolát vég-
zett Takaró Sanyiából már hiányzik a szül ők puritánsága, úrrá emel-
kedik, ám ez az emelkedés a zárt paraszti világ tisztes erkölcseinek a 
felbomlását is jelenti. A gazdag parasztfiú a züllött dzsentrihez igyek-
szik hasonulni, akin pedig Nelli az apja jogos fölényével néz keresz-
tül. Sanyinak sejtelme sincs róla, hogy akit megkívánt, ahhoz nem 
méltó, az számára elérhetetlen, ha csak nem er őszakkal. Nelliben kez-
dettől fogva benne van az aszkéta lélek tiltakozása férje másfajta, ci-
gányos természete ellen, undorodik annak gyerekes önteltségeit ől, pará-
dés érzelmeitől és lelki kényelmességeitől. „Alaptermészete a fegyelme-
zett finnyásság" 5  — mondja róla Illyés Gyula. 

Nelli nemcsak ettől, de általában minden házasságtól irtózik. Isko-
lás kora óta viaskodik a maga asszonyi végzetével. Képtelen a bakfis-
álmokra, riasztják a fényképésznél díszelg ő  esküvői képek, önmagától 
is rettegve gondol rá, hogy tartózkodásában vagy talán álmaiban lap-
pang valami nem normális. Nellit kezdettől taszítja a nemiség, fizi-
kai ellenállást vált ki belőle az első  csók és képzeletben is, valóságban 
is riasztja az asszonnyá válás folyamata. Maga emel vádat önmaga el-
len, amikor azon töpreng, hogy a szüzesség elvesztésekor a lélekben 
is meg kell repednie valaminek. Szüzességével őriz valamit: nemcsak 
egy biológiai állapotot, hanem egy emberi tartást, apai örökséget is, 
hogy . „lelke szentélyét" 6  tisztán tarthassa. Lényege szerint feloldhatatla-
nul magányos tehát: egy mitológiai lehetőség valósul meg benne, az 
artemiszi szüzesség és zártság. Egy darab emberiség ő ; léleknek, em-
bernek olyan archetípusa, amelyben a világ, a lét ősi lényege ölt ala-
kot: a magány és a kényesség elvegyülve a szorgalom és a nemesség fölé-
nyévél, de a bűnre való hajlammal is; mert ez a kényesség és szentség, 
ha természetét veszélyeztetik, pusztulóvá, de pusztítóvá is válik. A 
j ingi pszichológia az ősképek hangoztatásával ezekhez a típusokhoz 
tért: vissza. Németh László az Iszony első  részének írásával nagyjából 
.egyidőben méltányolja Jung munkásságát, írván: „a mítoszok nem hal-
tak meg és nerci halhatnak meg bennünk."' 

" Kárász Nelli a szenvedéseiben megkövült, saját szenvedélye által 
félémésztett elembertelenedett istenn ő. Különös irizálással játszik a tör-
ténet ;  .ebben a meghatározásban. Egy istenn ő-lehetőség emberi formában 
és adottságok között, amint pulykákat tenyésztve, félretaposott sarók-
kal,' `meztelen lábszárral a havas gazdasági udvaron megjelenik. Mégis: 
„Nem ember, vagyis nem rendelkezik isteni résszel is, aki nem fogad-
ja szívébe s nem pártfogolná mindvégig ezt a pannoniai Tiszát, ezt , a 
kenyérdagasztó, csibeültet ő  Eszményt" s — mondja Illyés Gyula. 

Németh László teremtményei közül talán ő  a legbonyolultabb lé-
lek. " Szépsége is idegen, dámvadszerű, vadságában és tisztaságában szia-

' te 'ellentétben áll környezetével. Er ős lelkű, magának való és másokért 
élő  teremtés. 3nfeláldozásra hajlamos, de önmaga megtartásában meg-
ingathatatlanul önző . Igazában természetében hordja végzetét. Kényes- 
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sége és gőgje emberidegenség, iszonya az emberiség, a „világpiszok" el-
leni tiltakozását fejezi ki. Sorsának ez a tágabb és általános emberi je-
lentése. Ügy érzi, a Takaró fiúval való házasság valamilyen ellatyakosí-
tó piszokban hempergeti meg tisztaságát. Valójában azonban nem-
csak a házasság, de a világ teszi próbára. Borzadásaiban, riadalmai-
ban, majd fellobbanó gonoszságában a világban elvegyülni nem tudó 
egyéniség tör elő . Nelli arra született, hogy szent legyen, de szörnye-
teggé válik, mert nem élhet saját törvényei szerint: az emberen túli 
szüzesség, erkölcsi érzékenység és megközelíthetetlenség jégcsúcsain. 

A szerző  nyilvánvaló szándéka az volt, hogy egy görögös szigorúság-
gal megformált emberi történetet költsön tragédiává Szophoklész sors-
tudatának vagy Thomas Hardy sötét árnyékú pesszimizmusának ígé-
zetével. Egy alkattani összeférhetetlenséget akart ábrázolni a goethei 
Wahlverwandschaft 10  egyszerre biológiain anyagszeri és irracionálisan 
lebegő  elvei szerint. 

Kárász Nelli és Takaró Sanyi t űz és víz! Sanyi hangossága a köz-
lékeny dicsekvők szüntelen szerepelni vágyása. A felszínen mozgó lát-
szatok embere ő, akinek igencsak rendben van a „szexusa", s aki 
természetes bárdolatlansággal veti bele magát a köznapi élet meleg hul-
lámaiba. „Cigánykodásai" mögött a vegetatív életvitel elítélése van, a 
vak tekintetnélküliségé, amely az egész világot játékszerül használná. 
Am az írói igazságszolgáltatás érezteti, hogy Sanyi kiemelkedik a dzsent-
rimajmoló kulákfiak átlagvilágából, érezteti, hogy pallérozatlan  vak 
ösztöne jó irányt keres, mikor Nelli hideg fölényének igézetébe kerül. 
Mert bár a nő  fölénye vitathatatlan, Németh művészetének és ítélő -
erejének messzeszóló bizonysága, hogy tökéletességében leleplezi .e tö-
kély meddőségét is. Nelli vágytalanul találkozik a vággyal; tartózkodása 
valójában védekezés, s csak a kényszer űen ismétlődő, nem akart ta-
lálkozások monotóniájában, a kiszolgáltatottság által csak fokozódó el-
lenérzésben forrósodik végül egész lényét betölt ő  gyűlöletté. Mást vár 
a másiktól, mint amit az adni tud, mássá akarja formálni, mint ami-
lyen az lenni tud, s éppen önmagát védve, mind távolabb kerül ere-
dendő  önmagától, megbénul benne a jó. „Az emberek viszonyát nem az 
határozza meg, hogy mit érnek, hanem hogy mit akarnak egymás éle-
tében" 12  — hangzik el a regényben. A „páros magány", a tisztességgel 
viselt „házassági iga" s a családi élet keretei között meg őrzött belső  
függetlenség ebben a jellemképletben valószín űtlen utópia. Házassá-
guk végzete elháríthatátlan. Hiába temetkezik Nelli a közös börtönné 
lett otthonban a munkába, gyermeknevelésbe — kett őjük végzetes kü-
lönbözősége egyre jobban kiviláglik. 

Gyötrelmeit egy percre sem enyhítheti a megszokás. A testi-lelki 
kiszolgáltatottságért Sanyi keserves-görcsös udvarlása, suta ajándéka, s őt 
még az apja vonásait visel ő  gyermek nevetése sem kárpótolja. Végül 
már Sanyi kétségtelenül tiszta szándékait is torz tükörben látja és lát-
tatja. Monológjának széls őséges kitételei hitelesen leplezik le a már 
benne ágaskodó szörnyeteget, s őt a potenciális gyilkost is. Az író Ta-
karó Sanyinak osztja a megváltó halált, Nellinek pedig a b űnt. Gyilkos-
sága véletlen, mégis menthetetlen! Sorsában az ember öntörvény űségé-
nek a problematikája feszül, a társadalmi rétegek soha nem tapasztalt 
élességű  összecsapásai és összemosódásai idején, egy világ haldoklása 
és egy új világ születése pillanatában... 

Artemisz és Aktaion a szűz isten és az istenséget megkívánó ember 
története, a mitológia az általános emberi elvonatkozásokon túl kiegé-
szül a társadalmi adottságok valóságos és közeli rajzával. Így egy 
házasság keretébe zárt magyar tipológia, 13  jellemtani tanulmány is az 
Iszony, ahol a vidéki élet: a kiszikkadó nemesi családok vegetálása és 
az úrhatnám nagyzoló parasztpolgárság rövid tündöklése t űnik elénk. 

Az örök emberi dolgok, a lélektan esetlegességei és a társadalom 
ijesztő  erői minduntalan metszik egymást ebben a két emberben. Fény 
derül a Kárász Nelliben felnövekv ő  iszonyt kiváltó világra is. Felvonul-
nak a vidéki úri középosztály képviselői a kártyapartikat rendező  es-
téken, értelmiségiek és a közigazgatás vezet ői. Sivár az a világ, amelyben 
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Nellinek élnie kell. Nincs kivel szövetkeznie, méltó társra nem talál. 
Imre, a Takaró öccs talán megnyithatná sz űzi magányát, de ő  is ha-
sonlóképpen kiszolgáltatott. Máshoz kapcsolja a test, a társadalom tör-
vénye és a konvenciók. Kárász Nelli képzeletében végigéli azt az érzelmi 
skálát, amely a normális testi beteljesülést sürget ő  szerelem bevezető  
akkordja. Németh László éppen ennek kapcsán, a regény f ővonala mö-
gött következetesen szőtt szálak segítségével bizonyítja Nelli végzetének 
legemberibb vonásait. A másik nemtől való természetes sz űzi riadalma 
csak azért merevedett benne frigiditássá, mert életéb ől hiányzott az 
érzelmi feloldódás lehetősége, mint ahogyan környezetéb ől, a „fáncsi"-em-
berek világából is hiányzott az értelem: a szép élet álma. Viszolgásait 
környezetének alantossága fokozza a végletekig. Gondoljunk Bodolai 
gátlástalan viselkedésére, stílusos otrombaságára. Érezhet ővé válik a 
talaj, amelyen kitermel ődnek az övéhez hasonló üres életek. Takaró Sa-
nyi hetvenkedő , érzelmes lelki puhasága éppúgy, mint Jokuti cinikus go-
noszsága. Mindkettő  az ellenforradalmi idők középosztályi világában 
gyökerezik. 

Egy állóvíz drámája a regény. Holtpont két forrás —között, 
idegölő  mozdulatlanság egy háború és egy gazdasági válság id őközé-
ben. Maga az elszabadult pokol: a Horthy-rendszer els ő  évtizedeinek 
reménytelen, múltat és jövőt beborító rettenete. Ezért válik jogossá a 
hősnő  morális lázadása, ezért hárulhat a felel ősség az őt körülvevő  vi-
lágra is; mert ez belefagyasztotta a benne megvalósulni vágyó jogot: 
„A lelkem nem tudott elegyedni a világgal. Az ilyen embert nem sza-
bad arra kényszeríteni, hogy megmerüljön abban, amit ől riadozik. A 
régiek tudták, miért csináltak apácákat, meg papn őket. Ezek valóban 
arra voltak jók, hogy egy szent ligetben, csendes szentségben éljenek, 
mint messze fülelő  közvetítők a természet istenei és a halandók közt. 
Az ilyen lelkeket szentségtörés csak hogy normálisak legyenek, az 
emberi nem közös pácában megbuktatni"" — írja Nelli, mikor évek 
múlva visszaemlékezik házassága gyötrelmeire. Lázadása, bens ő  ellen-
állása igazi tartalommal telik meg és pátosza mindvégig töretlen ma-
rad. 

A húszas évek Magyarországának társadalmi viszonyait azonban 
nem pusztán „magyar tipológiaként"," hanem a modern humánum egye-
temességében ábrázolja az író. Nelli sorsa arra figyelmeztet, hogy az 
ember öntörvényűsége nem abszolút, s ami belőle igazolható, az semmi 
esetre nem az arisztokratikus elzárkózás, még akkor sem, ha e jeges 
fölényben nemes jellemvonások kínálkoznának fedezetül. Nelli nemessé-
gét végzetes önmagában ,.. zártsága nemcsak kiemeli, de kérdésessé is 
teszi — éppen emiatt torzúl a nemesség szörnyetegivé. 

A föloldás elemeit az író rejtekezve, a regény közvetlenül érzékelhe-
tő  felszíne alatt bontakoztatja ki, anélkül, hogy akár egy szóval is utal-
na előzőleg rájuk. A feloldás az utolsó epizódban egyetlen mondatban 
csattan, amint Nelli önkéntes „apácaságában" 16  a gyereket füröszti. E 
hideg lélekben ekkor sejlik fel egy érzés, éppoly természetes, mint ami 
apjához húzta, férjét ől taszította: éppen a kett ő  eredője. A kislány iga-
zi Takaró gyerek. „Dicsekv ő , mohó ... Csupa éhség, életkedv, semmi 
büszkeség — igazi rabszolga. A kis útálatos, gondolom magamban, 
ahogy fürdetésnél a csiklandós barna b őrén, a pihés keresztcsontján vé-
gigsiklik a kezem. De ezt nem váddal, a kihordó anyaméh fölháboro-
dásával mondom, hanem mosolytalan, távoli biztos szeretettel. Mert mi 
ő  is, ez a kezem között ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab rám 
bízott szegény emberisé g." (Kiemelés t őlem: U. M.) Ezen a pon-
ton Németh László önmagán is túljutott, mint mikor a vádló elveti 
pálcáját és vádjait, hogy a maga helyére emelje azt, akit vádolt. Né-
meth László és Kárász Nelli ebben a képben magányuk ellenére .  is, az 
élet, az ember és az emberiség önkéntes meghatott áldozataivá váltak. 
A három zárómondat tömör asszociációs sora lényegében az egész re-
gényt összefűzi s a drámai katarzis minden jegyét magán viseli. 

Az Iszony „ich-roman", 18  mégis távolságtartó, mintha a h ősnő  for-
dított távcsőn nézné magát s a viszonylatok kibogozhatatlan gubancát, 
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melybe keveredett. Az ábrázolásnak ezt a kett ős hatását sajátosan mo-
tiválja egy, az elbeszélésen belüli kett ősség. Az elbeszélés első-belső  
vonulata az eseményeket, benyomásokat intenzíven átél ő  szubjektum ki-
tárulkozása. A második valójában az életet átél ő  lélek belső  kontrollja: 
az önmagát távolból figyel ő, sőt önmaga felett ítélkez ő  másik én meg-
nyilvánulása. „ ... Úgy el tudja lökni magától vallomását, hogy szavait, 
mintha nem is a tulajdon ajkáról, de az egész emberiség szervezeté-
nek a legmélyéről hallanók"19  - írja Sőtér István. 

Az Iszony nemcsak a legerőteljesebb, de a legmegkomponáltabb 
Németh László-regény is. A jellemrajz sokrét ű  plaszticitása a hősöket 
körülvevő  atmoszférában, a dzsentri életforma kritikájában nyeri el 
vitathatatlan végérvényességét. Realitása nem a hétköznapi értelemben 
vett valószínűség realitása, hanem a töretlen szuggesztivitásban kife-
jeződő  írói hitel. „ ... Az író fejlődésének új »móriczi« szakaszát jelzi: 
a szubjektív indulat itt már beveszi magát a dolgokba, objektivizáló-
dik, magában a valóságban lappangó tüzet igyekszik lángra lobbantani 
az író"20  - jellemzi a regényt Király István. Ez teszi Németh László re-
gényét a modern realizmus mesterm űvévé. Nagy jelentősége nem az, 
hogy formája és tartalma szerint milyen, hanem az, hogy természete 
szerint „els ő  kísérlete az irodalmi élettani szemléletnek"." „Irodalmi 
formák között tudatos szintézise mindannak, amit az emberi szellem 
eddigi felfedezései jelentenek - írja híres tanulmányában Sarkadi Im-
re -, s leszámolás azzal, hogy a világot provinciálisan csak ebb ől vagy 
abból az ablakból lehet nézni"." 
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