UTASI MARIA

A KLASSZIKUS VILAGIDEGENSEG REGENYE

EMBER ES EMBERISEG VISZONYA NEMETH LASZLO ISZONY C.
MUVEBEN

»A lelkem nem tudott elegyedni a vildggal™

Németh Laszl6 negyvenéves korara ugy érezte: belefaradt a regényirds-
ba. Mindig is életveszélyes foglalkozasnak tartotta; szellemidézésnek,
ha ugy tetszik, vagy bortonnek, reggel héttdél este kilencig tarté em-
berpusztité robotnak. ,Négy oldal dramaban megirhatod a pokol tar-
ndit, négy oldal tanulmanyban kimondhattad, ami gondolkozdsodban
a leglényegesebb. Négy oldal regényben csak keskeny savot csinal meg
az élet végtelenbe hullamzé reliefjébdl.”

Jollehet nem kezdte volna el irni az Iszonyt sem, ha Moéricz Zsig-
mond nem noszogatja alland6an, hogy legalabb egy folytatasokban ko-
z0lheté regénnyel segitse ki az 1939 decemberétol altala szerkesztett
és valsagba jutott Kelet Népét. Moéricz bizik a meg sem sziiletett re-
gény vonzasiban és janudr elsejére mar meg is hirdeti az Gj alkotast.
,Egy irénak — mint kozolte késébb Németh a moriczi szavakat —, ha
akarja, mindig el kell tudni kezdeni egy regényt. A regények ugy van-
nak benniink, mint halban az ikrak. Németh Laszl6, ha irénak tartja
magat s egy Kkicsit ragaszkodik is hozza: most hazamegy s egy hét
mulva kiildi a folytatast.””

Az igazsdg az, hogy Németh kiildte volna is a folytatisokat, de
Moricz Zsigmond halalaval a Kelet Népe is megsziint, s az Iszony is
évekig varatott magara. Harom évnél is tobb mdulott el, amig az 1j-
raindulé Vdlaszban folytathatta a regényt. Ez a ceziira azonban a re-
gény hatalmas sodrdsu egységében sehol sem érezhetd. Mar az 1947.
évfolyamban megjelend folytatdsokbol latszott, hogy az Iszonyban Kkii-
lonleges regény készill. Az egymas utan sorakoz6 hosszii részletek iz-
galmat a hoénapos id6kozok sem csokkentették. Az Iszony érdekes volt,
modern, titokzatos és aktudlis.

A mi kiinduldpontjat illetéen Németh Laszl6 Regényirds kiozben
ciml tanulméanya tdjékoztat benniinket. Kideriil belSle, hogy a szerep-
16k tdrsadalmi alapkoordinatai valdsagosak, hogy a hésné modellje egy
valosagos lany, aki elszegényedve éit a pusztdn és a faluba keriilt
férjhez egy tanult parasztsarjhoz. Az § torténetitkk azonban mar ke-
véssé hasonlit az Iszony héseiéhez. Nélkillitk mégis kitaldltnak és wva-
razsszerlinek érezte volna az ir6 a torténetet. ,Egy mozdulatbdél bom-
lott ki az egész. Két hazaspar iilt egymdas mellett (nem a modelljeim)
s az egyik kényelmesen, elégedetten szinte ejtézve babralt a masikon,
a nemesebbiken. Ebb6l a pillanatnyi iszonybdl, az elképzelésbdl nétt
ki az Iszony. Azt, hogy hésném koriil az egész vildg hangulatdt idézzem
fol, ahogy a gorogség Artemisz koriil, mar csak irds kozben jutott mem
az eszembe, az érzékeimbe. Hogy Artemisz szét is téphet valakit, ak-
kor rémlett f6l, amikor a magam Aktaiénjat mar széttéptem... Az
ember regénye meséjét nagyjabol tudja, de mitoszdt irds kozben kell
kapnia.”

. Németh Lészl6 szenvedélyesen cafolja tehat a sorra megjelend és
bizonygaté kritikdkkal szemben, hogy az Iszonyt eredetileg is -mito-
légiai kulcsregénynek szanta volna. A szélsdséges torténet azonban mar
els6 megkozelitésre is kindlja a mitolégiai analdgiat. Egy szerencsét-
len hazassag tragikus tOrténetét mondja el. Két egymast kizdré em-
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ber kapcsolatinak negativ lenyomata a regény, amelyben  olyan 1é-
lektani, biolégiai jelenségek boncolasara viéllalkozik az iré, amely épp
e lehetséges kapcsolat tagadasaban olt testet. H&se, Kardsz Nelli pusz-
tara vetett nemes lany, szdrmazédsira nézve is a hétszilvafasok kozil va-
16, aki mély és hallgatag szeretettel csligg apjan, a rossz bérletbe csa-
szott jészdgigazgatén. Az apa a-hivatalnokka ziillott kisnemesség régi
erényeinek atorokitdje, 6 az igazi dzsentri a regényben. Nelli szamara
az apaideil Onmagira esmerés. A helyzet, mely a patinis erényeket e
regény legjobbjaiban kiérlelte, régesrég kifutott aldluk, ezért is ide-
genek a vilagban. Nellinek mér csak a méltdnytalansag, lelke és kor-
nyezete végtelen fesziiltsége jutott osztalyrésziil. Sajat jol felfogott anya-
gi érdeke, csalddjanak néma hatdrozottsiggal megfogalmazott kévete-
lése és a falusi kozvélemény nyomdsa alatt, szerelem nélkiill, magira
erszakolt alazattal feleségiil megy egy meggazdagodott parasztcsalad
mez6gazdasagi akadémiat végzett fidhoz. A Takaré Sanyival kotott
héazassagban az értékek faziseltolédisa mdr végletes. Az Ottrubay csa-
1ad mellett, melyr6t mar a hajdani nagysag jelei is lekoptak, a Taka-
rok képviselhetnék a nemzetmegdjité erdket. A Takard csaldd lehetne
a nemzett friss-ereji oszlopa, de a mdasodik nemzedék fdiskolat vég-
zett Takar6 Sanyidbél mar hidnyzik a sziil6k puritinsdga, drra emel-
kedik, am ez az emelkedés a zart paraszti vildg tisztes erkdlcseinek a
felbomlasat is jelenti. A gazdag parasztfia a ziillott dzsentrihez igyek-
szik hasonulni, akin pedig Nelli az apja jogos f{olényével néz keresz-
tiil. . Sanyinak sejtelme sincs rola, hogy akit megkivant, ahhoz nem
méltd, az szamara elérhetetlen, ha csak nem er6szakkal. Nelliben kez-
dett6l fogva benne van az aszkéta lélek tiltakozasa férje mdsfajta, ci-
ganyos természete ellen, undorodik annmak gyerekes onteltségeitél, para-
dés érzelmeitsl és lelki kényelmességeitél. ,Alaptermészete a fegyelme-
zett finnyassag’” — mondja réla Ilyés Gyula.

-Nelli nemcsak ettél, de altaldban minden hazassagtdl irtdzik. Isko-
lds kora 6ta viaskodik a maga asszonyi végzetével. Képtelen a bakfis-
almokra, riasztjdk a fényképésznél diszelgé eskiivéi képek, Onmagatol
is rettegve gondol ra, hogy tartézkodasaban vagy taldn 4lmaiban lap-
pang: valami nem normalis. Nellit kezdett6l taszitja a nemiség, fizi-
kai ellenallast valt ki belSle az els6é csék és képzeletben is, valésdgban
is riasztja az asszonnya valas folyamata. Maga emel vadat ©onmaga el-
len, amikor azon tGpreng, hogy a sziizesség elvesztésekor a Iélekben
is' meg kell repednie valaminek. Sziizességével Oriz valamit: nemcsak
egy " bioldgiai 4llapotot, hanem egy emberi tartdst, apai Orokséget is,
hogy . ,lelke szentélyét” tisztan tarthassa. Lényege szerint feloldhatatla-
nul maganyos tehdt: egy mitoldgiai lehetéség valésul meg benne, az
artemiszi sziizesség és zartsig. Egy darab emberiség 6; léleknek, em-
bernek olyan archetipusa, amelyben a vildg, a lét 0si lényege Olt ala-
Jkot: ‘a magany és a kényesség elvegyiilve a szorgalom és a nemesség folé-
nyével, de a bilinre valé hajlammal is; mert ez a kényesség és szentség,
ha  természetét. veszélyeztetik, pusztulévd, de pusztitovd is valik. A
jungi pszicholégia az Gsképek hangoztatisaval ezekhez a tipusokhoz
tért: vissza. Németh Laszlé az Iszony elsd részének irdsaval nagyjabdl
egyidében méltanyolja Jung munkdéssdgat, irvan: ,a mitoszok nem hal-
tak meg és nem halhatnak meg benniink.”

", . Karasz Nelli a szenvedéseiben megkoviilt, sajat szenvedélye A4ltal
felemésztett elembertelenedeit istennd. Killénds irizdldssal jatszik a tor-
,ténet. ebben a meghatdrozdsban. Egy istenné-lehet§ség emberi forméban
és adottsdgok kozott, amint pulykakat tenyésztve, félretaposott sarok-
kal, 'mieztelen labszarral a havas gazdasigi udvaron megjelenik. Mégis:
.,Nem ember, vagyis nem rendelkezik isteni résszel is, aki nem fogad-
‘ja" szivébe s nem péartfogolnd mindvégig ezt a pannoniai Tiszat, ezt a
~ kenyérdagasztd, csibeiilteté Eszményt™ — mondja Illyés Gyula.
Németh Laszl6 teremtményei koziil talan & a legbonyolultabb 1é-
lek::Szépsége is idegen, damvadszerti, vadsigaban és tisztasagiban szin-
"t€: ‘ellentétben a1l kornyezetével. Erés lelkii, magianak val6 és maisokért
€16 :teremtés. Onfeldldozdsra hajlamos, de ¢nmaga megtartisiban meg-
ingathatatlanul 6nz6é. Igazdban természetében hordja végzetét. Kényes-

‘524



sége és glgje emberidegenség, iszonya az emberiség, a ,vilagpiszok' el-
leni tiltakozasat fejezi ki. Sorsanak ez a tigabb és Altalanos emberi je-
lentése. Ugy érzi, a Takaré fitval vald hazassig valamilyen ellatyakosi-
té6 piszokban hempergeti meg tisztasagit. Valdjaban azonban nem-
csak a hdzassag, de a vilig teszi prébara. Borzadasaiban, riadalmai-
ban, majd fellobbané gonoszsigaban a viligban elvegyiilni nem tudé
egyéniség tor eld. Nelli arra sziiletett, hogy szent legyen, de szOrnye-
teggé valik, mert nem élhet sajat tOrvényei szerint: az emberen tuli
szlizesség, erkolcsi érzékenység és megkozelithetetlenség jégcstcsain.

A szerz$ nyilvanvalé szandéka az volt, hogy egy gorogds szigortasag-
gal megformalt emberi torténetet koltson tragédidva Szophoklész -sors-
tudatanak vagy Thomas Hardy soétét arnyéku pesszimizmusanak igé-
zetével. Egy alkattani Osszeférhetetlenséget akart abrazolni a goethei
Wahlverwandschaft® egyszerre bioldgiain anyagszerl és irracionalisan
lebegd elvei szerint.

Kardsz Nelli és Takaré Sanyi tliz és viz! Sanyi hangossaga a koz-
lékeny dicsekvék sziintelen szerepelni vagyasa. A felszinen mozgé lat-
szatok embere &6, akinek igencsak rendben van a ,szexusa”, s aki
természetes bardolatlansiggal veti bele magit a koéznapi élet meleg hul-
lamaiba. ,Cigdnykoddsai” mogott a vegetativ életvitel elitélése van, a
vak tekintetnélkiiliségé, amely az egész vilagot jatékszeriil hasznilna.
Am az iréi igazsagszolgaltatis érezteti, hogy Sanyi kiemelkedik a dzsent-
rimajmold kulakfiak atlagvilagabdl, érezteti, gogy pallérozatlan vak
Osztone j6 iranyt keres, mikor Nelli hideg folényenek igézetébe keriil.
Mert bar a n6 folénye vitathatatlan, Németh miivészetének és itélG-
erejének messzesz0l6 bizonysiga, hogy tokéletességében leleplezi e to-
kély medddségét is. Nelli vagytalanul talalkozik a vaggyal; tartézkodasa
valojaban védekezés, s csak a kényszerlien isméti6d6, nem akart ta-
lalkozasok monoténiajaban, a kiszolgaltatottsag altal csak fokozédo el-
lenérzésben forrésodik végiil egész lényét betolté gytiloletté. Mast var
a masiktél, mint amit az adni tud, massa akarja formadlni, mint ami-
lven az lenni tud, s éppen Onmagat védve, mind tavolabb keriil -ere-
dend6 onmagatdl, megbénul benne a jé. ,,Az emberek viszonyit nem az
hatirozza meg, hogy mit érnek, hanem hogy mit akarmak egymas éle-
tében' — hangzik el a regényben. A ,paros magany”, a tisztességgel
viselt ,hazassagi iga” s a csaladi élet keretei kozott megbrzott belsd
. fiiggetlenség ebben a jellemképletben valdszintitlen utépia. Hazassa-
guk végzete elhdrithatdtlan. Hidba temetkezik Nelli a ko6z8s bortonné
lett otthonban a munkaba, gyermeknevelésbe — kettGjiik végzetes kii-
1onbozosége egyre jobban kivilaglik. .

Gyotrelmeit egy percre sem enyhitheti a megszokas. A testi-lelki
kiszolgaltatottsagért Sanyi keserves-gorcsos udvarldsa, suta ajandéka, s6t
még az apja vonasait viseldé gyermek nevetése sem karpodtolja. Végiil
mar Sanyi kétségteleniil tiszta szandékait is torz tiikorben latja és Iat-
tatja. Monolégjanak szélsOséges - kitételei hitelesen leplezik le a mar
benne aigaskodo szornyeteget, s6t a potencialis gyilkost is. Az iré Ta-
karé Sanyinak osztja a megvalté halalt, Nellinek pedig a bilnt. Gyilkos-
saga véletlen, mégis menthetetlen! Sorsiban az ember ontorvénytliségé-
nek a problematikaja fesziil, a tarsadalmi rétegek soha nem tapasztalt
élességili Osszecsapasai és OsszemosOdasai idején, egy vildg haldokldsa
és egy 0j vilag sziiletése pillanataban... .

Artemisz és Aktaion a sz{iz isten és az istenséget megkiviné ember
torténete, a mitolégia az Altaldnos emberi elvonatkozasokon tul kiegé-
sziil a tarsadalmi adottsagok valdsagos és kozeli rajzaval. Igy egy
hizassig keretébe zart magyar tipoldgia,” jellemtani tanulmany is az
Iszony, ahol a vidéki élet: a kiszikkado nemesi csaladok vegetalasa és
az urhatnam nagyzolé parasztpolgarsag rovid tiindoklése tlinik elémk.

Az orok emberi dolgok, a lélektan esetlegességei és a tarsadalom
ijeszt6 er6i minduntalan metszik egymast ebben a két emberben. Fény
deriill a Karasz Nelliben felnovekvé iszonyt kivaltdé vilagra is. Felvonul-
nak a vidéki uri kozéposztdly képvisel6i a Kkartyapartikat rendezd es-
téken, értelmiségiek és a kozigazgatis vezetSi. Sivar az a vilag, amelyben
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Nellinek élnie kell. Nincs kivel szovetkeznie, mélté tarsra nem talal.
Imre, a Takaré occs talan megnyithatna szlizi maganyat, de 6 is ha-
sonléképpen kiszolgaltatott. Mashoz kapcsolja a test, a tarsadalom tou-
vénye és a konvencidk. Karasz Nelli képzeletében végigéli azt az érzelmi
skalat, amely a normalis testi beteljesiilést siirget§ szerelem bevezetd
akkordja. Németh Laszlé éppen ennek kapcsan, a regény févonala mo-
gott kodvetkezetesen szétt szalak segitségével bizonyitja Nelli végzetének
legemberibb vonasait. A masik nemtdl vald természetes sziizi riadalma
csak azért merevedett benne frigiditassa, mert életébdl hidnyzott az
érzelmi feloldédas leheétésége, mint ahogyan kornyezetébdl, a ,fancsi”-em-
berek vilagabdl is hianyzott az értelem: a szép élet alma. Viszolgasait
kornyezetének alantossaga fokozza a végletekig. Gondoljunk Bodolai
gatlastalan viselkedésére, stilusos otrombasagara. Erezhetévé valik a
talaj, amelyen kitermel6dnek az Ovéhez hasonl6 iires életek. Takaré Sa-
nyi hetvenkedd, érzelmes lelki puhasaga épptigy, mint Jokuti cinikus go-
noszsaga. Mindketté az ellenforradalmi id6k koOzéposztalyi vildgaban
gyokerezik.

Egy alléviz draméaja a regény. Holtpont két forras™ Kkozott,
idegbl6 mozdulatlansag egy haboru és egy gazdasagi valsdg id6kozé-
ben. Maga az elszabadult pokol: a Horthy-rendszer els6 évtizedeinek
reménytelen, multat €s jovot beborité rettenete. Ezért valik jogossa a
hésné moralis lazadasa, ezért harulhat a felel6sség az 6t korulvevd vi-
lagra is; mert ez belefagyasztotta a benne megvalésulni vagy6 jogot:
A lelkem nem tudott elegyedni a vilaggal. Az ilyen embert nem sza-
bad arra kényszeriteni, hogy megmeriljon abban, amit6l riadozik. A
régiek tudtik, miért csinaltak apacakat, meg papnéket. Ezek valéban
arra voltak jok, hogy egy szent ligetben, csendes szentségben éljenek,
mint messze fiilelé kozvetitbk a természet istenei és a halanddk kozt.
Az ilyen lelkeket szentségtorés csak hogy normaélisak legyenek, az
emberi nem KkozOs pacaban megbuktatni”® — irja Nelli, mikor évek
mulva visszaemlékezik hazassaga gyOtrelmeire. Lazadasa, bens6 ellen-
4lldsa igazi tartalommal telik meg és patosza mindvégig toretlen ma-
rad.

A hiszas évek Magyarorszaganak tarsadalmi viszonyait azonban
nem pusztan ,magyar tipoldgiaként”,” hanem a modern humanum egye-
temességében abrazolja az iré. Nelli sorsa arra figyelmeztet, hogy az
ember Ontdrvényiisége nem abszolit, s ami bel6le igazolhaté, az semmi
esetre nem az arisztokratikus elzarkézas, még akkor sem, ha e jeges
folényben nemes jellemvonasok kinalkoznanak fedezetil. Nelli nemessé-
gét végzetes Onmagaban .zartsaga nemcsak kiemeli, de kérdésessé is
teszi — éppen emiatt torzul a nemesség szornyetegivé.

A fololdas elemeit az ird rejtekezve, a regény kozvetleniil érzékelhe-
t6 felszine alatt bontakoztatja ki, anélkiil, hogy akar egy szdval is utal-
na el6zdleg rajuk. A feloldas az utolsé epizdédban egyetlen mondatban
csattan, amint Nelli Onkéntes ,apacasagiban”® a gyereket fiiroszti. E
hideg lélekben ekkor sejlik fel egy érzés, éppoly természetes, mint ami
apjahoz huzta, férjétdl taszitotta: éppen a ketté eredéje. A kislany iga-
zi Takaré gyerek. ,Dicsekvs, moho... Csupa éhség, életkedv, semmi
biiszkeség — igazi rabszolga. A kis utalatos, gondolom magamban,
ahogy fiirdetésnél a csiklandés barna bérén, a pihés keresztcsontjan vé-
gigsiklik a kezem. De ezt nem vaddal, a kihordé anyaméh folhaboro-
dasaval mondom, hanem mosolytalan, tavoli biztos szeretettel. Mert mi
6 is, ez a kezem kozott ficankolé Sanyi? A lanyom tan? Egy darab ram
bizott szegény emberiség”” (Kiemelés télem: U. M) Ezen a pon-
ton Németh Laszlé Onmagan is taljutott, mint mikor a vadlé elveti
palcajat és vadjait, hogy a maga helyére emelje azt, akit vadolt. Né
meth Laszlé és Karasz Nelli ebben a képben magéanyuk ellenére is, az
élet, az ember és az emberiség Onkéntes meghatott aldozataiva valtak.
A harom zarémondat tomor asszociacids sora lényegében az egész re-
gényt Osszeflizi s a dramai katarzis minden jegyét magan viseli.

) Az Iszony ,ich-roman”' mégis tavolsagtartd, mintha a hdésné for-
ditott tdvcsén nézné magat s a viszonylatok kibogozhatatlan gubancat,
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melybe keveredett. Az abrazolasnak ezt a kettSs hatdsat sajatosan mo-
tivdlja egy, az elbeszélésen beliilli kettOsség. Az elbeszélés els6-bels6
vonulata az eseményeket, benyomasokat intenziven atélé szubjektum ki-
tarulkozdsa. A masodik valdjaban az életet atéls lélek belsé kontrollja:
az Onmagat tavolbdl figyels, s6t dnmaga felett itélkez6 masik én meg-
nyilvanuldsa. , ...Ugy el tudja 10kni magatol vallomasat, hogy szavait,
mintha nem is a tulajdon ajkarol, de az egész emberiség szervezeté-
nek a legmélyérdl hallanok’” — irja Sé6tér Istvan.

Az Iszony nemcsak a legerdteljesebb, de a legmegkomponaltabb
Németh Laszl6-regény is. A jellemrajz sokrétli plaszticitasa a hdsoket
koriilvevé atmoszféraban, a dzsentri életforma kritikdjaban nyeri el
vitathatatlan végérvényességét. Realitdsa nem a hétkOznapi értelemben
vett valdszinfiség realitdsa, hanem a toretlen szuggesztivitasban kife-
jez6d6 iréi hitel. ,,...Az ir6 fejlédésének 1j »moriczi« szakaszat jelzi:
a szubjektiv indulat itt mar beveszi magat a dolgokba, objektivizalé-
dik, magdban a val6sagban lappangé tiizet igyekszik langra lobbantani
az ir6’® — jellemzi a regényt Kiraly Istvan. Ez teszi Németh Laszlé re-
gényét a modern realizmus mestermiivévé. Nagy jelentfsége nem az,
hogy formaja és tartalma szerint milyen, hanem az, hogy természete
szerint ,elsé kisérlete az irodalmi élettani szemléletnek”* |, Irodalmi
formak kozott tudatos szintézise mindannak, amit az emberi szellem
eddigi felfedezései jelentenek — irja hires tanulmanyaban Sarkadi Im-
re —, s leszamolas azzal, hogy a vildgot provincidlisan csak ebbdl vagy
abbdl az ablakbél lehet nézni”.?
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