
ÖRÖKSÉG 

SZ ŰCS IMRE  

GOZSDU ELEK BÁNÁT-KÉPE 

A századforduló sokat emlegetett, de kevésbé olvasott, kevésbé ismert 
egyénisége Gozsdu Elek. Nagyjából az történt vele, mint a Nyugat el őtti 
társadalmi és irodalmi megújhódást el őkészítő  nemzedék képvisel őinek 
legtöbbjével — Ambrus Zoltánnal, Czóbel Minkával, Csáth Gézával, Chol-
noky Lászlóval, Cholnoky Viktorral, Justh Zsigmonddal, Papp Dániellel, 
Thury Zoltánnal stb. —, hogy a feledés homályába veszett. Méghozzá 
érdemtelenül — ahogy azt már Csáth Géza  esetében Dér  Zoltán, . Chol-
noky László és Viktor esetében Bori Imre, Papp Dániel esetében pedig 
Juhász Géza kutatómunkássága is kiderítette, megmutatta. 

Ez az inkább elhallgatásnak, mint elmarasztalásnak nevezhet ő  vi-
szonyulás a Fehér megyei Ercsi nev ű  kisközségben született és éltének 
jó részét, majd három évtizedét Bánátban — Nagy-Kikindán, Fehér-
templomon, Karánsebesen, Zomborban és leghosszabb ideig Temesvá-
ron — élő, időnként pedig Pancsován vendégesked ő  Gozsdu Elek szám 
szerint nem nagy arányú, de sokoldalúsága, sokrét űsége szerint mégis-
csak jelentős munkásságára is vonatkozik. Elfeledése, köztudatból való 
kiesése mindenekelőtt azzal magyarázható, hogy ez a Nagy-Kikindáról 
érzelgős, szenvelgős, almanachlíra szerű  versekkel jelentkező  Pestet járt 
s ott jogot végzett, hangját próbálgató vidéki költ ő , később pedig mint 
fokozatosan beérlel ődő  századvégi elbeszélő , s a regényírásban, dráma-
írásban, a kritika műfaj ában sem sikertelen szerz ő, aránylag hosszú 
élete ellenére is: keveset írt, ritkán publikált. Els ő  verseit — Nagyi-Ki-
kindáról postázva — a miskolci Hermann Ottó Múzeumban őrzött, s az 
eddigi kutatások szerint csonkán maradt, Miskolcz cím ű  lapban közölte 
1877. május 13. és december 2. között (Éjszakára, 1877. május 13., Az éj, 
1877. június 10., Románc, 1877. november 8., Ne zúgjatok, 1877. december 
2.). Elbeszéléseit a századvég egyik legismertebb lapjában, a Pesten 
megjelenő  A. Hétben, a Vasárnapi Újságban, a Zomborban megjelen ő  
Bácskában (Mea culpa), dr. Pataj Sándor Igazság című  politikai ha 
viszemléjében (Országúton) és néhány más vidéki vagy f ővárosi lap-
ban tette közzé. De szinte munkamódszerévé vált, hogy az 1886-os igen 
termékeny esztend ő  után — amikor a Tantalusz című  elbeszéléskötetét 
adják ki Budapesten — két-három elbeszélésen kívül nem igen ír többet 
évente:. Azokat is f őképp a szerkeszt ők (Kiss József és mások) kérésére, 
noszogatására, minthogy a barátai, s a jól megkomponált, gondolatgáz-
dag, egyéni színeket megvillantó irodalom kedvel ői, még Fehértemp-
lomig és Káránsebesig is utánanyúlnak. Gozsdu azonban — részben 
mert elégedetlen volt első  regényének, Az aranyhajú asszonynak (1880) a 
fogadtatásával, a második regényének, a Ködnek (1882) kritikai vissz-
hangját is felemásnak tartotta — nagy m űveltsége és felkészültsége el-
lenére is szorongva, elbizonytalanodva ír, hogy mindaz, amit csinál, ér-e 
valamit, ha még egyik lgejobb barátja, az arisztokrácia szalonjaiban 
és Párizs művészvilágában oly otthonosan mozgó írótársa, Justh Zsig-
mond is félreérti és ingatag m űvészi ítélőképességűnek tartja. Holott 
Gozsdu inkább a kihalófélben levő  reneszánsz embernek volt a meg-
testesítője, aki nemcsak kora művészi áramaira, hanem a m űvészetek 
szinte valamennyi ágában otthonosan mozgott, s őt a filozófiában • és a 
természettudományokban is roppant jártas volt. Az azonban, hogy csak 
a „franciás regény" (Az aranyhajú asszony) magyaroroszági művelői 
közt emlegették, a Köd megjelenése után pedig „magyar Turgenyev- 
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ként". '.tartották számon, nyilván nem hlizeigett neki. túlságosan, hiszen ,:az 
effajta • minősítéssel, beskatulyázással való . megbékélés. azt jelentette vol- 
reá, ;hogy-műveinek légfőbb mozgatója nem az ihlet és az egyéni more-. 
Janivaló; hanem-az ;utánérzés: Gozsdunak azonban már a Ködben is volt, 
és • van 'egyéni mondanivalója a századvég hanyatló, önpusztító, siily-. 
lyedő  dzsentrivilágáról; -Sőt a már. itt fölvonultatott földesurakon, gró-
fökon;. •vármegye-hivatalnokokon kívül a nekik robotoló, kisemmizett .  
szolgákat, zselléréket, kocsišokat. és a köztes helyzetben lev ő  tanítókat 
is.:'bemutatja. Azt 'azonban, amit a Ködben csak jelzett vagy nem bon-: 
tett ki teljesen, a kilenc elbeszélést tartalmazó Tantalusz című  kötetében 
vissza-visszatérő  témaként variálgatva, továbbfejlesztve újra és újra.. 
megírja. Vagyis az ' : emberi éš társadalmi helyzetükkel elégedetlenked ő , 
bajaikat .elpanaszoló, lázadó és lázító, társadalomból kivonult embere- 
ket • sorakoztatja -fele novelláiban, s azokat a „különös" embertípuso-
kat -- parasztokat ; .-zselléreket, lovászmestereket, kutyaidomárokat, kocs-
mai-.tréfamestereket, .temet őcsőszöket, tollas zsidókat, vándorlegényeket, 
„piócavadászokat", a. közmorál nevében megbélyegzett vándorszínésze 
ket stb. —, akik, akár az Ultima ratióban, a lét peremén élnek, miköz-
len a világ elrohan mellettük. - 

Hogy magyar,: , szerb,• román, német, francia, olasz . és latin nyelv-
'tudása, széleskörű  érdeklődése és műveltsége ellenére, valamint .az em 
berí és társadalmi konfliktusokban gazdag, sokat ígér ő  és kivételes ,te- 
hetsćgre valló első  művei után mégis elhallgatott, vagy csak szórva- 
nyosan, nagy időközökben írt Gozsdu, annak magyarázatát abban is ké- 
reshetjük, hogy a pályakezdő, radikalista és a polgári progresszió esz-
méitől izzó író a későbbiek során, mindinkább polgári pályájának ki- . 
rályi ügyészségig (Karánsebes, • Temesvár) és törvényszéki elnökig tartó 
(Zombor) fölívelésére tette fel életét. Méghozzá olyképpen, ahogy. azt, 
Zirez Péter is megállapítja, hogy ha vidéki állomáshelyein még nem 
is-adja fel egészen álmait, „polgári pályájának kiteljesedésével arányo-
san csökkent írói bátorsága". Írói, emberi bátorságának -megfogyatka 
zásán, megkeseredésén kívül, véleményem szerint azonban -azért is csók-
kenni kezdett rangja és az irodalomtörténetben betöltött szerepe — még 
az életében —; mert műveinek újabb kiadása nélkül aligha remélheti 
bárki az irodalmi és olvasói köztudatban való megmaradását, „halha-
tatlanságát". 

Gozsdu Elek viszont nem volt Fortuna istenasszony kegyeltje, 
vel még a legegyenletesebb és legtöbb 'értéket felmutató Tantalusz . . cí: 
mű  kötete is több mint két évtized után fogyott el teljesen - a kii-
tatók,. múltba elmerülő  irodalomtörténészek egyike-másika pedig majd 
ésak,. .a halálát követ ő  húsz (Szántó Erzsébet, 1939, Kiskunhalas), hu-
šzgrikét (Reisz Mihály, 1941, Budapest), huszonhárom (Lovass Gyula, 
1942, :Rákospalota), illetve negyvenhét (Zircz Péter, 1966, Miskolc) év 
múlva „nyúl utána", bár még ekkor sem teljes sikerrel, hiszen a 
válogatott elbeszéléseit tartalmazó Nemes rozsda című  kötetének kiá'dá-
sár 1955-ig kellett várni, Köd című  regényét és elbeszéléseinek eddigi' 
legteljesebb gyűjteményét pedig csak 1969-ben iktatták be a lVlágyar 
Elbešzélők sorozatába. 
• •. Ez a feledés, a műveit is belepő  „nemes rozsda" nemcsak azért 

méltatlan hozzá, mert már az 1877-ben a Miskolczban publikált Éjszakára 
ćírriű  versében szebb világot akar álmodni, „mint amilyet ébren 
s nemcsak azért, mert az ugyanitt közzétett, Nagy-Kikindáról beküldött 
Az éj című  versét forradalmi hangon intonálja („Fáklyát kezembe! ég ő , 
lobogót! I Hadd járom be vele az éj sötétét ' Birodalmát_..."), hanem 
még inkább azért, mert Gozsdu Elek, legjobb elbeszéléseiben — s épp 
a ` Bánát-képet megrajzolókban — az útjában álló „kemény való"-ban 
iš 'rnégsebzi a lábát. Vagyis a költészet nyelvér ől most már az oknyorno-
zó és az összefüggéseket föltáró tanulmány nyelvére 'lefordítva a Jól= 
gokat: Gozsdunak és műveinek ködbeveszése, félhomályba -merülése min-
denekelőtt azért méltatlan, mert. írásainak nemcsak színtere, hanem 
társadalomrajzával, társadalombírálatával m űvészi tárgya, témája is • a: 
vadászgató, kártyázgató, iddogáló, vagyont tékozló, semmittev ő, sárba 
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ragadt, elesett, elveszett, deklaszált elemekkel, másrészt meg szabadságra 
törő, lázadó entellektüelekkel, tudós, hivatalnok, dzsentri, paraszt . és 
fantazmagóriás különcökkel teli magyar valóság. Az a magyar valóság 
s az a társadalom, amelynek bemutatásával a Király István, Pándi Pál, 
Sőtér István szerkesztette A magyar irodalom története (1849-1905) 
című  könyv egymondatos és elmarasztaló megállapításával szemben, vé-
leményem szerint Gozsdu Elek nem maradt adós. S ő t ellenkezőleg, . mű-
veinek többszöri újraolvasása után, mindinkább meggy őződésemmé vált, 
hogy e hazugságokra, korrupciókra, osztályegyenetlenségekre, szociális 
és 'nemzeti különbségekre, feudális és patriarchális örökségekre épített 
társadalom életéb ől, igazi lényegéből — az akkori viszonyok közepette 
— igenis sokat felmutatott. Hiszen a vidéki birtokokat beborító ködöt, 
a mindent eltakaró sárt és port, a tájra és az emberi lelkekre, életekre 
ráfeküdt szürkeséget, sötétséget is megmutatta. S őt, erősen filozofikus, 
gondolati telítettségű  és elmélyült lélektani elemzéssel megírt elbeszélé-
seinek egyikében-másikában, a forradalmi hangulat jelzésével: valame-
lyest a várható változásnak a képét is megvillantotta. 

Igaz, Gozsdu elsősorban az ész hatalmában és harcában remél 
megváltást az ember számára, de amikor a szalonokban, kávéházakban, 
társasági összejöveteleken elhangzó, „szobába zárt utópiákkal" egyetem-
ben a színpadias pózból, divatos ellenzékiségb ől vagy épp igazi. elkese-
redésből fakadó polgári szocialista forradalmiságra is rátapint — mint 
az Egy néma apostolban, a Mártírban, a Nemes rozsdában vagy az Ultima 
ratióban stb. — műveiből kiolvasható tanulságként: már a jöv őt is 
megidézi. Mert amikor Jávor Bálinttal, a „botrányosan él ő", érzékeny 
gyermeklelkeket és szül őket, környezetet „fert őző" vidéki, elhanyagolt 
külsejű  biológiatanárral például azt mondatja, hogy „hazugságra van 
építve a ti társadalmatok kártyavára"... s hogy „Két óriás tábor áll 
ma egymással szemben. Egyik, amely lop, rabol, öl, mert éhes; a másik 
pedig kenyér-eleségben kövéren hirdeti, hogy a lopás, rablás, gyilkos-
ság nem bűn" (Egy néma apostol) — akkor a gyökeres változásnak, a 
forradalomnak a szükségességét is hirdeti. Csak a sorok között. Vagy 
éppen nyíltan, mint az alábbi részletben: 

„— Homokba süppedt a szekerem, de a te szekered is; mindnyá-
junk szekere. Azt hiszem, négyezer esztendeje már, hogy a szekér kere-
kei egy helyben forognának, anélkül, hogy el őre mennének. Rosszak a 
kerekek, ki vannak járva ... újakkal kellene pótolni. Még kevesen va-
gyunk; agyonütnének az utasok, ha a kerekekhez nyúlnánk. Majd a 
jövő . Én néma vagyok! Jó éjszakát!" 

A puszta, a tréfáló délibáb megcsalja, megcsalhatja persze az 
„utast". Nemcsak az importált eszmék kavargása miatt, hanem a magyar 
valóságnak, az Alföld valóságának, Bácska és Bánát valóságának em-
bermegalázó sanyarúsága miatt is. De ez a lázadó hang ha egyel őre 
keserű  rezignációként, megvalósíthatatlan ábrándként is, ki-kitört az 
emberekből. Mint például a kormányt ócsárló Csekmez Daniból is, 
a Nemes rozsdában, aki azt mondja: „Fölgyújtanám az egész tanyámat, 
ha a világ minden császárja a leveg őbe röpülne!" És ha ez még sze-
repjátszásnak, blöffnek, „bolond beszédnek" is min ősül — Bazsó Feri-
nek, a szolgabírójelöltnek a vármegye és a f őispáni székben ülő  gróf 
elleni kirohanása már valóságos, . változást sürget ő  lázadásnak minő-
síthető. Hogy miért, annak érzékeltetésére legjobb Gozsdura, illetve h ő -
sére, Bazsóra figyelnünk: 

A választás előtt emlegettek el őttem holmi hivatalokat; föld-
kóstolási komédiát, Tisza-szabályozást, belvízlevezetést, meg a jó isten 
tudja, micsoda aranybányákat még! Ezek mostanában többször eszem-
be jutottak. Tegnap reggel aztán bementem a f őispánhoz az alsó-já 
rási szolgabíróság végett. 

A hideg veríték gyöngyözött ki a homlokomon, amikor fölmentem 
a vármegyeház lépcsőjén. Megütötte az orromat a vármegye szaga, Ne-
héz, dohos levegő  van ott az irodákban: mintha az eltemetett igazság 
rohadna bennük. A rengeteg telefirkált papiros b űze az." 
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Természetesen nem Gozsdunak és hősének az „érdeme", hogy ez 
a vármegyekép Tiszán innen és Dunán túl, az Alföldön és a Délvidé-
ken, Bácskában és Bánátban is azonos, hanem a hivatalnokseregre, a 
dzsentri uralkodókra, a talpnyalókra és behízelg őkre építkező  magyar 
társadalomé. Az viszont már Bazsó Feri, illetve Gozsdu érdeme, hogy 
felismeri, ki meri mondani a megfellebezhetetlen, s egy kicsit a jöv ő-
be vetített igazságot is: „Kerék föl, kerék alá. Ez lesz mindenki sorsa. 
A pusztai homokot elhordja a szél; valamikor el fog pusztulni az egész 
világ"... Annak a tízezer esztend ő  múlva születendő  Bazsónak az örö-
mére, megelégedettségére, „aki meg fogja rugdalni a csillagokat!" 

Rokonszszenves, emberibb jövőt evokáló lázadás ez, ám a szöveg 
más olvasta, mély struktúrájú elemzése afel ől sem hagy kétséget, hogy 
ezek a hősök jobbára még mindig „szalonhősök", vagy inkább csak 
szájhősök, a bátor elhatározás és merész kiállás szándéka nélkül, hi-
szen ha az elképzelt változás nem valósulna meg — mint ahogy az 
elszórtan vitézkedő  ködlovagok miatt nem is valósul meg —, akkor e 
hősök mindegyike, Bazsót is ideértve, nyilván egyforma lelkesedéssel 
ordítaná, hogy: „Éljen a haza!" 

Gozsdu humorára, iróniájára — f őképp pedig szkepticizmusára — 
vall, hogy ezt a szavak és tettek közti szakadékot is felismeri, megmu-
tatja. És a társadalomnak, valamint h őseinek bírálataképp olvashat-
juk ki műveiből azt is, hogy ember és társadalomformáló tettek helyett 
a.- kor nagy kérdései (a civilizáció áldása vagy átka, a polgári haladás 
támogatása vagy gáncsolása, a szociális és nemzetiségi egyenetlenségek 
megoldása, a pozitív szellemi irányzatok asszimilálása vagy kirekeszté-
se stb.) társasági témákká szelidültek. Vagyis a világról alkotott vé-
leményüket mintegy mesélgetve, anekdotázgatva (Gozsdura egyébként 
nem az anekdotázás, mint inkább a leegyszer űsítés jellemző) mondják 
el a hősök, nemritkán a tarokkpartik vagy újságlapozgatás könnyed, 
felszínes elmélkedések, év ődések és heccelődések közben. Ilyenkor pe-
dig úgymond mindent szabad, s az elhangzott „bolondságokat" nem il-
lik, nem muszály komolyan venni. Ezért a kijelentések és a tettek közötti 
eltérések szembeszök őek. Gozsdu ezeknek az ellentmondásoknak a fel-
tárásában következetes. És nem egyszer rámutat arra, hogy ezeknek a 
hősöknek — grófoknak, főispánoknak, alispánoknak, vármegye-hivatal-
nokoknak, választási képvisel őjelölteknek stb. — nincs is programjuk. 
Vagy ha van, akkor az — akár a Nirvánában, gróf Kanuth István ese-
tében — így jellemezhet ő : 

„— Élvezni akarok! 
Miért nem okosabban? 
Mindenből kiveszem azt, ami kedvemre van. Azt hiszem, ez okos 

álláspont? 
És ha megöregszel? 
Nem öregszem meg. 
Tegyük, hogy igen! 
Akkorra meguntam mindent, s nem lesznek többé vágyaim. 

Unalomból imádkozni fogok, vagy pedig vetem a passziánszot, mint oncle 
Georges. De amíg él bennem minden csöpp vér, amíg minden ideg-
szál szomjúhozza bennem az életet s annak ingerét, miért ne oltanám 
ezt a szomjamat? Vagyonom éppen elég arra, hogy egy ember megunhas-
son minden gyönyörűséget. 

Mások dolgoznak! 
Ha a szükség rákényszerített volna, lehet, hogy ma én is szán-

tanék. A véletlen kedvezett nekem, gazdag vagyok. Úgy tartom, hogy a 
munka nem kellemes. Ha sejtenék benne valami ingert, biztosítom, 
azonnal napszámba járnék!" 

A magasabb rendű  életcélhoz, s a verejtékes munkához tehát nem 
szoktak hozzá ezek a kastélyokban és kaszinókban d őzsölő  »hősök". 
És ahhoz se, hogy vagyonukat, a bőség átkát megosszák a hetedmaguk- 
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kal éhező , egy szobában összeszorult nincstelenekkel (A filantróp). Még-
pedig nagyon egyszerű  és nagyon furcsa logikával azért nem, mert vé-
leményük szerint „Ennek így kell lennie. Valamennyien úgy sem lehet 
segíteni. Ha szétosztanám millióimat, mit tennék? A Szahara szomját 
egy csöpp vízzel kioltani nem lehet". 

A Szaharáét nem, de a szegényekét, a szolgákét, a nincstelen zsel-
lérekét lehetne. Csakhogy ők, nagyúri kegyből, legfeljebb a nyúlvadá- 
szatokra hívják meg őket, oda is hajtóknak. És a sárdagasztás után, 
mint mindig, itt is csak odavetett morzsákat kapnak. 

A nagyúri fényűzés és a szegénység ellentétét, a „sötét világot" — 
ahogy azt Irodalmunk évszázadai című  könyvében Bori Imre is említi. 
— meggyőzően és leleplező  erővel ábrázolja Gozsdu, mind A filantróp-
ban, mind az Ultizna ratióban, A nádsípban stb. vagy az Anna-levelek 
egyik-másik részletében. De Gozsdu nemcsak az impertinens hazugsá-
gokra s a telhetetlen gazdagok közönyére mutat rá, akik az alacsony há-
zak, a düledező  kémények, az omlatag vályogkerítések, a diderg ő , royá.-. 
gyos gyermekek, a tenyérnyi ablakok s a kopott, szomorú szegénység, 
a falvak „vackai" láttán legfeljebb legyintenek, hogy „undorodom t ő-
lük! —, hanem arra is, hogy a megnyomorítottakban és megszomorí-
tottakban, akár A nádsíp hősében, Gavrilovics Joszában, lassan-lassan 
a csendesebb vagy bátrabb ellenállás is megérlel ődik „az embert min-
denkor denkor összeszidható" urakkal szemben, s ezért, a napszámos- és cse- 
lédsors helyett inkább a piócafogást választják olykor. Még akkor is, 
ha ebből aztán igazán csak tengetni tudják az életüket, de leginkább 
egyfajta látszatszabadságot élveznek s apró örömükben, nagy bánatuk-
ban  mindenkor elővehetik és megfújhatják az egyszer ű , édes-bús dal-
lamot árasztó nádsípot. Az, hogy ilyen körülmények között a társadal-
mi és osztálykorlátok áthághatatlanok, magától érthet ő . Ezért marad 
Gavrilovics Josza is agglegény, mert egykori választottja szégyelt vol-
na hozzámenni, s így a falu szájához igazodva — és anyagi érdekb ől 
— inkább az „ezüstgombos, nagyhasú gazdát" választotta, mint _a „kis 
házzal" rendelkez ő , nagyon szegény Joszát. 

A gazdag—szegény, szegény—gazdag ellentétre a fájdalmas, borúlátó, 
lehangolt, de a társadalmi lét kulcskérdéseire választ keres ő , filozó-
fiai-lélektani Tantálusz-novelláktól kezdve a Gozsdu halálának ötvenedik 
évfordulóján (1969) Bukarestben közreadott Anna-levelek egyik-másik 
részletének a megvilágításáig hosszadalmasan sorolhatnánk azokat ' á 
pontos és hiteles társadalmi látleleteket, amelyek a „felhalmozott t őke 
által teremtett nyomor" közepette fürkészik a gazdasági-társadalmi tör-
vényszerűséget, változatosan és sokféleképp világítva meg a nyomor és 
a romlottság legmélyebb bugyrait. 

Gozsdu jó megfigyelésére és valóságlátására jellemz ő , hogy a vég-
telen bánáti síkságot benépesít ő  reneszánsz és rokokó stílusban épített 
„tündérkastélyok" és a kunyhók, oduk világának er őteljes kontrasztja 
mellett (A filantróp) a civilizálódó városokban és kisvárosokban kiala-
kuló polgárság életét is megmutatja, biztos kézzel veszi bonekés alá. 
Annál inkább, mert az ellentmondásokkal és csalódásokkal teli való-
ságot gyakorló jogászként is ezeregy formájában, változatában ismerte 
meg, s mint írót — felelősségérzésének tudatában — mindaz kínzó vád; 
ként gyötörte is, amit látott. Mindebb ől egyértelműen szűrhetjük ki azt 
a megállapítást, hogy — bár leggyakrabban a grófi kastélyok világából 
s a társadalom peremér ől, az elesett és vegetatív szinten él ő  emberek 
közül, valamint azok közül választja ki h őseit, akik „hangulatként élik 
a világot" — ez a művészet az életb ől táplálkozik. Pontosan úgy, ahogy 
a szombathelyi születés ű , . de Temesváron élő  szerelmének, múzsájának, 
Weisz Annának is írta a 352. levelében: „A m űvészet az életből táplál-
kozik, és mentül többet lát, érez meg a m űvész az életb ől, annál ér-
tékesebb a munkája." 

Bánát uradalmi világának kastélyokkal és omlatag, dohos, sötét 
sárodúkkal jelzett pólusai között — a civilizáció átkától, a korrupciókig, 
sikkasztásokig, az adó terhe alatt nyög ő  szegénységig — sok mindent 
meglátott, felfedezett Gozsdu; sorsképeiben, világlátásával szorosan ösz- 
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szefüggő  tájképeiben pedig a századvég életének társadalmi realitásait 
rajzolta meg. És a kor közönyét, sivárságát, a rohamosan polgáriasuló 
és civilizálódó városok vezető  köreinek szellemi kultúrában való lema- 
radását is (az anyagiakkal szemben) hitelesen, realista módon ábrázolta. 
Ám ebben a realizmusban a maeterlincki szimbolizmus, a századvégi 
szecesszió és a századforduló nagy újromantikus hulláma is lecsapódott. 
De Gozsdu realizmusát és korával való szembenállást természettudomá-
nyos műveltsége, világnézetének darwinizmussal, szociáldarwinizmussal, 
idealizmussal, metafizikával, panteizmussal és transzcendentálissal érint-
kező  keveréke is sajátosan befolyásolta. Éppúgy mint szláv — macedón 
— származása is. Bánát képének s embereinek — f őképp asszonyalak-
jainak — megrajzolásában ez utóbbi mindenekel őtt a vissza-visszatér ő , 
mélabús dalokkal átsz őtt szláv motívumokban domborodott ki, szemlé-
letének azokban az állandó jegyeiben, melyeket A veréb című  elbeszélé-
sénék tanulsága szerint még szül őfalujából, Ercsiből hozott magával. 
Ezért van az, hogy a Kikinda, Becskerek, Mokrin tájegységet megidéž ő . 
A mártír című  elbeszélésében, a Fehértemplom és környékén játszódó 
A Hadsíp című  elbeszélésében, az Aranka sásos, nádas világát érzékel-
tető  Egy falusi mizantrópban stb. éppúgy felhasználja ezeket a jegyeket, 
;,sztereotípiákat", mint a kilencvenes évek végét fölelevenít ő , 1915. feb- 
ruár 5-i keltezésű, Annához intézett temesvári levelében. Ezekbe az elme- 
riyekbe, motívumaiba erőteljesen beleszól, belejátszik szláv származása, 
és a tejtestvérei iránti elfogódottsága is. Bizonyításképp hadd idézzünk 
az itt említett írások mindegyikéb ől egypár sort. A veréb című  novellá-
ját pl. így indítja: 

„Az én verebem tulajdonképpen tanító, és egy Duna-parti falöcs- 
kában, Ercsiben lakik. Hegy, völgy, nyaktörő  utcák, kutyaszorítók Ireü-
detien összevisszaságában, apró egyablakos kis sárházak füstös, ala-
csony kéményekkel, tömérdek akác, amerre csak néz az ember, fest ői 
viseletben járó tüzes szem ű  sokác lányok felcifrázva aranypaszománttal, 
kalárissal, mélabús szláv dalok, amelyek innen is, onnan is a fülébe 
csendülnek az embernek, sajátságos bizarr jelleget adnak az én ked-. 
ves Ercsim ama részének, ahol még a civilizált Ercsinek nyoma sincs." 

: A mártírban mintha csak megismétl ődne a nyitókép, pedig most 
már nem az Ázsia parányi kis részének nevezett Ercsiben vagyunk, ha-
nem a Kikindától Becskerekig vezet ő  poros úton: 

„Poros, árnyéktalan út vezetett Kikindától Becskerekig. Hosszú, 
mintha sohasem lenne vége, egyhangú, mint az unalom. A nap fakóvá 
teszi .a vastag, barna port s a kocsik szennyes porfelh őktől kísérve las-
san döcögnek a messze barnuló úton. Mintha ellensége volna itt a fák-
nak, kettétörött, vékony, elszáradt akácderekak meredeznek szomorúan 
jobbról-balról: 

Az árnyéktalan, szomorú út, egyhangú pacsírtafütty a vetések fö-
lött, a távolban bogarászó varjúcsapatok, egy-egy csendesen úszó karvaly 
a felhőtlen levegőben, egypár konkolyozó rác leány rikító viganókban a 
zöld 'vetések között, ezek bús dalai, mint a csendes szell ő  a dal egy-egy 
foszlányát az utas fülébe hozza, levert hangulatban tartják az embert." 

S ugyanezt, szinte szó szerint, a kisbecskereki tó vize mellett el-
haladó kukoricaszárral megrakott szekér láttán is leírja Gozsdu: 

„ ... és egyszerre messziről a nagy csendben hallani véltem egy 
monoton recetatívszerű  melódiát ... és figyelni kezdtem ... a monotón 
melódia mindig közelebb jött, és amint a hang irányába néztem, észre-
vettem egy kukoricaszárral megrakott szekeret ... a szekér lassan mind 
közelebbre jött, és most már láttam, hogy a  szekér tetején egy su-
hancgyerek ül, és hogy ez a gyerek az, aki azt a melankolikusan lágy, 
monotón melódiát énekli, és most már azt is tudtam, hogy ez a me-
lódia szláv. Tiszta és üde volt a gyerek hangja, és úgy csengett, muzsi-
kált, mint valami altra hangolt kicsi harang. A szekér elhaladt mellettem, 
és a gyerek ügyet sem vetett rám, hanem énekelt és énekelt tovább, 
mialatt a szekér csendesen döcögött tovább ... Édesen hangzott a sžo= 
morú kantiléna ... a gyerek ösztönb ől énekelt, éppen úgy, mint ahogy 
ösztönből énekel a remete madár, mint ahogy sír, csattog a fülemüle -  a 
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májusi alkony homályában. Ez a gyerek csak magának énekelt -- ez 
a . gyerek érzett valamit, és amit érzett, kiénekelte a lelkéb ől, és nem 
törődött azzal, hogy hallgatja-e őt valaki. Az éneklés öröme volt az 
ő  öröme, és tiszta és szent volt az az óra, amikor énekelt, és nem volt 
az ő  lelkében semmi, ami hazug volna" ... (Anna levelek. 232.) 

Az Egy falusi mizantrópban pedig röviden, de jelentőségteljesen csak 
annyit mond: „Apám minden fennkölt g őgje mellett nem volt méltó 
az én egyszerű  rác' anyámra." 

Szóval ugyanaz az alaphang, ugyanaz a mérce, mint A verébben, 
azzal, hogy nemcsak a. szlávok (sokácok, rácok) iránti vonzódását, el-
fogúltságát érezzük ki az ilyen hasonló sorokból, hanem azt is, hogy 
ezt a saját örömére, bánatára daloló, egyszer ű  és dolgos népet nagyon 
szereti. Szereti, de nemcsak a szerbeket, hanem a magyarokat, romano-
kat is, mert tudja, és A mártírban ki is mondja, hogy ezek az egysze-
rű  emberek békésen megélnek egymás mellett vagy együtt, s még „nem 
volt eset rá, hogy a nép ostobaságot akart volna", ha olykor-olykor az 
összeférés ellen lázítanak is a rossz apostolok. És látja, tudja Gozsdu 
azt is, hogy „a nép érzi az igazságot", hogy az üres eszmékért, a szí-
nes üveggömbökért nem hajlandó t űzbe menni, vesztébe rohanni, ahogy 
azt az Irimics Athanáz-félék szeretnék. A politikai ebédekkel, vacsorák-
kal, a tömérdek vörösborral, a harcias beszédekkel, és az esküv őkön, 
halotti torokon elhelyezett „tüzes csóvákkal" azonban id őről időre mégis 
fel tudják lármázni, egymás ellen tudják uszítani ezt a népet, „az alvó 
oroszlánt", mivel az aránylag békés együttélés ellenére a századvégi 
nemzetiségi viszonyok eléggé kuszáltak, rendezetlenek. Olyannyira, hogy 
egyesek az erősebb fajba (magyarságba) való beolvadást emlegetik, má-
sok pedig, mint Irimics Athanáz, a földnek új felosztásának s a ma-
gyar érzelmű  szerbek felakasztásának kilátásba helyezésével nagyszerb 
törekvéseket hirdetnek. Gozsdu éleslátását azonban a már többször emlí-
tett elfogódottság egy pillanatra sem ködösíti. el. S őt, egyik-másik hősé-
vel egyértelműen ki is mondja, hogy a nemzeti, politikai és vallási sza-
badságra utaló jelszavak sokszor fölöttébb hamisak, hiszen akik az „in-
güket is odaadnák a nemzetüknek", nemritkán szédült kalandorok, akik-
nek „a drágalátos" s a holnap tán ágyútöltelékké válható néphez iga-
zából semmi közük. 

És mert tudja, hogy „csodálatos ellentétekb ől kerül ki az ember", 
Gozsdu arra is figyelmeztet, hogy olykor bizony meg lehet őket tévesz-
teni, és — ahogy ez 1912-ben is történt — a háború őrült paroxizmusá-
ban is bele lehet őket rántani. Mert az alávaló emberek, az alávaló ki-
rályok semmire sem becsülik az ember életét!" (Anna levelek. Pancsova, 
1912. X. 25.) Ezért is a gondolat fényével s a maga nyilvánvaló humaniz-
musával szeretné megvilágítani az elméket. Hogy ez nem' sikerül vagy 
nem mindig sikerül neki, az inkább a kor hibája, mintsem az övé. F ő-
képp azért nem az övé, mert az élet, a világ elkápráztató fényei ellené-
re is „kegyetlen — az ember sohasem tudja, mit hoz a holnap, - és a 
meglepetések nem maradnak el". Gozsdu azonban, ha maga csüggeteg, 
kishitű  is, szereti az erős elhatározású embereket (lásd: Anna levelek. 
Lugos, 1912. V. 23.), és Turgenyevvel együtt vallja, hogy „az élet sem 
nem szép, sem nem rút, hanem az élet: munka ... a lélek fölfelé való 
fejlesztésének a nehéz munkája". (Anna levelek) 

A munka, a jókedvvel végzett munka s a szellem kim űvelése egyéb-
ként is sokat foglalkoztatta Gozsdut (lásd a Sámson madara, A veréb 
és a Gritti című  novelláját, vagy A félisten című  színművét), de az 
1880-as évek végén, a Tantalusz-novellák írásakor az ember és a szellem 
megfényesedése, a „lélek fölfelé való fejlesztése" helyett még jobbára 
csak a rideg, sivár világot, a fatalistákat, az akaratgyengéket, a tehetet-
lenül téblábolókat, a cselekvésre béna egyéniségeket látja mindenütt. 
Ezért is tapasztaljuk, hogy m űveiben nemritkán a semmib ől teremtett 
fantázia s az álom világa kínálja és jelenti a szépet (akár Csáthnál, a 
két Cholnokynál vagy Krúdynál). Vagy épp a természet, s annak leírása, 
amely nála sohasem különálló díszlet, hanem — ahogy azt már 1941-
ben Reisz Mihály is hangsúlyozta — élő  valóság, amely beilleszkedik a 

516 



történetbe, együtt lélegzik a szerepl őkkel, megadja a színt és a . han-
gulatot. Ennek jellemzésére álljon itt egy-egy részlet a Grittiből, illetve 
a Dél-Bánátban játszódó Országúton című  novellából. 

A beláthatatlan síkság akácosai . közül el őtűnő  gazdag fekete föld-
ről és éltető  erejéről a többi közt például ezt írja a Grittiben: 

„A gazdag fekete föld minden röge növel, hajt, él. A zöld, buja veté-
sek között, az egyenes vonalban húzódó vékony d űlőutak sem pihen-
nek. Meghozzák a tarackot, a halványzöld laput és majd kéken virágzó 
bogáncsot. Mindössze a keréknyom keskeny bordái feketék, mert csak 
ott nem nő  semmi, ahol az ember az ő  kíméletlen talpával jár a maga 
mindennapi kenyere után. 

A növekedés finom illata, az élet er ősítő  szaga áramlik ki a föld 
egészséges testéb ől, amint a fényes nap testetlen, melegen ragyogó su-
garaival öleli, szereti, csókolja ezt az érthetetlen rendeltetés ű, egyetlen 
földet. 

A vetések egyenletes, fényes zöld tónusában van valami ünnepé-
lyes komolyság. Az élet hangulatát érezzük ki bel őle. 

Íme, a nyomor, az éhség, a halál elaltatója most n ő, most gyarap-
szik — szent, fényes és nyugodalmas az ő  növekedése. 

Járomba hajtott állatok és igavonó emberek vetették az éhség csil-
lapítóját. Milliárd és milliárd apró szemet szórtak a föld fölhasított 
testébe a kérges tenyerek. És amikor aratáskor a fáradt paraszt vas-
kos ujjai közé vesz a sok-sok milliárd szem közül egyet — a maga 
nyers, sejtelmes képzelőerejével Istennek az arcvonásait ismeri föl an-
nak egyik oldalán a maga megnyugtatására." 

Nem idill, és nemcsak hangulat ez Gozsdunál, hanem az elbeszé-
lés keretébe, a mondanivaló egészébe szervesen beletartozó megfigye-
lés, a környezetrajzot kiteljesít ő  kompozíció. Mint az Országúton című  
novellában is: 

„A delibláti homoksivatag akáclombos meredeke lejt ője alatt fek-
szik Alibunár, ahol én a fényes nyár napjaiban néhányat áthenyéltem. 
Kellemes volt látni, hogy ebben a félreees ő  faluban az emberek sem-
miben sem sietnek.. Csendben, zaj és tülekedés nélkül járják az őser-
dőkben gazdag, feketén fényes földet, amely valamikor egy rengeteeg 
mocsárnak volt a feneke ... És ez a föld annyit terem, amennyi neki 
éppen tetszik. A gazt se irtják, és bizony a vetések tele vannak pirosan 
virító pipaccsal, sötétkék búzavirággal, haragoszöld level ű  nadragulya-
bokrokkal, melyeknek lecsüngő  virágai a fehér liliomokra emlékeztet-
nek. Az életfenntartó búza és a gyilkos belladonna gyökerei egymás 
mellett szívják az élet és a halál er ősségeit. De ezeket az embereket az 
életnek és a halálnak ez a közelálló képe nem zavarja." 

Némi újromantikus beütéssel és szecessziós túlrajzoltsággal ilyen-
nek festi Gozsdu a bánáti tájat, s a földeken dolgozó, utakon szeke-
rező, fák hűvösébe leheveredő  vagy vándorló, világot járó embereket. 
Egyikmásik hősében, megannyi életrajzi utalással, ő  maga is megjelenik 
mint vadász, mint parasztszekérre fölkéredzked ő ; és ezeket az alkalma-
kat nemcsak pihenésre, szemlél ődésre használja fel, hanem mindenek-
előtt arra, hogy szóba eredjen az emberekkel, hogy elt űnődjék a világ 
során, amivel — bár az ifjúkori radikalizmusa, lázadó szenvedélye foko-
zatosan elcsitul benne — semmiképp sincs megelégedve. A nagyravágyó 
kispolgárság és az újdonász, de végtelenül korlátolt nagypolgárság, a 
kastélyok, kaszinók és tükrös kávéházak kisszer űségének láttán, nem 
utolsósorban pedig a gyakorló jogászként megismert sötét valóság miatt 
ezért is mind érezhet őbben elfordul, elmenekül ettől a világtól. De nem-
csak azért, mert gyűlöli a kisszerűséget, a léhaságot, hanem azért is, 
mert — ha a fonákságok, a bajok, a jóllakott emberek moráljának 
ostorozásán kívül nemigen tehetett többet a helyzet megváltoztatása ér-
dekében — embertársaiért, a megcsúfolt humanizmusért felel ősnek érzi 
magát. Főképp ezért menekül mesterséges magányába, és szüntelen töp-
rengésbe (ami aztán majd Weisz Anna megismerésével együtt végs ő  
elhallgatásával is összefügg). E vívódásainak, a látszatra megtalált bels ő  
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harmóniának, művészi széphez való menekülésének legteljesebb és leg-
sokrétűbb lecsapódása az 1906-tól 1915-ig írt Anna-levelekben figyelhető  
meg, amelyeket Weisz Lajos gazdag temesvári keresked ő  fiatal, érzé-
keny és művészetekre fogékony feleségéhez intézett. Persze ez a meg- 
hitt beszélgetések, szerelmi vallorhások és rózsafák színes hangulatát 
árasztó tízesztendei levelezés, mint afféle saját képükre varázsolt sze-
relem szigete, inkább kitalált, mint megtalált világot jelent. De a meg-
ható „levél-regény", „az eszményi szerelem vesztesen is gy őztes diada-
lári" kívül mégis nagyon érdekes, s nemcsak együttlétük rövid óráinak, 
különös szerelmüknek válik dokumentumává, hanem Gozsdu nyilváh-
váló írói tudatosságának bizonyságaképp: a kornak is. Mert ezekbe a 
levelekbe — mint ahogy azt már a nagybecskereki tó fel ől szekerező , 
érzelmesen nótázgató legényke esetében is láttuk — karcolatokat, elbe-
széléseket, népt ől hallott történeteket sz őtt bele, szinte azzal a szán-
dékkal, hogy rendszerbe foglalja gondolatait a világról, az emberekr ől, 
a művészetekről, az •erkölcsről. A művészet, mint mesterséges rév, ily 
módon mintegy behelyettesíti magát a konok, „alacsony", fájdalmas és 
taszító valóság helyébe. Annak a valóságnak a helyébe; amelyet kiáb-
rándultsága és elkeseredettsége után már nemm tud, nem akar vállalni. 
Nem tud vállalni, mert pályakezdő  radikalizmusa, „a fél világ" meg-
forgatásának vágya elszáll belőle, s hajdani izzását inkább a csügge-
teg szemlélődés és a befelé fordulás váltotta fel. Még akkor is, ha sötét 
borongás helyett alapjában véve szüntelenül a fény felé tekintett, mivel 
szerette „a napfényt és azokat az embereket, akiknek a lelkéb ől fény 
árad, szép, tiszta fény". Ezt a fényt azonban, az Egy falusi mizantróp 
című  novella tanulsága szerint is, csak a legritkább esetben találja még. 
A hajdani radikalista, realista harcosság és lázongás emlékezéssé sze-
lídülése közben ezért is mondja ki e novellájában csendes rezignáltság-
gal a (másutt és később is megfogalmazott, s aztán végképp uralkodóvá 
vált) gondolatát és magatartását: 

„Aztán tudja, én nagyon megváltoztam ám!" — mondja az író al-
teregójával azonos Pakaszky Pál. — „Nem szeretem az embereket. Ki-
vált azt a kompániát. A paraszttal még csak megvagyok valahogy... 

Ön? Az a víg cimbora, aki egymaga képes volt felforgatni a 
fél világot? 

Abból már nincs semmi! Ami volt, volt! A mezőn, a nádasban, 
puskával a vállamon még csak megjárja; de szobában, emberek között, 
látni azt a sok hazug pofát: nem, nem nekem való! ... Az Aranka az 
én otthonom. Többet ér egy bokor nád, mint száz ember!" 

És itt mondja Pakaszky (Gozsdu) azt is, hogy a cudar világ miatt 
az effajta embergyűlölet nem szégyen, mivel „egy csomó sásban több 
érzés van, mint egy egész vármegyében". 

Hogy miért van ez így, és miért hiteles korának ez a szigorú meg-
ítélése, arról — a szegények és gazdagok közti ellentétek szakadéka fölé 
hajolva — már fentebb is szóltunk. További bizonyításképp és árnya-
lásképp álljon itt azonban még az is, hogy a szolgabírák, a zsinóros attil-
lákba öltözött hajdúk, a huszárhadnagyok, a neve napjukat minden év-
ben nagy hűhóval megünneplő  Batári Andrások, Gogán Bálintok, jegy-
zők, segédjegyzők, főispánok és alispáni tisztségre pályázó Sziszogh Fe-
rik és mások számára „az élet unalom, s legfeljebb a kártya nyújt még 
némi kis élvezetet". Azok 'a férfias élcek és hahoták közben zajló kár-
tyacsaták, amikor a füstben gomolygó szobákban, duzzadt erszények 
vágódtak az asztalokra". Ezeket a „fennkölt g őgű", de üres és csak 
tivornyázásban jelesked ő  embereket gyűlöli, gyűlölte meg Gozsdu — 
azokkal az egyszerű , dolgos, elnyomott és kisemmizett emberekkel szem-
ben, akiket szeret, s akiknek küzdelmes, keser űséggel teli és tragikus 
sosrát, ha ritkábban, elszórtabban, de mégis oly meleg együttérzéssel 
ábrázolja. 

Példaképp álljon itt a lefokozott, börtönb ől szabadult és az ország-
útra került lengyel származású ulánus tiszt sorsáról, s az emberi lét 
egyetemes kérdéseir ől szóló részlet az Országúton című, Dél-Bánát szí-
: rxeit fest ő  novellából: 
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„Nem bírtam nézni ezt a jóllakott boldogságot, és elindultam a 
világnak. 

y- Az országútra? Ön, az akadémikus ulánus tiszt? 
— Igen! Az országútra. Itt jó. Nem látok nyomorúságot, mert hoz-

zám képest a legszegényebb is gazdag; és mégis gazdagabbnak érzem 
magamat minden gazdagoknál ... 

.. Az országút jó barátom lett. Otthont és békét adott. Fák és 
füvek között járok: a szabad világosságban élek, és a szabad leveg őben 
lélegzem. Ott állok meg, ahol akarok, és nem sietek. A fény ezer ra-
gyogó színnel festi meg a fantasztikus alakú felh őket, melyek pihennek. 
A fehérek játszanak, a szürkék kerget őznek, a sötétkékek hűvös lehele- 
tűkkel lassan jönnek, és elnyelik a fényt, és árnyékba borítják a vidéket. 

Jó ismerősöm valamennyi! 
A síkság éppen olyan, mint a tenger, és hangja is van neki, csak-

hogy ez a hang halkan szól és finom: a durva fülek nem hallják, de 
én hallom és én érzem a mez ők szépszavú zenéjét. Hallom a ritmus nél-
kül való végtelen melódiákat, és érzem, hogy mondanak valamit, de 
szavakra váltani nem tudom. Így járok én északról keletre, keletr ől 
délre s délről nyugatra; évről. évre. Mikor harmadszor ittam ebből a 
förrásból, vettem észre, hogy körbe járók. És én e tapasztalatnak na-
gyon megörültem. Ez a parányi Föld, a Hold, a Nap minden bolygójával 
együtt és az összes naprendszerek minden ezer csillaggal egyetemben 
körben járnak. A szerves és nem szerves lényeket alkotó atomok, mert 
élnek, ugyanolyan körforgást végeznek, mint a poklok tüzével ég ő  óriásai. 
Az ember mulandó teste a földb ől lett, és a földbe tér vissza. Minden 
gondolata és érzése a saját lényének tengelye körül forog. Tudása a sem-
Miből indult ki, és mikor . a szédítő  magaslatra kapaszkodott, s onnan 
a szédítő  mélységekbe tekint, fáradtan látja, hogy oda érkezett, ahon-
nan elindult. Az élet kulcsát nem találta meg. És most éppen úgy, mint 
csecsemőkorában, sejtelme sincs róla, hogy honnan jött, és hova lesz 
menendő . Az összes világok alaptörvénye szabályozza az én alázatos és 
jelentéktelen járásomat, és minden gőgös és minden alázatos és min-
den szegény és minden gazdag és minden eszes és minden együgy ű  em-
ber járását, és senki és semmi nem szabadulhat meg az egységes moz-
gás törvényének hatalma alól. A mindenséggel való közösség érzése 
rongyaimban is fölemel engem.” 

Máskor csak néhány szóban jellemzi az egyszer ű  emberek és a 
gazdagok közti különbséget, de ebben a néhány szóban, mint a Mártá-
ból kiragadott három mondatban, egy egész élet tapasztalata, tanulsága 
benne van: 

„— Én azt hiszem, hogy az úrhölgy fogalma alig egyeztethet ő  ösz-
sze a nő  fogalmával. Az egyik csupa önzés, a másik csupa odaadás. Az 
egyik él a maga kedvére, a másik a gyerekei kedvéért!" 

A vármegyékben burjánzó korrupció, lopás, csalás, talpnyalás, a 
pénzzel, hatalommal soha meg nem eléged ő  urak, s a mellettük pöf-
feszkedő , kacérkodó társasági hölgyek, „aranypávák", kócsagtollas dá-
mák, térzenére sétálgató katonatisztek, a közízlésbe, irodalomba és tu-
dományba „belepisszegő", kissé parvenü és heterogén, metropolist --
Bécset (Wient) — utánzó öntelt kispolgárság és nagypolgárság kipel-
lengérezésével párhuzamosan tehát az egyszer ű  embereket is, életének 
szinte valamennyi szerepl őjét bemutatja Gozsdu. Igaz, sokszor csak 
egy-egy villanó rajzban, percnyi hangulatképben, de akkor is maradandó 
írásként, mert Gozsdu, az elbeszélésen kívül, ennek a századvégi új m ű-
fajnak, a karcolatnak is mesteri m űvelője. Ezek a gyakran eseményte-
len és előzményeket, előtörténeteket elhagyó, a dolgok elevenébe vágó 
életkép-rajzai mindvégig elevenek és frissen tartják az olvasó érdekl ő-
dését. Így van ez A verébben, A nemes rozsdában és még inkább az 
egyik legsötétebb, legballadásabb, legmegrázóbb kis remekében, az Ulti-
ma ratióban is. És bár Gozsdu — ahogy azt Irodalmunk évszázadai c. 
,könyvében Bori Imre is kiemeli — elsősorban a kastélyok szobáiban 
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mozog otthonosan, s az itt él ők lelkét ismeri -legjobban ... a kunyhók 
világában is fel tudja fedezni ugyanannak a kórnak a tüneteit, ame-
lyeket „úri" hősein figyelt meg. 

A „mi van a Bánát felszíne alatt" már több ízben jelzett — de 
még korántsem teljes — megidézésére, felmutatására, érdemes szem-
ügyre vennünk az Ultima ratio békésen „lakomázó" Matyi bácsiját, a 
több mint nyolcvanéves — s immár negyven éve temet őben lakó — 
temetőcsőszt, aki a „hideg tenger szélét ől a meleg tenger széléig" lótó-
-futó urakkal szemben földhözragadtságában, vegetatív léte öntudatlan-
ságában még semmit sem látott a világból, vagy amit látott, hát az is 
csak annyi volt, hogy a vagyontalan és szeretetben sem részesül ő  sze-
gényeket haláluk után még „négy szál deszkára" sem tartják érdemes-
nek, hanem ehelyett a „pléhes, vaspántos" közös koporsóban hozzák 
ki a temetőbe, s ott meztelenül, pukkadtan, úgy dobják őket be a gö-
görbe, „mint a kutyát". 

Ezek után már „természetesnek" látszik, hogy a kukoricaliszt-ke-
nyeret és a zöldpaprikát „lakomázó" Matyi bácsi számára táplálkozás 
tekintetében — de egyébként is — csak egy késsel ment el őbbre a civi-
lizáció; a „világ folyása" pedig csak annyit jelent, hogy már „A forra-
dalom alatt, Kossuth Lajos idejében is" a temet őben lakott, ahol a 
.,gödörmunkán" kívül a fák körüli piszmogással, szundítással tölti az 
időt, télen meg, „mikor nagy a hó", a huncut nyulakkal bajlódik. 

Az ilyen Matyi bácsik, az ilyen pukkadástól irtózó szegények, pi- 
szokkal és penésszel körülvett, körültérképezett szegények mellett „a 
kor eszméi, küzdelmei, erényei és b űnei nesztelenül suhannak el", ezek 
az egyszerű  emberek a bőségben úszó „falánk osztályt" nem ismerik, 
a rangnak, a pénznek hatalmát — és Párizsnak — hírét sohasem hal-
lották. Nem hallották, nem hallhatták, hiszen öntudatlanságukban, „bol-
dog" elesettségükben és az urak közönyéb ől kifolyólag olyan vakon 
éltek, mint az állatok. A humanista gondolkodású, az emberért, az 
emberibb életért perelő  Gozsdu ezt nem is rejti véka alá. Az Ultima 
ratióban — mintegy összegzésképp — így szól a vasúttól idegenked ő  
s a haláltól irtózó öreg temet őcsőszről és a világról: 

„Él közöttünk vakon, s ha tízezer esztend ő  múlva valami csodás 
hatalom felébresztené nyugodalmas álmából, s kérdeznék t őle, kérnék, 
mondaná el, hogy, miként, hogyan éltek az emberek az ő  idejében, mert 
minden adat elveszett, nincsen egy írott sor, egy jel, egy tény, ami a 
mostani életre egy parányi kis fényt vetne, az én öregem ott állana 
némán, bután, s nem tudna egyebet mondani, mint hogy zöldpaprika és 
kukoricaliszt-kenyér volt rendes tápláléka, s hogy az emberek valami 
különös szerkezetű  kocsikon, őrült gyorsasággal rohantak valimiféle 
irányok felé. Egyetlenegy parányi kis eszmér ől, gondolatról sem tudna 
számot adni, s mindvégig csak azt hajtogatná: »Én meg voltam eléged-
ve: éltem és meghaltam. A többi ember mit mívelt? Nem tudom!«" 

De ha Matyi bácsi, illetve a Matyi bácsik nem tudták, milyen volt 
a századvég világa, és hogyan éltek akkor az emberek, azt — nem pa-
rányi kis fényt, hanem erőteljes fényt vetve Köd című  regényében, a 
bánáti képekben oly gazdag Tantalusz című  elbeszéléskötetében és a 
később szórványosan publikált novelláiban (az 1955-ben és 1969-ben ismét 
hozzáférhetővé tett műveiben), valamint az 1969-ben els ő  ízben meg-
jelentetett Anna-levelekben — Gozsdu Elek hiteles, tanulságos és mű-  
veszi kifejezőerejű  dokumentumként is megmutatta. Méghozzá úgy, ahogy 
az élet és a mulandóság gondolatával foglalkozva, azt az 1913. szep-
tember 7-én keltezett temesvári levelében is megírta: 

„A nagy, a kerubok családjából való m űvészek alkotásai túlélik 
az emberöltőket, és változatlan er őben, szépségben megtartják az alkotó-
művész lelkét abban, amit alkotott." 

Gozsdu Homéroszt, Shakespeare-t, Dantét, Platónt, Michelangelót 
és Raffaellót, Giorgionét, és Baudelaire-t, Pet őfit és a piramisok építőit 
említve szól így Weisz Annához, nyilván nem is sejtve, hogy a jó ideig 
félárnyékban, félhomályban maradt m űveivel ő  maga is mily jelentős 
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építőmunkát, művészi alkotómunkát végzett. Papp Dániellel, Ambrus 
Zoltánnal, Mikszáth: Kálmánnal és kés őbb Balázs Bélával, Réti Ödön-
nel fölfedezte „a magyar irodalom számára Bácska és Bánát oly sajá-
tos, más tájaktól különböző  életét"; hajszálgyökereivel ebbe a földbe 
kapaszkodott, s erre a világra alapozta m űvészi-emberi létezését is. 

És mert elsősorban Gozsdu Eleknek, Papp Dánielnek köszönhet ő , 
hogy a bácskai és bánáti témáknak jól megkülönböztethet ő  világa mű-
vészi varázst kapott, s egy id őben olyan fogalommá vált, mint amilyen 
Erdély, a Szepesség vagy a Nyírség volt -- a magyar irodalomnak is, 
a jugoszláviai magyar irodalomnak pedig különösképp, s immár vég-
érvényesen, el kell végeznie a Gozsdu-életmű  kiértékelését, és helyének 
— műveivel megérdemelt — kijelölését. Mert Gozsdu Elek nemcsak azért 
"érdekes", mert hosszú időre elfelejtették, s kés őbb újra fölfedezték; 
mert furcsa titokzatossággal szokták emlegetni, hanem mindenekel őtt 
azért, mert gondolati, filozófiai és pszichológiai mélység ű  novelláiban 
jelentős eredményeket mutatott fel a századvégen, rokonszenves és ke-
vésbé rokonszenves hőseit pedig egytől egyig vérbő, eleven figurákként 
formálta meg. 

A kutatók és irodalomtörténészek áldozatos munkája után Gozsdu 
Elek lassan-lassan kilép a félhomályból, „mai" íróvá válik. Végs ő  ideje, 
hogy — az annyira sajátos, annyira jellegzetes Bánát-képe, és a század-
vég tájunkon, népünkön nyomot hagyott világának maradandó megörö-
kítése miatt is — kellő  fénybe, kellő  megvilágításba helyezzük őt. Hi-
szen mindabból, amit érte teszünk, nekünk lesz nyereségünk. Nemcsak 
azért, mert érdekes színfoltként a többi közt például megtudjuk, hogy 
a pancsovii főszolgabíró hogyan rendezte meg ostobaságból és hiúság-
ból Ottó főherceg számára az egész vidékr ől drága pénzen összevásá-
rolt rókák „jól sikerült" vadászatát; nemcsak azért, mert az Arankáról, 
a Begáról, a Dunáról, a Kikinda környéki (lecsapolt) mocsarakról, a 
ma már nem létez ő  Mokrinról, a „jólét szigetéről", valamint a soknem-
zetiségű  Fehértemplomról, Pancsováról és Temesvárról is figyelemre 
méltó dolgokat tudunk meg, hanem azért is, mert Gozsdu Eleket iro-
dalmi munkásságának kezdete és kiteljesedése is jórészt ide köti; mert 
a művein ott csillámló „zöld aranylás" mögül a századvég lényeges, jel-
legzetes gazdasági-társadalmi, oktatás és m űvelődésügyi problémáira is 
kilátás nyílik, egyszóval mindarra, ami a Bánát felszínén, s a felszín 
alatti mélyrétegekben volt az 1880-as évek végén, az 1400-as évek elején. 

Érdemeinek, jelentőségének összegezéseképp mondjuk ki: ha err ől 
a korról valamiképp minden adat elveszne — s csupán Gozsdu írásai 
maradnának fenn —, akkor is megbízható forrásból értesülnénk, hogy 
jólétben és nyomorban, fényben és sötétben, egymás mellett vagy együtt, 
miképp éltek tájunkon az emberek. 

Ilyen irodalmi-társadalmi dokumentumot örökbe hagyni viszont 
nem kis tett, nem kis eredmény. 

Reneszánsz és européer műveltségével egyetemben, a bánáti és 
bácskai táj helyi színeinek megcsillantásával, a prózájába ötvözött lírá-
val, verszenével, síksági muzsikájával, s novelláinak gondolati, filozó-
fiai, lélektani mélységével együtt — hogy a tartalmi sokszín űségről, a 
szociológiailag is identifikálható korrajzról most ne szóljunk — olyan 
örökséget hagyott ránk Gozsdu a századfordulóról, amelyet a Mikszáthot 
követő  anekdotikus stílus magyar és jugoszláviai magyar irodalomban 
való térhódításával, eluralkodásával szemben érdemes lett volna foly-
tatni, kamatoztatni. A helyi színekre, couleur locale-ra esköv ő  Szenteleky-
éknak éppúgy, mint az őket váltó nemzedékeknek, amelyek sokszor min-
dent megtagadva, s a hajszálgyökerek éltet ő  nedveiről, tápsóiról meg-
feledkezve, elölről akartak kezdeni mindent. 

Holott Gozsdu Elek alkotómunkássága, művészete is egyik olyan 
ága volt irodalmunkna, amelyben nem kapaszkodtunk meg eléggé, s 
amelyről — mindmáig -- a termést sem szüreteltük le. 
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