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AZ ÖSSZHANG M ŰVÉSZI HITELESÍTÉSE 
IVAN V. LALIĆ  KÖLTÉSZETÉRŐL 

Túl az emlékezetes vitairatokon, melyekben a célzatosságra és pártos-
ságra vonatkozó tételek sablonosan értelmez ő-alkalmazó néhány szerb 
írótársának állásfoglalásával, gyakorlatával és támadásával szemben fej-
tette ki nézeteit a harmincas években, Krleža, ez az eredend ően elköte-
lezett írófejedelem, előtte is, utána is számos esszében figyelmeztetett 
az írói alkat, a felkészültség, alkotómódszer és hozzáállás tárgyi fede-
zetlenségében rejlő  buktatókra, amelyek a legnemesebb szándékot is 
rossz szolgálatra fordíthatják. 

Mindez azonban mintha feledésbe merült volna: a felszabadulást 
követő  években a szerb líra — miként a többi délszláv népeké is jó 
ideig — közhasznú publikációk áradata. Nívótlan alkalmi lantolgatás. 

A minőségi forrongás — az ötvenes évek elején — antigén ellen-
hatásként jelentkezik a sematizmustól leromlott szerb líra beteg szer-
vezetében. Kétségtelenül szerepe lehetett ebben Krleža 48-as ljubljanai 
orákulumának is. A sematizmus fölszámolási folyamatában a küzdelem 
a szürrealisták nyomdokain járó fiatalok, a hagyományt öncsonkító bá-
torsággal elvetők és a hagyományőrző  újrealisták közt végül is sarkala-
tos tanulsággal ér véget: irodalmi mozgalom nem lehet gyümölcsöz ő  a 
tudatosan vállalt nemzeti tradicióhoz való köt ődés nélkül. 

A küzdelem kimenetelét a minőség döntötte el. 
A gyökértelenség és a koncepcióhiány maradt alul a három jeles 

költő : Vasko Popa, Miodrag Pavlović  és Ivan V. Lalić  fölkészültségével, 
tudatos újításával szemben. Ez a három poeta doctus a hazai klasszi-
kus elődökén kívül elhatározóan sokat meríthetett az idegen költésze-
tekből is, hogy a kanonizálttól eltérő  újfajta hagyomány fölkutatásával, 
saját világkép, új mítosztudat megteremtésével járulhasson hozzá a nem-
zeti szellem gyarapításához. Popa lírája képletileg a közelmúlt -francia 
szürrealizmusának puritánabb változataként hat, de aforisztikus hang-
vétele, groteszk képrendszere felismerhet ően a folklór mélyrétegeiben 
gyökerez. Pavlović  tömörsége és hozadéka az újabb angol líra képletei-
vel színeződve talál vissza az ószláv mítoszvilághoz. I. V. Lali ć  kiegyen-
súlyozott, higgadt költészete pedig a szerb parnasszista hagyomány új já-
teremtésével jut el egyenletes fejl ődés útján ahhoz az egyéni világkép-
hez, melyet kritikusai mediterranizmusnak vagy még gyakrabban sajá-
tos Bizánc-vízióként emlegetnek. 

Hármójuk közül épp a legfiatalabb Lali ć  az, aki megkülönböztető  
elszánással vállalta az egyetemes szerb hagyatékot. 

Kiválóan művelt család sarjaként született Belgrádban, 1931-ben. 
Középiskoláit Zágrábban végezte, jogi doktorátusát is ott szerezte. Els ő  
kötete, Az egykori kisfiú (Bivši dečak) is ott jelenik meg. Majd vissza-
térve a fővárosba, igen fiatalon, a Jugoszláv Írószövetség f őtitkára lett, 
hazai és külföldi antológiákat szerkeszt, illetve fordít, közben kétévente 
újabb verseskötettel jelentkezik, szerkeszt ője egy ideig a Književnost, 
majd a Jugoslavija c. folyóiratnak, majd ismét az országos írószövetség 
főtitkári teendőit látja el. Írt rádiójátékokat, esszéket is, m űfordítói rang-
ját kötetek fémjelzik. Szerbül ő  szólaltatta meg a francia lírát Baudlaire-
től napjainkig, Rilkét és Hölderlint egy-egy díjazott válogatásban. W. 
Whitmant és Pierre Jean Jowe-ot nemkülönben. A magyar költészet 
a kitűnő  Weöres-válogatás mellett — számos költ ő  tolmácsolását is neki 
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köszönheti a modern magyar líra belgrádi antológiájában. Nemrég fe-
jezte be az amerikai költ ők antológiáját. Versei legalább tíz nyelven 
jelentek meg; angolul, magyarul és franciául kötetekben is: Fire Gardens 
(1970), A szerelem m űvei (1971), Temps Feu, Jardin (1973). 

A hazai kritika élenjáró költ őként tartja számon. Méltán, mert 
hitelesebben kevés költői mű  vallhat a kibontakozás és teljesedés töret-
lenségéről, mint ezé a csúcsra ért költ őé. Köteteit a korábbiak igazo-
lása mellett az újabb és újabb hozadékban mutatkozó tárgyi és for-
mai kiteljesedés jellemzi. 

Beleszületvén az európai szellem éghajlatába, költ őnk játszva csa-
tolta fel vértül mindazokat az ismereteket, melyek elhatározóan járulnak 
majd hozzá alkati adottságainak kibontakoztatásához. Költészetét a ko-
raérettség segíti át az indulás szakaszán: zsengét nem publikál — „a 
műhely első  munkadarabjait ne mutogassa az ember" —, kész fegyver-
zetben lép a nyilvánosság elé. Intellektusa óvja meg a tévelygésekt ől, 
a kezdeti tapogatózásoktól — már els ő  verseiben sem érezzük naivnak. 
Érzékenysége s tájékozottsága már induláskor felméri a nehezebb utat 
jelentő  igényesség ismérvét, a gondolati líra sajátjának vállalt két ka-
tegóriája, a tér és id ő  értelmezési vonalait. S mint a partok genezisét 
rögzítő  korai költeményében, ezek a vonalak oly meghatározóak, akár 
a minden tenger előtti partok: mint az utolsó sírás. Az egykori kisfiút 
idéző  első  kötetében már ilyen sorokra bukkanhatunk: 

... Apró kis közlekedések a nagy világ árnyékában — 
agyaglábakon imbolygott körülöttünk, 

mármint játszótársai körül, majd hökkent ő  gondolat fordít a vers ele-
gikus hangnemén: 

Vajon a pillanatot előzően lettek éretté, 
Még miel ő tt pipacsként hervadnának el 
Romok törmeléke alatt, félelemmel és porral 
Teli szemmel, elszörnyedten, mert nem ezt akarták? 

s a záróakkord a háborús kisfiú vallomása: 

Remeg ő  félelemmel két csigolyám közén, 
Közel elhaladó halálok maradékával, 
S messzeségek buborékában ingó hidak — 
Tétova léptekkel megyek a megritkult sorban. 

(Berozsdált tű)* 

Lehet-e enyhület kútf ője a gyermekkor az ilyen-volt kisfiú kés őbbi 
másának, lehet-e menedék, ahova vissza-visszatérhet az id ő  szorongatá-
sából? Hogy milyen tragikus érzés gyorsítója a háborús gyerekkor, még 
inkább kitetszik a Gyászsiertartás tónusából. Csak a korán megszerzett 
sokrétű  kifejezőkészség folytán válik vezista részletezésen felülemelked ő  
eleven vízióvá ez a vers a glinai templomban leölt százakért: 

.. És hallom az első  sikoltást, a gége piros 
Hab jától nedveset, az örökre átszelt dalok 
S ki nem mondott szavak, mint megannyi 
Kettészelt zöld alma az áldozat sötétjében. 

Nem hallgathatja el, ami történt, mert a falak elhallgatták. s le-
omlottak. Benne hivatlanul virrasztanak. 

Maradjanak és virrasszanak — — — — 
Megvetnének, ha altatót dúdolnék fölöttük. 

* A versidézeteket a tanulmány szerz ője fordította. 
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Gyermekéveit idéz ő  verseiben ezért nem lehet nyoma a szentimen-
talizmusnak. A koraérett költ ő  élményvilágában érthet ően találhatott 
termékeny talajra Eliot hagyományelmélete mint szemléletformáló ha-
tóerő . Alkati vonzás folytán tehet magáévá — már pályája elején — 
hasznosítható esztétikai, történelemszemléleti, poetikai és filozófiai for-
rásokat, s ezek gyakorlati alkalmazásban is formálják szemléletmódját, 
koncepciója fokozatos kialakulását. Tizedik kötete után a felmutatható 
eredmény persze fölöslegessé teszi a kutatást mind a mesterségbeli el ő-
képek, illetve eszményképek után, mind a hasonlíthatóság ered őinek ta-
lálgatását. Sokaktól tanult, s talán minden mesterét ől épp azt, ami al-
kati adottságai fölmérése után szervesen válhatott épít őelemmé költé-
szete, korszerű  törekvése érvényre juttatásában. Ízlés, mérték- és arány-
érzék magától érthet ően gyorsít a koncepció teljesedésén. De része van 
benne a gondolati érettségnek is: nemcsak hérakleitoszi múlásként lát-
tatja vele az időt — iramlása az állandók, az archetípusok értelmezésére 
is korán érzékennyé teszi. Metafora- és képrendszere ezeket az állandó-
kat hitelesíti költészete egész vonulatán végig. A Római kvartett stró-
fáiban például — az értelem érzékletessé lényegítése mellett — a kert az 
Aventinón metamorfózisainak értelmezésében vagy a szerelmesek fölé 
boruló éjszaka, a mulandót a szépség erejével felfüggeszt ő  jelenítésében: 

Mert vannak helyei 
A végs ő  védelemnek: fegyverként emelik hangjukat 
Az őrök, és porrá lesznek, víz és szél bontja el 
A szerelmesek szikrázó húsát, de a visszatér ő  
Csillagnak föl kell ismernie valamit. 
Különben vissza sem térne. 

Hasonló veretű  költeményében, a Kalemegdánban is megleli az erős 
jeleket, a történelmi vár megjelenített századaiban, mint állhatatos ró-
zsákat a tenger hamuban. 

Láng, krónikát pecsétel ő, 
Teleírt lég, feltört pecsét ű  víz, 
Iszonyú kézirat, feledésbe merült nyelv — 

ám a pecsétek töretlenek, érvényben hát a törvény: 

Világ kezd ődhet innen is, 
E tűzgolyóból, e rőt göröngyből, 
A leveg őből, mint nem heged ő  sebből 

és a népével s történelmével közösséget vállaló költ ő  az erős jelek lát-
tán vall sorstudatáról: 

Itt vagyok kezdet óta s ... végezetkor, 
Hevített gy űrűbe foglalt eleven k ő, 
Hibátlan körbe, tulajdon méretembe zártan, 

Csordultig a szám vérrel és gyöngédséggel —  

s neveket mond: világot véd, amit nem ő  teremtett, de érvekkel tanú-
sít múltat, jelent s holnapot, és ha már ismerjük költészetében a- kert 
sok jelentésű  jelképiségét, érthetőbb a hitvallás tartalma is a félreérthe-
tetlen utalásban: 

Mennyi esély az er őd és a kert közt, 
Mennyi esély arra, hogy világ kezd ődjék 
Innen is ... ahol e két folyam zeng őn egyesül. 

Tanúsításra van itt a költ ő, még hogyha buborék lesz is a neve, 
küldetése érveként azonban — 

Szavaimat visszaveri a szél, s némi aranyat a 
Visszhang ... És ez az én igazolásom. 
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Ez az igazolás az alkotó-m ű  fejlődési-érési folyamatában tetten ér-
hetően fordul azonosulás érvény ű  jelképre, valahányszor az itt és most 
meghatározójaként jelentkezik az indíték. Mint például a mindig aktu-
alizált Orpheusz-változatokban, vagy azokban a versekben, melyekben 
egy-egy bizánci archetípusra rímel ő  mozzanatot villant fel a költ ő  a 
szerb történelemb ől, vagy — áttételesen — a világot járó költ ő  nosz-
talgiájában, amikor a hazaiaktól eltér ő  látványok determinálják az em-
lékezetet: 

Ez az én szül őföldem, az én egyetlen biztonságom, 
A szerzett joggal részeltet ő  halál: 
Minden más szépen halmozódó rom csupán, 
Hol verssel jegyzi magát az átutazó. 

(Szül őt öld) 

Vagy ezt a folyamatot mintegy szintetizálni látszó egyik újabb ver-
sében, ahol szomjúság-igazolásában a foszforláng — a bölcsességjelkép 
— villanásalakjában a pontos szó a lángmag: adat a tiszta vízről, az 
indítja el a képzetsort, s a zarándokoltató csillapíthatatlan szomjúság 
mintegy sorstudat determinánsként azonosul az el ődökével, hogy aztán 
aforisztikusan kicsendítse a lényeget: 

. Holott vegyül mind a forrás gy ű löletben 
És feledésben, miként a nemzedékek is — 
Én azt a tiszta cseppet keresem, 
Melyben ered ő  jére réved a víz 
S tisztán és maradéktalanul 
Osztódva végezetével 
Sem változik, 

de változtat 
Értelmen és formán: a szomjúságomén. 

(Orphica) 

Nem különösebben szembet űnő , merthogy természetes is ebben a 
többsíkú gondolati-érzéki költészetben a föld, víz, leveg ő, tűz, part, fény 
szavak előfordulásának gyakorisága. Akár klasszikus ihletés ű  kép- és 
világteremtő  elemekként is minősíthetők — mint léthordozók — az in-
tegráló folyamatban. Derivánsaik ugyanakkor újfajta tárgyiasságrá tö-
rekvés ismérveként értelmezhet ők: szemléletben, kifejezésben egyaránt 
megjelenítő  eszközei a világ bonyolult jelenségeinek. A komplex képi 
kifejtésnek. A láttatási síkon dialektikusan hatnak az értelmezésiekkel. 
Innen a legkülönfélébb elemek gazdagsága a lali ći szintézisben, a fönt 
említett léthordozó elemek felülépítményében. 

A valóság ebben a lírában egyszerre objektív és szubjektív. Az el-
lentétező  komponálás varázslata az, ami lélegezteti a verselemeket. A 
dialektikus hangsúlyú jelzések, kihagyások és szókapcsolások egyéni. 
lüktetése a nyelvi-formai modulációkon, valamint az emlékezet és kép-
zelet képszerűsítő  erején mérhető  meghatározó érvénnyel. A természe-
tessé vált kifejezésmód és hanghordozás a valóság köznapi elemeit is 
költői anyaggá emeli. Lalić  kihívóan fogadja el a világ, az élet szépsé-
gét á maga anyagiságában, konkrétságában. Kortársaitól eltér ően bát-
ran vállalja a szépséget igazságként. A szépség azonban, mint minden, 
ami érték, Valéry utalása szerint mélyen rejtez ő . Kimondani legkevésbé 
deklaratív hangon lehetséges. Lali ć  még a szerelmi lírá szövedékében 
is sajátos módon juttatja kifejezésre:' 

Alvó véredben, amikor megmozdult a magzat, 
Tükrös szobáidban lánglepkeként a fiúcska 
S te azon az éjszakán fényességedt ől rémültél el 

(Helyek, amiket szeretünk) 
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Vagy a természeti szépség megjelenítésében: 

Csupa virág a júliusi terasz, 
Petúnia, geranium, s milyen féltékenyen 
Ragaszkodik törékeny kocsányával 
A napos falhoz a göndör folyondár! 
És csupa pihe körülötte a levegő  
Ittas búgásától a gerleszerelemnek — 

Aztán egy pillantás a tenger fölötti égre, s a képzetsor a nyár rö-
vidülő  pályaívén, mint képletes szimbólumon, vigaszul vált vissza: 

A térköz nyitva még szerelmi vallomásnak: 
Mosoly, hamar hegedő  hasadék 
A fény ajka a fellegek közén. 

(Terasz) 

Vagy analitikusan — bizánci motívumban — látható szeretettel csordultig 
a kő, zsindely, ólom, torony, erkélyek, kupolák, a délutáni sugárjáték iránt 
a színes ablaküvegen, a vadz ilízes kövesudvaron — mert: 

A láthatóban másfelől tárja fel 
Határait a szépség: öröme az adott arány, 
Az egyetlen lehet őség a megfoghatatlan 
Átlényegítésére; a külön képek végül is 
Eggyé csak így lehetnek: a látható erő terében 
Jutnak érvényre a csodák: bíbor ott a sírás 
A bet űkön, szél zilálja szét a Szávatornya 
Fölött cikázó fecskék kékjét a leveg ő  fodrain, 
Villámot nyel a moha Hilandar északi falán s a 
Cellában, ahol lakom, estszálltakor lámpást gyújtanak, 
Üvege szív alakú, világánál írok 

S közben a szeretet Őspéldamesterére gondolok, 
Amint a csoda tökéletes rajza fölé hajol. 

(Hilandar) 

Az eddigi szemelvényekből is megfigyelhető, gondolom, a valóság 
érzékletessé lényegítésének mikéntje: a gondolat állhatatosan és termé-
szetesen alakul át képzeletté, és fordítva, de mindig látható-láttató ele-
mek indukálásával. Költ őnk eközben roppant tudatosan készíti el ő  a 
közeget, a varázslatos pillanatot, amikor megtörténik a misztérium. Az 
érzékletes élet, a merész életöröm szépsége így jut érvényre a m űvészet 
és a humánum leheletét ől. Sztoikusan pogány szertartás. A mindenség 
átélhetőségéről, sőt átéltségéről tanúskodó. Semmi transzcendens nem 
lelhető  benne. Mégis kisejthető  belőle Vas István igaza, miszerint a . 

legföldiesebb versnek is földietlen és gyakorlatiatlan jelbeszéd az igazi 
célja, ha nem nyíltan, akkor a sorok közt. 

A sorok közt ebben a lírában különben sok minden kísért fel. Itt 
persze csak másodsorban gondolok a kiegészítést vagy folytatást az ol-
vasóra bízó töredékiségre, bár az is mindig funkcionális ennél a költ ő-
nél. Egy valami azonban sohasem kísérthet fel: a kánonrombolás kísér-
tése. Modernsége nem lázadás, nem cinizmus, még csak nem is elide-
genedés. Lalié — mint láthattuk — nem a diszharmóniát tartja kifeje-
zésre juttatandó feladatnak a költészetben, hanem a rendet. Tudatosan 
veti el a korszerű  költészetben — egyik hazai méltatója szerint talán 
épp azért, mert jobban ismeri másoknál az irányzatok determinánsait 
— „gyanúsan" alkalmazott akcentusokat, melyek a tagadás, a lázadás ki-
fejezőjeként a világkép, a világ- és életérzés hitelesítését a látomás és 
összhang megbontásával igyekeznek érzékeltetni. Verseiben nyoma sincs 
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az anyagtól való aszkéta vagy neurotikus viszolygásnak. Az érzékletes 
anyagot a rend és összhang tételes kifejezésre juttatásával véli formálha-
tónak. Tartózkodása, férfias szemérmessége ebben párosul a mérték 
tiszteletével, a míves biztonság arányérzékével. đ  még a romokban is 
összhangot lát, iszonyú összhangot a bizánci motívumok jelenítésében is: 
letűnt civilizációk és kultúrák villantotta állandók reminiszenciájával 
szögezi le: 

Mi más a remény, mint a teljesség álma: 
A partok egyezése, a mondatba illesztett 
Szívdobbanás — jelenléte, mint boltívben a k őé, 
Hisz űrrel határolt műveink gyatrán jelenítik 
A csillagok fert őző  tüzét — 

S a költő  sztoikus nyugalommal veszi tudomásul a művek esetle-
gességét, mert múlt, jelen és jöv ő  egybelátása folytán a hiteles a fele-
désből üvölt: 

Mennyi csönd minden er őtlen szóra, 
Mennyi égbolt minden mered ő  oszlopra, 
Mennyi iszonyú összhang a romokban! 

(A krónikás siráma) 

Mintegy a saját ars poeticájaként vall a kortárs Pavloviéról írt 
recenziójában: „A maiság a versben csakis az id őnek egyetemes vízió-
jában válhat nyilvánvalóvá ... A versnek egyensúlyt kell teremtenie a 
feltételes vetületek, a múlt, jelen és jöv ő  sugárzása közt." Nos, Lalié 
ezen a költői idő- és történeti, ezen a hagyományelméleti koncepción 
alakítja ki a maga mediterranizmusát, a héber, görög, bizánci, római 
és reneszánsz _ kulturális hagyományok emlékezetén ihletett motívumok 
ötvözésével a vonatkozó jellegzetesen szerb elemekkel. Utóbbiakról így 
vall: „Szellemi szülőföldem is ez a föld, s ha nem ebben gyökereznék, 
minden kozmopolita aspiráció is cserépvirág sorsra ítélném lírámat. 
Szellemileg én ezt a földet koncentrikus övezetek rendszereként élem 
meg. Benne a középpontom." A szférák körívei érintik a távolabbi szelle-
mi kútforrásokat, a mediterránt pedig magukba zárják. Lírája kitelje-
sedésének fő  ismertetőjegyeit is ebből a nézőpontból látja meg: „A 
költészet kérdéseket fogalmaz szüntelenül, válaszok is egyben ezek a kér-
dések, és további komplex kérdéseket fogannak ... Ered őjük az erőfe-
szítés: a vers els ődleges impulzusát, a mindig irracionálist és rendsze-
rint kaotikusat kifejezéssé kell derítenünk, tömör közléssé kell éleznünk." 
Nála csak elvétve történik meg az, hogy közvetlenül egy-egy jelenség — 
akár külső, akár áttételes — indítaná versihletre. Rendszerint koncep-
cionális ihletésű  mind tárgyi, mind formai szempontból a verssé szer-
vülő  anyag. Elemeit bonyolult mesterségbeli művelettel hozza össze-
függésbe, s a versindító élmény érzékletessé lényegül a funkcionális for-
mában. Gondolati lírájában, mint talán egyetlen hazai kortársáéban sem, 
tanúi lehetünk a hangszerelésnek, amely érzékenységével és pontosságá-
val valja az értelem ünnepélyévé a verset. Rövid, antológiadarabot hívok 
szemléltetőül: 

Íme a tavasz, Penelopé, a szöv őszékeden: 
Hidegen rebbenő  ujjad, pengéd ezüstlik 
Zápor szálaiban, szél foszlányaiban — 
Emlékezetemben egy lenge ruhára 
S a mozdulatra, amint bimbóként bontja a fény, 
Miért pazarlod ezt a színözönt, 

A tavaszt mintáznád, azt az egyszerit, 
E türelmi játékkal máris elziláltat? 
Ujjaidon kívül a határozat, 
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Csak a színözön sínyli meg, szöv őszékeden 
Ha esetlenül mintázod, mert szeretetlenül; 
Hajnalban a zuzmara a barackvirágon, 
Mint ágon a só, 

s álmatlanságtól 
Kék a szobában a leveg ő . 

(Líra) 

De nemcsak gazdag szerelmi líráját indázza át meg át ez az egyéni 
időértelmezés, az élet teljességét, anyagi érzékletességét reveláló motí-
vumok áhítata. Jellemzője az egész költészetének. Ernyedetlen buzgalom-
mal vizsgálta át az ihlet ő  anyagot. Elemeit távoles ő  tartományokból 
rendezi összefüggésekké, szituációkat teremt s azokban aktualizálja egy-
ség, harmónia eszméjét. A világkép lehangoló — érezteti nem egy újabb 
versében —, a jelen pillanat gyakran kelepcének t űnhet, a költő  sze-
mében azonban a kelepce korántsem büntetés, inkább kísértés, próba 
és feladat. A feloldás, a megoldás a művészet meghatározója. A kihívást 
a mozgósított emlékezet, a képzelet és a m űvészi igazság társulása de-
rítheti ellenképpé. Mert bízhatni a szó erejében, a kifejezés hitelében. 
Még akkor is, hogyha: 

A víz fürgébb képmása csupán, tartambeli 
Nővére a földnek... innen a hasonlatosság: az 
Ünnepélyes tér és a tengersík tajtékjátéka közt, 

A különbség a hegesedés tartamában, az id őben 
Feltételes tehát ... A vizet megértem: szepl ő tlensége 
Okát őrzi emlékezetemben. De nem úgy a földet: 
Megátalkodott dühét, amint írott követ ront, 
Lassú hulláma fölé mered őt leront, hárs gyökerével 
Kőtáblát fényre vet, nyomát az évezredes szerelemnek, 
A homorút egy — nyoszoján igyekszik eggyé tenni — 

Ám feltárt szentély kövezetén rögtönzi most a képzelet 

Küzdelemben, fényben reszket a föld: 
Angyallal, aki viaskodott, egy éj leforgása alatt 
Vitte véghez a történetet — nekünk adatott az 
Emlékezet ereje, hogy ütést ütésre mérjünk, 
A vegetatív világnak meg hogy virágozzék. 

(Mnemoszüné) 

De vegyünk egy közelebbi szintézist, a szentendrei szerbség emléké-
nek áldozót: 

A hét torony megannyi útjelz ő  is 
  Induláskor 
Itt tették le a fölöslegest: nevet és csontot, 
A hírnevet, a keresked ő  ügyességet és 
A csodatev ő  ikont, azt magukkal vitték, 
Szájhagyomány szerint a tükröt: 
A jövend ő  nem kézm ű  képmását. 

(Szentendrei följegyzés) 

Vagy egy reneszánsz vonatkozásút, Mantovából: 

Ami szenvedélytelenül fenyeget e falról, 
A bizonytalan kudarc, a fájdalom küszöbéig 
Sarkított jelenetben: 

nem evilági — 
Világunkban a félelem úgy lép belénk, 
Mint állatba a hajdani isten is: szeretet végett. 

(Palazzo del Te) 
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Csupa jellegzetesség: tömör fogalmazás, precíz képteremtés, intel-
lektuális szemléletmód, gnomatikus lényegközlés. Képzelete érzékeny, de 
még a szerelmi versekben is tartózkodó és férfiasan szemérmes. Intel-
lektusa mindig a valószerűség határai közt tartja, mivel eleme a méret-
és aránytisztelet, miként a mértéké is. Mégis vagy éppen ezért, drámai. 
A megközelítést követő  művelet, ahogy a verselemeket bevonja képzet-
társítások és metaforák er őterébe, feszültséget teremt, érzés és gondo-
lat áramkörében jön létre a varázslat, mely az impulzust mozdulattá 
élénkíti a szerkezet összképében. Szerelmi lírájában is az emlékezet őriz-
te anyag szerveződik jelentéssé: a költői képek minőségét a vers szüle-
tése pillanatában föltoluló emlékek súlya, elemeinek rendezettsége szab-
ja. meg. A választékosság és a míves biztonság, s nem egyszer az elhall-
gatás többlete érvényesíti a szelektálás hatályát. Az egyensúly, az össz-
hang megteremtésére, a vallott egység téveszthetetlen jegyében. A Me-
lissa szonettcikl.us is ekképpen példa: miként csendítheti ki a szeszélyes-
nek tetsző  rímelhelyezés a szimbolikus vonatkozások rejtelmeit az egy-
mástól távol eső  elemek szövedékében. 

Háttere vagy még gyakrabban hiteles tárgyi elemekb ől szervült ke-
rete ennek a szerelmi lírának, az Adria nemcsak villódzó fényjáték, de 
nosztalgikus kísérőzene is: valahányszor a lét, a tartam, az elmúlás di-
menziójaként jelenik meg, a hagyományt őrző  klasszikus mediterrán 
nosztalgiáját is sugározza. Egzotikuma ilyenformán élményileg is meg-
haladja a honi színezet adta sajátságokat. Az antik motívumok tovább-
élő  érvényessége folytán. A térség mer őben másképpen látható idő . 

Kezessé szelídítenem egyre nehezebb 
Az id ő  sodrát — rajtad, véred enyhe elemén 
Átzuhog: ha változol, bízvást változom magam is, 
És velünk ez a világ, mely úgy épült egy pillanat 
Köré, mint gyümölcs valószín ű tlen húsa a magva köré. 

(Szerelem) 

Vagy a dalmát tengerparton ébredt reminiszcenciával, mint antik 
motívumokat idéz fel, tiszta évaddal, fényl ő  madárszóval: 

Hamvasan tündöklő  kerteket teremitek 
Az épp hogy kivirult árnyékodnak — 
Körömmel fejtem évek árbocáról 

Tilalmas kerteket teremtek köré, 
Áttetsz ő  csobogását az időnek. 

(Négy zsoltár) 

Távol áll tőle a romantikus lobogás, a szerelem fogalmát inkább a 
gyöngédség komplexebb tartalmával helyettesíti, hisz tudja: pontatlan 
a szerelem, mint északi év csatakos kertjében a napóra. A költészet is 
gyöngédség: egy a hatalmuk: 

A mozdulatlan leveg őben megsz űnik mállani 
Mészk őszárnya a pillanatnak — smaragdtól, 
Üvegtől alvadtan csillog a tenger 

Nem tudom, mi mindent m űvelhetsz magaddal 
Ilyen minden pillanatnak tárulkozón, 
Nyugodt csak akkor vagy, ha tükreidet, 
Fénycsapdáidat illesztgeted ... hisz késedelem 
Rejti: láthatatlan marad a vadászat. 

(Néreisz) 

Az elmúlás fájdalmát nem panaszolja, több, hogyha pontosan rögzíti: 
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Fölrezzen a szerelmes is 
Ha titka egy emlékezés 
Ujjával éri kedvese 
Mert benne már a búcsú és 
A pontos mérték ű  hamu 
Mely eggyé többé nem vegyül 

(Koldus jóslat) 

Előzetesen azonban betölti a szerelem egyensúlyt teremt ő  külde-
tését — a láng nem aludhat ki az ismeretlen mérték betelte el ő tt. És 
mert minden tökély már a hanyatlás árnyékát is vetíti, a veszélyt a 
tér és idő  egybelátásának vigaszaként kell kimondania a h űségnek. A 
koliokviáiis hanghordozás mellett költ őnk a formák sokféle változatával 
él, hogy téveszthetetlenül jelezze ezt a veszélyt: érzékletesen láttat, gon-
dolatot és érzést precízen jelenít képpé, jelentéssé. Kételyét is nyilván 
ez oldhatja fel a bizánci motívumok felidézésében, ahol is id őérzékelé-
se pusztulást és még akkor is újulással ellenpontoz, amikor a szerelem 
műveit már rég csatatérre tették az anyagból sarjadt népek, melyek em-
lékezet nélkül ébredtek a Város kapuja el ő tt: 

Buján sarjad a fű, feltör nedves lángja a földnek, 
Hogy helyreállítsa ismét a szemérmet. 

A felmerülő  kérdés a művészi igazságé — az egyidej űség örök ér-
vénye a folytonosság vigaszát is magában rejti: 

Vagy pontosabb lesz az egyensúly nélkülünk 
És szebb a szerelmesek nyelve a hangjaink nélkül? — 
Hisz úgy vegyül bennünk a halál, mint lánggal a szél, 
Mint forrás a torkolattal. • 

(Bizánc V.) 

A szeretetben, az anyai-fiúiban is a megvalósítható tökély izgatja, 
az azonosulást sem zárja ki a költ ői igazság, melynek számára minden 
elérhető  az emlékezet és hűség sugárzásával: Licht der Liebe! Scheinest 
du denn auch Toten, du goldnes? — kérdi Hölderlinnel mottóként, hogy 
halott anyját költögesse, a csendjébe zártat — fény zárhat így magába 
madarat —, mert a távozott és a fény közt él a föld, sarjad a f ű  és 
az egykori kisfiú öröklött nyelven szólal: megtagadhatatlan szerelem-
mel él a nevek nyelve, a környez ő  világé a közös szeretetben. Át nem 
léphet szívével a holt szül ő  rejtelme szívébe, mert — 

Rejtelmesen ágaznak kertedben az utacskák, anyám, 
Minden kanyarral kevesebb az esély 
Megoldanom ezt az éjszakát, 

(Rekviem anyámért, Álmatlanság) 

A szimbolum, a villanó kígyónyelv azonban kett őséget vall, a fo-
ganó pillanatban a bölcsességét és szeretetét: a fájdalom helye beheged 
a szemhéjon — az egyenesítő  szeretet több, mint az álom: az nem meg-
oldás, csak irgalom. 

Az öröklött nyelv nemcsak a zenetanár édesanyáé, a szellemi ősöké 
is. A költő  örököst többrendűen is kötelezi; mert közege a szóra bízha-
tónak, amit művel vele, felelet is holnap: minden elvétett szó ront az 
emlékezeten ... az igazként vissza-visszatér ő  szépségen csorbít a pontat-
lanság — szükségszer űen tűnik el tökéletlenül. Fiatal költő  még amikor 
észreveszi: a parnasszista alexandrinus, el ődjeinél, egyhangúsága miatt 
sem lehetett hiteles hordozója a tartalomnak. Szinte elkerülhetetlen 
benne a töltelékelem. El is veti. Kötött verseiben a tizenegy, majd a 
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kilences szótagú emelkedő  verssort alkalmazza. Majd id ővel azt is elejti, 
tapasztalata, egyidej űleg a történelmi-szellemi hagyományok felé for-
dulásával, a szabadvers célszer űbb hanghordozására ösztönzi, a kollok-
viális kifejezésre. Ebben a törekvésében m űveli olyanná a szerb szabad 
verset, amilyenként leginkább megfelel a bonyolultabb kép- és meta-
forarendszer érvényesítésére, mai formáját ért ői épp neki tulajdonítják. 
A lalići • szabad vers szellemi alkata a kötött forma módosulata volta-
képpen. Kialakításában is ráismerhetünk költ őnk modernség-felfogására, 
illetve értelmezésére. Még ebben sem hivalkodó elszánású: zeneileg úgy 
hat, mint hogyha szándékoltan felejtette volna el az el ődök zárt vers-
formájának lüktetését, és visszanyúlva a görög metrumokéhoz, szinte 
Füst Milán-i módon, az ízlés és a hallás mintegy mellékesnek tetsz ő  
járulékával, a klasszikus fegyelmezettség, a megkülönböztett m űgond 
szervül a szabad vers hajlékonyságába, amely aztán természetesen vá-
lik funkcionálissá a tárgy formai megjelenítésében. 

Magánvalóan önkényes elemek nincsenek ebben a költészetben: itt 
semmi sem az első  képzettársítások terméke, sem a költ ői szintagma, 
sem a metafora, sem a hasonlat. Mindent az hitelesít, hogyan szolgálhat-
ja a koncepcionális szükséglet betöltését. „A vers formája — vallja köl-
tőnk — mélyebb törvényszerűségek következménye, szerkezeti követel-
mény és nem elhatározás eredménye." Képzeletvilága a látás és láttatás 
határán a tér és id ő  egybeérzékeltetésében a leghatékonyabb: összhang 
és l gység a teremt ő  szintézis álma és célja — épít őeleme, érzelem és 
gondolat szinkronban van a mesterségbeli fogások átlényegít ő  alkalma-
zásában. Persze tisztában van az egyensúly veszélyével, s talán épp ez 
a veszély indítja újabb látóhatárok felkutatására; szemléletét a höl-
derlini klasszikus szépség utáni sóvárgás mélyrehatóan járja át a hellén 
etika és esztetika b ővületével. Nagy kitér ővel, a mediterranizmuson át, 
jut el végül is a bizánci hagyományig, a szellemiséget és a bels ő  érést 
a hanyatlásig tükröző  kútforrásig. Benne véli felismerni saját népe ha-
gyományainak eredőit. A bizánci szellem központozásában meg is találja 
a középkori szerbével sajátságosan rímel ő  egyezéseket. „Költészetében 
— írja Hristić , költőnk törekvésének értelmezője — megélhető  e szellemi 
azonosság kutatásának élménye." Ez a kutatás — újabban — megkerül-
hetetlenül veti fel a búvárlóban a kérdést: miképpen lehetséges a fenn-
maradás ebben az oksági hasadásban; ebben a világban, ahol az okok 
láthatatlanok, az okozatok pedig szemmelláthatók? 

Csakis a belső  összefüggések megértésével és megélésével. 
Nem a fénykor érdekli a bizánci hagyományban, még kevésbé a 

háborúk vagy a hanyatlás konkrét el őzményei. A jelenéssor ábrázolásá-
ban az okság izgatja, a középpont elmozdulása a hanyatlás folyamán, 
az egyensúly veszélyeztetettsége és felborulása. Ezt jeleníti meg a tör-
ténelem dialektikájaként. Bizánc akkor hanyatlik el, amikor betöltötte 
bizonytalan mértékét, amikor kimerült a rendeltetést biztosító er ő : a 
tökéletesedés hatályát veszti. Hanyatlása nem tragédia, hanem logika. 
Szerepét érthetően, szükségképpen kell elvesztenie az egyensúly felbo-
rultával: Másvalamilyen csillagokért cserébe, hogy mértékkel föllobog-
janak s mértékkel hunyjanak. Lalić  mozzanatokat villant csupán a ha-
nyatlás jelenéssorából, mintegy orfikus jelenlét tanúságaképpen: 

Térkép fölött hadvezér s íródiák a megkísérelt 
Továbbélés okirata fölött. Baziliszkusz szeme süt 

Kígyónyelv, kakastaréj s a végs ő  szembenézés: 
Bal igazságszolgáltatás a kényszerű  megpróbáltatás 
Végezetén... Hogy minden éjnél hosszabb legyen az éj 
S hatalma a csata mérlegén már elveszett 
Mértéken túlterjedjen: az érettség tekintete 
A hanyatlás képére téved. 

(Bizánc II.) 

Komnén Anna könyvén elmosódnak a bet űk, mert se szeri, se szá-
ma a morajlásnak, a történelem istenének: 
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Uram, nem értem ezt a nyarat — 
Oszlik dics őséged a morajló 
đldöklésben, a délutáni homályban... 
Árulókkal tele a leveg ő . 

(Bizánc III.) 

S eközben — és ez nemcsak a hiábavalóság fölötti élcel ődés, ha 
tudjuk, milyen volt a kép jelentősége a bizánc kulturában az ikonofília 
fénykorában ---: 

A Pantokrátora színarany félgömbben 
A tiszta távollét pompájában 
Végzi a medd ő  áldás mozdulatát. 

Meddő  művelet, amikor már a bomlás jegyeivel tele a fény váro-
sa, áldozatok hevernek felismerhetetlen arccal a Bölcsesség színe el ő tt. 
— Nos, jutalom-e valóban a tanúknak I A távollét a tanúsított pillanat 
folytatásából? 

Itt a csapás mértéke szerint való minden, 
De vajh, minek a mértéke a csapás? 

A történelem dialektikája szerint volt elkerülhetetlen, fejti ki el ő-
képek és jelenések villantása során a költ ő . Hogy aztán megtalálja ben-
nük a hidat a szerb középkori analógiához. Elérkezése hűség a megígért 
képhez, mert mindaz, ami kívül marad a képen, azt elhordják a szelek... 
A történelmi szövegösszefüggés eleven kapcsolatot láttat vele az ortodox 
vallás szerb bölcs őhelye, a Szent Hegy bizánci ihletés ű  szerepében. He-
teket töltött ott költ őnk, hogy cellamagányban kutassa, Hilandarban, 
az összefüggések karakterjegyeit. És az érintkezések középpontja mind 
mélyebbre vesz a holnapba, hogy aztán visszarévedjen. 

A krónikás, a testvérek benjaminja 
Angyalszárny-tollal rója betűit a toronyban 

Szemében tenger, szívében eretnekség, 
A szív balfele színarany, 
A jobb felében szél és csillagtalan éj 

(Bizánc IX.) 

Szinadin úr levele is ott fogalmazódik meg. Az angorai ütközetben 
elesett főúr fölidézése: Most, visszavonulóban, bedugjuk fülünket I Hogy 
ne halljuk, mint herseg a kardos fű  I sírhantjaink homokján — nem 
véletlen, a török vész el őrevetülő  árnyéka is egyben. Bizánc megdön-
tője a szerb középkor virágzásának vet véget. 

Az irgalom a feladatban, az esélyben van: 
Zengje a száj a látszatot, ám a szív 
Hű  maradjon a távollevő  előképhez, 
Miközben sz űkül a remény gy űrűje a város körül, 
S a térség kitágul, hogy befogadja a homályos 
Csodákkal népesült jövend ő t. 

(Bizánc X.) 

Ezen a ponton jut el újabb szakaszába a lali ći Bizánc-vízió. Leg-
újabb kötete, az Adáshiba (Smetnje na vezama) az ismert kvalitások 
összegezett érvényre juttatását a hang töretlenségében, a paletta teljes-
ségében láttatja méltatóival, de költ őnk téveszthetetlenül vall a cím-
adó adáshibáról is, azt azonban nehéz megállapítani, vajon szemléleti, 
fejlődési vagy egyéb változások észleltetik-e vele az egykor oly biztosnak 
vélt adásokban-vevésekben a felmerül ő  hibákat. Vannak méltatói, akik 
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e kettőn kívül a világkép módosulását vélik valószín űnek. Az egyen-
súly lalići értelmezése került volna válságba? Ezt még csak meg sem 
kérdőjelezik. De azt igen, hogy az értelmezés síkjai nem tolódnak-e túl 
az áthallásokén. A tér és id ő  egybelátása újabb síkokat sejtet érvényre 
jutni ebben a költészetben, ez kétségtelen. A hagyomány változatlanul 
izgatja, ám az állandók itt egyre inkább a jöv őbe vetülni látszanak, és 
nem — mint eddig — az analógiák találkozási pontjaira. 

Helyenként kétségtelenül polemikusra csuklik a hang: 

Feledést majszol kenyérrel a vaksi, aki 
Üresen s oly kitakarítottan álmodik holnapot, 
Mint amilyen az új lakóra váró lakás, 
Hisz méretében is ott van már a rozsda rózsája 
Az építkezés helyén imbolygó acélrudakban. 

Mnemoszüné istennő  tanítása, úgy tetszik, a jöv ő  színterét is be-
világítja. Az emlékezet nem lehet feledékeny: a történelem nyugtalanító 
mozzanatokban ismétlődik. S nincs garancia — még költ őnk tanúsága 
szerint sincs — az ismétl ődhetés kiiktatására. 

Hanem elsődlegesebb marad mégis, a felmerül ő  kétségek árnyé-
kában is, a költői hitvallás tétele: Kimondani a veszélyt, és h ű  ma-
radni I A láthatóhoz: íme az igazi feladat — hagyatkozik fiaihoz írt 
újabb versében. 

De hogy mondjam el nektek, hogy a veszély 
A bölcs gyorsulásban, a gyorsult bölcsességben, 
A kép és képlet kérlelhetetlen kelepcéjében rejlik? 

A hit nem rendülhet meg a veszélyt ől, mert Lalić  hisz az ember-
ben, a szépségben, mint andri ći megtartó erőben, s történet- és filo-
zófiai szemlélete átsegíti netán még súlyosabb adáshibákon is. 

Bizánc-víziója újabb darabjaiban — Daphné, Kareia, Iviron, Uton 
Eszfigmen felé, Hilandár 1-2 stb. — a hangvétel, a látásmód talán 
inkább Szeferiszére emlékeztet, és kevésbé Kavafiszéra, hiszen mind-
hármójuk a hellén szellem sugárzásában mozognak. A lali ći mediter-
ranizmus itt, ebben a kötetben római és reneszánsz elemekkel gya-
rapszik. (Genius loci, Diocletianus reggeli sétája, Tacitust olvasva, Can-
tico delle creature, Kirándulás Torcellóba, Fiesole, eső, stb.) Ezekben 
éppúgy találni kicsengéseket, melyek a holnapkép izgalmát sejtetik: 
Igy válhatsz látóvá irgalmas célzat gyanánt; vagy cinikus ellentétkép-
pen a középkori bizottság láttán: Hátra van még a harag I A távol-
levő  bölcsesség húgának ünneplése; Folytatása csupán a büntetésnek 
a jövendő  — mondja Cassiopeia mérlegén tűnődve; 

Az arkangyalok mérleggel s karddal érvelnek, 
Megalvadt a harsonákban az idő  — 
Mindez a jöv ő  villanatában zajlott le 

(Kirándulás Torcellóba) 

A hellenizmus változatlan foglya maradt mégis a kötet túlnyomó 
anyagában. De örököse is, a hellén mozzanatokban rendre megleli a 
hajszálgyökereket, nemegyszer a hidakat is, melyek eljuttatják —  
a bizánciakon át — a szerb középkori analógiákhoz. Kavafisz és Sze-
ferisz persze közvetlenebbül ható elemeit értékesíthette a hellenizmus 
sugárzásának, Lali ć  közvetett elemeken értelmez, de költ ői ábrázolása, 
esztétikája egyaránt rokon a két nagy görögével. 

A negyvenhat éves költő  útja eddig is izgalmas; zsákmánya egy 
teljesedő  mű . A modernkedés kalandjai meg sem kísértették. Az ő  ka-
landja merőben más természetű : az összhang, az egyensúly m űvészi 
hitelesítése a tér és idő  egybelátásában. Rangja ma már hazáján túl 
is fémjelzi a szerb költészet legújabb eredményeit. Legtisztább lírai 
pillanatait ez a költészet az utóbbi húsz esztend őben alighanem ennek 
a gordonkahangú költőjének köszönheti. 

502 


