VLAOVICS JOZSEF

FILMEN INNEN, FILMEN TUL
FEST-NAPLO 77

A belgrddi FEST olyan fesztivdl, amely a filmet és az al-
kotékat szolgdlja, és nem olyan rendezvény, amelyet a
film szolgdl.

(Michelangelo Antonioni)

Belgrad, 1977. februdr 3.

LAKONIKUS KOSZONTES

Elsotétilt hat a févarosi Szakszervezeti Otthon kisterme, amely nyolc-tiz
napig a filmbolond ujsagir6k ,karanténjévé” valik majd. Ennyi id6
alatt ,reng a fold” Belgradban, de az emberek ahelyett hogy péaniko-
san az utcdra rohannanak elhagyva meleg otthonukat, még pénikosab-
ban a moziba tédulnak. A Szakszervezeti Otthon nagyobbik, fénytizd
filmszinhazaban és még j6 egynéhany elsotétitett teremben mintha az
élet teremtBdésének legszebb latvanya valdban az isteni homdlyban mu-
tatkozna meg a film legbuzgébb hiveinek.

_Belgrad ezekben a hideg februari napokban a filmkedveld nagy-
kozonség és a mozirajongd Gjsagirék ostromat kell hogy allja. Korunk
legdinamikusabb miivészetének és szérakozasanak aldoz most. Es ugy
latszik készséggell

Mi helye is itt mar a protokolinak?! A FEST igazgatdja, Milutin
Coli¢ csak egy pillanatra bekukkant a terembe, ahol az ujsagirék var-
jék a csoda kezdetét, és csupan annyit mond: ,Szeretettel iidvozoliek
benneteket, és érezzétek magatokat otthon!”

S aztdn mindjart kovetkezik a BARRY LYNDON, az a vildgiiri
fényképezés technikajaval késziilt barsonyos, gobelines torténelmi ka-
landfilm, a régi halds témabdél meritve hisitd italdt: az uborkafira
felkapaszkodott élelmes kisemberrél kegyetlenebb és haladatlanabb kény-
ur, feleségcsalé s szertelenebb hazadjatékos valik, mint barmely mas
,t6sgyokeres” korhely arisztokratiabol. STANLEY KUBRICK, a hires VI-
LAGURI ODISSZEA rendezdje, mondanival6 tekintetében ennyivel be
is érte. Ami ezen tdlmenden figyelmet érdemel, az a miholdakra fel-
szerelt — s allitélag els§ izben ebben a jatékfilmben alkalmazott —
kamerak szuperérzékeny lencséjének miive. Délmelegének is kissé nap-
lementés, parazsldé szinek. Kandallé melletti hangulat kinn a kasas pu-
hasagii természetben s a csillogé kastélyok zugaiban, szogleteiben egy-
arant. A film cselekményérdl, jelent6ségér6l mar masok elmondtak:
képeslapok sorozata, semmi mas. Tegyitk hozza, Uj képeslapok soro-
zata. Aki beéri az ilyesmivel, tessék vasarolni bel6le. En minden esetre
nem nagyon torom a tollam, hogy valamiféle 4j zsenialitdast keressek
Stanley Kubrick miivében.

KULONGS HOLTTESTEK. Rendezd: FRANCESCO ROSI, a biln-
ligyi-szocialis film nagymestere. Stilusira a hideg, targyilagos elemzd-
készség jellemzd, ndla a mondanivalé célja valéban maradéktalanul szen-
tesiti_az eszkozt. A maffia dbrazolasa tekintetében kiilonds érzékkel van
megdaldva, emlékezziink csak nagysikert SALVATORE GIULIANO, vagy
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a KEZEK A VAROS FELETT cimii remekmiivére. Ez a legutébbi al-
kotdsa, a Kiilonds holttestek kissé el6z6 miiveinek tapasztalatat kama-
toztatja, jollehet a zardjelenetekbdl kivilaglé végkovetkeztetés egy pilla-
natra sem tamaszt kételyt a nézdben az irant, hogy a legkdzonségesebb
bilinligynek és a legfels6bb politikai és karhatalmi kordk eréditményei-
nek egyazon siillyesztGje félelmetes pontossaggal nyeli el az igazsig
megkeresésére vallalkozé6 embereket. Mar-mar szarkasztikus a zardje-
lenet: a jobbik lelkiismeretére hallgaté rendérfeliigyeld és a kommunista
part titkdra egyazon orvtamadd aldozata lesz.

O. MARKING, nyugatnémet produkcid, a francia ERIC ROHMER
rendezésében. Nem tudom, hogy egy nem tulsdgosan artatlan célzati
anekdotabdl megéri-e filmet késziteni, még akkor is, ha torténetesen a
film alapjaul HEINRICH VON KLEIST novelldja szolgalt. Hadd mond-
jam el a csattandt: mivel egy lombardiai markiné akarata ellenére (s6t,
tudta nélkiil) teherbe esik egy orosz tiszt nem éppen lovagias viselkedé-
se kovetkezményeként, valahol a XVIII. szazad végén, mindenre hajlandd,
marmint a nyugodalmas szepl6telenségben megsebzett marking, csak nem
hozzamenni a halk szavi és végtelenul tiirelmes, szerelmében végig ki-
tartd katondhoz, véletlen-apahoz. De bezzeg kezdett6l ott leselkedik a
happy end: az akaratos szerelmesek végiil is egyméas nyakaba borulnak,
s — a kisér6szoveg kozlése szerint — ennek eredményeként még sok-
-sok kis orosz sziiletik! A L’express ciml lap erre azt irja: ,Rohmer
remekmiive!” En meg azt hajtogatom magamnak: nem kell mindennek
feliilni, még a cannes-i filmfesztival zsiirijének sem, amely a rendezés
nagydijaval jutalmazta ezt a produkciét. Még egy alkotas a ,barsonyos-
miivek” sorozatabodl, amelyet a joizd irénia sem menthet.

A filmnap harmadik misoraként pedig egy igaz orosz bomba: A CI-
GANYTABOR A MENNYBE TART. Karpat-ukrajnai torténet GORKIJ nyo-
man. SzazedelSi ciganyélet, ahogyan bizonyos irodalmi fundamentumok
alapjan EMIL LOTIANU rendezé megialmodta. Nem is rossz kifejezés:
megalmodta. Ma mar a romantika csakis igy sziilethetik, még az a leg-
szenvedélyesebb is, amelynek felemelS szépségével, izgalmaval jar egyutt
a romlanddsiga. A vilag egy részét nagy sikerrel bejart szovjet cigany-
film, e szovjet hawaii film, Belgradban varatlanul realista beallitottsdgu
kozonséggel talalta magat szemben. Mig az elsOtétitett teremben {ltlink,
némelykor Ugy érezhettiik, remekmiivet szemléliink, amelyben igazgyon-
gyok jarjak forgatagos, eddig sohasem latott vad fajdalmas-érzéki tan-
cukat. De csakhamar radobbeniink, mindez csupan romantika, értsd:
mulandé élmény. Mert a ciganyok ma mar. korantsem tGgy élnek, mintha
valami vad tarsadalmi operaban szerepelnének, amelyben a gyilok, az
ének és a l6kotés egymast valtogatva, Gjra meg djra visszatérve egyazon
Jpartitira” tartozéka. Egy sz6, mint szaz: a jugoszlav ALEKSANDAR
PETROVIC TOLLSZEDOK cimi filmje utan nagyon nehéz, szinte remény-
telen vallalkozds modern, eleven életi cigany filmet késziteni. Ezt haj-
togatom a déli sziinetben, s valaki ram bdlint: ,Ugyanezt allitotta egy
francia kritikus is!” Mindamellett azonban SVETLANA TOMA, a szépér-
zékiinket olyan sikeresen ostromldé szovjet, helyesebben: moldvai film
féhoésnbje, gyonyorliszép, minden bizonnyal 6 lesz a idei FEST szépség-
kiralynoje.

A VERBELI FILM MINDIG IS WESTERN
februar 4.

MARLON BRANDO és JACK NICKOLSON! Képletiik: 1+1, amely
korantsem kett6. Es még valami: western, amelynek tobbé-kevésbé bizto-
sitva a sikere, kiilonosen ha olyan rendez6 veszi a kezébe az {igyet mint
ARTHUR PENN (BONNIE ES CLAYDE, A NAGY KISEMBER). Egyesek
addig mennek, hogy a westernt a gorog tragédidhoz hasonlitjdk, amely-
nek minden eleme ,el6fegyartott”. Szintiigy érvényes ez a vadnyugati
filmre, kiilondsen annak klasszikus valtozatara. Benne az emberek ugyan-
csak ,eléregyartottak”. E logika szerint maga GARY COOPER is kész
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western-épitéelemnek sziiletett. Amolyan el6feszitett betonnak, amely tob-
bé-kevésbé egyszal egymaga hordozéja, tartdpillére volt az egész ranehe-
zedd filmnek. A western mégsem volt sohasem ,miifajilag” ,szinészfilm”.
Nos, a mai veteranok, mint Brando és Nickolson, szinészi ujklasszicizmu-
sukkal képesek-e rést iitni a vadnyugatosdi megkoviilt sémain? Igen is,
nem is. Arthur Penn legiijabb miivében, a ma latott PARBAJ MISSOURI-
BAN cimii produkciéjaban ugyan mindent tudunk el6re, a fondorlatos és
hihetetleniil megérlelt szinészi jaték azonban béven tartalmaz véaratlan
fordulatokat. Ha ugy tetszik, ez is tipikus amerikai stilus. A szinész
igazan kedvére ,kijatszhatja” magat szerepében. Ugy csal a néz8 szeme
lattara, ahogy csak éppen akar. A film ,figyelme” azaltal teljesen a szi-
nész, szemfényvesztésére iranyul. Brando a nyeregbdl 16 emberre, ugyane
pézban djtatosan olvas bibliat is. Az ,6riilt” tekintetii Jack Nickolson ve-
teményest kapal, de vérbeli bandita, aki egy hihetetleniil modem viselkedé-
sii vadnyugati holgy lefegyverzé kihivasaval taldlja magat szemben. Az
uij ismer6s né hideg korszertiséggel szerelmi jatékra invitdlja. S hat
most prébalnank csak kibogozni a végkifejletet, hogy tudniillik kinek is
illenék itt megblinh&dnie gaztetteiért (a népmesei igazsagszolgaltatas je-
gyében). E film szerint Marlon Branddnak, aki biblidval és gyilokkal a
kezében latszolag a békés farmerek védelmében ,magdn” igazsagot osz-
togat, el kell vesznie, hogy a veteményezé bandita életben maradhasson.
Nos hat, ez a bolcselet is végtelen egyszer(i. Ezen a vilagon, ha a biiné-
kért veszni kell, akkor mégiscsak a f6biinGs vesszen, mert artatlan ember
nincs is. Csak biinds és kevésbé biinds. Azért mintha mégis éppen ez a
bolcselet mutatna tul a klaszikus western megkovilt sémain, természete-
sen tovabbra is a vérbeli szérakoztaté film hatarain beliil.

Az ASSZONY AZ ABLAKBAN cimi francia filmnek GoOrogorszag a
szintere. 1936-ot irnak, amikor egy elszegényedett diplomata szép felesége
a diplomaciai esélyek és botranyok legkiilonbdz6bb figurait ugy vonzza,
mint ldampa az éjjeli lepkéket. A szépasszony érzelmi életében azonban
csak a gorog ellendlidsi mazgalom egy bujdosni kényszeriil§ tagja hoz
valtozast. Szerelmes lesz a partizinba, mikozben politikai paroldk rop-
kodnek koriilotte a fasizmusrdl, a burzsoaziarél és a proletar internaci-
onalizmusrol. Az €16 figurdak azonban szinte észrevétleniil emlékké, ar-
nyékka halvanyulnak, hogy a filmbeli események végén 1967-et irhassanak,
amikorra a ,partizanszerelem” gyiimolcse, az egykori szépasszony lanya
turistaként ellatogat az egykori ,nagy események” szinterére. PIERRE
GRANDIER DEFERRE-nek mindeme nosztalgikus szerelmi emlékfiizérek
ellenében, illetve azok segitségével sikeriilt politikai filmmé hangolnia
meglehetésen monoton és sok tekintetben unalmas mtivét. Mindenesetre,
a torekvés — a francia kinematografia olyan nagy méreti elszinetlene-
dése utan — figyelemre mélté. Ugy latszik, ROMY SCHNEIDER végleg
a francia filmhez partolt.

Az amerikai valogatis mai masodik programja PAUL MAZURSKY
A KOVETKEZO MEGALLO GREENWICH VILLAGE cimi felmje. F6hése,
Larry Lapinsky New Yorkba kivandorolt lengyel zsidécsalad fiatal sarja,
aki az 1950-es évek boszorkanyiuldozéses Amerikajdban a kisember remény-
telen 4lmai utdn megéri a nagy almok megvalosulasat is, filmszinésznek
mehet Hollywoodba. Ebben a filmben az a rokonszenves, hogy nem akar
mindenképpen ,nagy és fontos” dolgokat elmondani a Rosenbergék poré-
nek arnyékaban é€l6 fiatalokrol. Jelenségei és jellemei sem szélsOségesek.
Csak elvétve akadnak benne kabitdszer-élvez$ elveszett baranykak, szexu-
almaniakusok, szépfink és széplanyok pedig éppen nem is szerepelnek.
A kornyezet is szegényes: jellegzetes kiilvarosi, ahol az utcdkon, a hazak-
ban és a lakasokban megmosolyogtats, s6t az &szinte kacaj konnyeit
kicsalé6 emberi mentalitdsok, szokasok, elSitéletek tarulkoznak elénk. Es
az, hogy Rosenbergék tragédiaja a vége felé kozeledik, kétértelmii a
New York-i kiilvarosi zsidé fiatalsag hétkéznapjain: bizonyos fokon vissz-
hangra talal e sziirke lelkek mélyén, de kordntsem oly mértékben, hogy
ezt a fiatalsagot politikailag és tarsadalmilag aktivizadlhatna a szunnyado-
zasban megzavart lelkiismerete. A film mindenesetre korrekt nemzedék-
vizsgalattal prébalkozik, csak talan valéban tul szerény eszkozokkel.
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Ma, itt e fesztivalon, nem az elsotétitett teremben kerekedett vihar,
s ezt a benyomast még inkabb megerdsiti a DERYNE, HOL VAN? cimii
magyar film, amely azok koziil a héalatlan produkcidk kéziil vald, melyek-
re azt szoktuk mondani: ,J6, csak unalmas!” Annyi azonban bizonyos,
hogy MAAR GYULAT, AZ UT VEGEN cimii meglehetésen sutdn modern
film rendez6jét, a legijabb- miive kapcsan taldn csak az mentheti, hogy
ezGttal a monotdénia valéban tartdpillére a Déryné, hol van? cimit film-
iének. Abban a tekintetben bizonyul rossz rendezének, hogy a legkevésbé
sem tiszteli a néz6 tlirelmét, vagy egyszertien nem ismeri a film kovetel-
ményeit. Hat ez bizony nagy kar! :

A film tanulsdga szerint Déryné, a hires magyar szinészn§ pélyaja
csticsan van, de a népszerliség korondjanak magassagaig mar a bukas
arnyéka is felér. Arnyalatnyi allasfoglalds, vizsgaldédas kérdése, hogy az
ember a miivésznd dics6sbgérél zengjen-e, azt lassa és éltesse, vagy pedig
a bekovetkez6 zuhands szakadékaba nézzen le. Az el6bbi esetén szilal,
szép, vidam, gondjai mellett is gondfeledt, az utobbi esetén meg szoron-
gasoktol, csomortol és életuntsigtél terhes perceket rogzithet a kamera.
Nos, Mair Gyula ez utdbbi féligazsag-érvényl abrazolas mellett dontott.
Mondhatnank ugy is, mintegy hitet vesztett josként, a szinésznd életébdl
mindama rosszat, tragikusat elSlegeztc, amelyhez miive jogan talan nem
volt kelld erejii meggydz6 érve. Kittind segitGtdrsa volt ebben a munkéa-
ban TORGCSIK MARI megtort, fanyar jelenése Déryné szerepében, nem
kevésbé kornyezetének furcsa é16 elemei (férje példaul) €s architekturaja.
Mindent Osszevetve tehat a monoténia mentve, igazolva, amihez képest
az abszurd befejezés mar csak amolyan kolt6i variacio: Déryné a kod-
boritotta szinhazkertben egyszer(ien eltlinik partnere oldaldrdl. Tordcsik
Mari ezért az alakitdsaért megkapta a cannes-i nagydijat. Kiérdemelte,
ha pem is éppen ezzel a szerepével.

Ritka kedélybolygatd sajtdértekezlet volt ez a mai. Svetlana Toma
,cigdnylany”, a fesztival 1. szama holgyvendége valaszolt az Gjsagirdk
kérdéseire. Emil Lotianu mondvai rendezénél afeldl érdeklédtiink, hogy
mennyi a cigany és milyen az életiik ezeknek az O6rok vandoroknak Kar-
pat-Ukrajnaban. ,Kivitelre is van beldlik béven — valaszolta a rendezd
—, de tobbségiik mar irni-olvasni tudé ember. A férfiak kivalé traktoris-
tak, s6t orvosok, mérnokok is akadnak koztitk. A téeszekben tgyszintén
szorgalmasan dolgoznak ciganyok” ,Hat akkor miért nem ezekrol készi-
tett filmet?” — provokaltadk az Gjsagirdk a szovjet vendégeket. Egy is-
meretlen firkasz, sz6t kérve, kerek-perec kijelentette, hogy kritikajaban
reakciésnak mindsitette A cigdnytdbor a mennybe tart cimi filmet, mert
szerinte csupan a mar nagyon is kopott ciganyromantikat sugallja, s nagy
ivben keriili meg napjaink ciganykérdésének aktualis megvalaszolasat.
A rendezé £6 érvei abban meriiltek ki, hogy a ciganyokbas még mindig €l
a nosztalgia a vandorlas utan, s hogy nyugaton, ahol csak bemutattdk ezt
a miivet, sehol sem emlegették a filmnek ezt a ,patoldgidjat”. Kozbeszolt
egy nyugatnémet kritikus is: ,,Ha ez a cigany opera nem dokumentum-
film — marpedig nem az —, akkor milyen alkotéi meggondolasbdl késziiit,
hiszen' a fiktiv miivészi alkotds mindsitésében annyira gyermeteg.”

(... Ugy latszik, jol sejtettem, Petrovié Tollszed6kje utan nalunk
nagyon kockazatos cigany filmet bemutatni.) :

ELJEN A SZOCIALIS HUMOR!
februar 5.

. A spanyol filmhez mar régéta nem a ,virdgirus lanyok” kolduljak
Ossze a nézbket. Mozijaink, sajnos, még nemigen tiikrozik a spanyol film-
miivészet mélyrehaté valtozdsait, pedig ha a lelkiismeret szava valahol
annyira dont6vé valik, mint éppen e nemzet kinematografidjaban, akkor
az emberi szabadsagvany igazi reneszanszardl beszélhetiink. Ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy a legjobb spanyol filmek a politikai ana-
lizis jegyében késziilnek, mint ami a helyzet a legkivalobb olasz rendezék
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miiveivel. A spanyol miivészek a lélek mélységeit jarjak, s ott lelik meg a
legtobbszér meghdkkentd, s6t gyakran morbid szimbdlumukat tiltakozd-
suk kinyilatkoztatasahoz. CARLOS SAURA KIGYOT MELENGET A MEL-
LEN cimili remekbe szabott; 1azitéan szép filmje is jelképek:kOvetkezetes
értelmezése és ,kihordasa” -Gtjan jut el a megprobaltatasos gyermekkor
felnéttek altal is nehezen- elviselhetd kalvaridjaig. Az élet kegyetlen csapa-
sai: sziil6k haldla, hiitlensége, rokonok abnormalis viselkedése, kiméletlen
banidsmodja, mind csak ,banalitas” egészen addig, amig egy hatarozott
1élek (egy 8—10 éves kislany) szemszogébdl nem kezdjiik szenvedd alany-
ként befogadni és elviselni 6ket. S ha hajlandénak mutatkozunk mind-
ezt a terhet a magunk vallara emelni, csak akkor dobbeniink ra igazan:
Ossze is roppanhatnank alatta, de hiszen akkor egy csOppség milyen  lel-
ki sebekkel verekedheti at magdt egy ilyen sorson. Mindaz, amit ebben
a miben lathatunk, ,szabdlyos” csaladi filmre emlékeztet, csak éppen
kiméletlen elentéteként mindennemii melodramatikus csalddlatdsnak. Mas
sikrol meérlegelve, gyermekekrdl ilyen nyomaszté filmet csakis olyan
rendezd készithet, akinek a lehet8 legsulyosabb vadjai vannak a tdrsada-
lom eilen, amelyben él.

Nagy tolongas elézte meg MARTIN SCORSES TAXISOFGR cimii
filmjének vetitését, és szamomra nem kisebb csalédast okozva gordiilt
le a fiiggdny a bemutaté befejeztével. Az amerikai film ezattal is mor-
zsdit szorta elénk mindannak a lendiiletnek és székimondasnak, ami az
utdbbi években olyannyira jellemezte a hollywoodi kinematografiat. Te-
hat az amerikai film mostani harmadik FEST-miisora utan is adés ma-
radt sok mindennel. Lehetséges, hogy tulsagosan is elkényeztetett ben-
nunket a technikai és mesterségbeli tokélye sok-sok tengeren tuli film-
sikolynak. Az sem vitds tovabba, hogy sehol a vildgon nem volt olyan
tisztan és egyértelmden ,leolvashato” a celluloid szalagrél az alkoték po-
litikai, moralis és tarsadalmi ilizenete, mint éppen az amerikai rendez6k
pantlikairél. Igy volt ez egészen a legutébbi id6kig, vagyis mintegy 8—10
évre visszamendleg. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy Scorsese rossz
filmet) készitett, csak éppen f6hése egyéni pszicholégidjanak egy atfogdbb
tarsadalmi pszicholégiaba valé beékelése hagy maga utdn egynémely ki-
vannivalét a probléma realitdsa szempontjabol. Az j tipusi amerikai
film hései mindig is ,tomény” tarsadalmi kozegben mozognak, s egyéni
arcvonasuk, jellemiik kiemelkedése a tomegbdl — el kell ismerni — igen
gyakran megddbbentd, vagy éppen felfedezés szdmban mend éiményt
jelent. Scorsese miivének fiatalembere a tétlenségiiket (de ugyanagy
nyugodalmas éjszakajukat, almukat is) teherként viseld munkanélkiilick
sorabol 1ép eld. De mert még vietnami veteran is volt, a hétkdznapok-
kal szembeni jé adag agresszivitdsat is felkinalja szolgilatai mellett a
taxiadllomas munkaadé tulajdonosanak. Kiilonosen a kerit6kre, a kiskori
prostitudltakra s a kabitdszer-élvez6 fiatalokra ,allergids”. Mikor mar
beteges agyafurtsaggal felfegyverzik, a polgdrmesterjeldltre akar I6ni.
Itt nem jar ,szerencsével”, annal nagyobb diihvel pufogtatja le azonban
a ,tarsadalom haszontalanjait”, a kapualjak deplasszalt arnyait. Ez a
hétkoznapi Amerika tragikus hése valamelyest 0j figura, aki mint szoci-
alis 1ény, latszolag proletari puritanizmussal, tisztasdgérzete jogan viet-
nami moédszerekkel akarja megtisztitani a tarsadalmat a szeméttSl. A
rendez6 éppen e pszicholégia markansabb és egyben drnyaltabb kihor-
dasaval maradt adés, mert hiszen hése — akit egyébként a most fel-
futott ROBERT DE NIRO alakit — végiil is inkabb emlékeztet unalom
kovacsolta banditdra, mintsem arra a sziirke kisemberre, akib6él a "ko-
riilmények nevelnek elndk- és polgarmestergyilkost.

BERGMAN ujabban a zenéhez fordul, MOZART VARAZSFUVOLA
cimii dperdjanak szinpadi el$adasat rogzitette szalagra azonos cimfi film-
jében. A sévd rendez6t — ezt nem szabad figyelmen kiviil hagyni — nem
kis részben a réla €s miiveir8l irt sok-sok elmés kritika, értékelés  se-
gitette a filmmivészet él6 klasszikusava érlelédni. Kétségtelen azon-
ban, hogy éppen réla irtdk a legnagyobb siiletlenségeket is nem’ tiil
nagy kritikai érzékkel rendelkez6 hddoléi. A Time példaul olyasmit em-
leget a Vardzsfuvoldval kapcsolatban, hogy Bergman ugyszélvan ,meg-
ujitotta” Mozart zenéjét. Ez a legktzOnségesebb badarsag! Tudtommal
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a zenét kétféleképpen alkalmazzdk a filmen: kisérézene forméajaban és
ugy, hogy maga a zene (zeneszerzd élete) képezi a film targyat, témajat.
A kisérozene alkotéeleme a filmnek, s mint ilyen, részese a mi vizu-
.alis és auditiv Osszhatasinak. Targytalan réla vitat folytatni, ez a zene

...~ mennyiben Jujithatja” meg, vagy ,szdrnyalhatja tul” 6nmagit. Ha mar-

most a zene targya, ihletanyaga a filmnek — mint a Vardzsfuvola ese-
tében — inkdbb a képi kifejezésmdd torekszik arra, hogy magit a zené-
hez emelje, hogy a zenei kifejezés kovetkezményei szerint minél hiieb-
ben, tokéletesebben ,alakitson”, akirha egy filmszinész igyekszik minél
maradéktalanabbul megformalni egy fiktiv vagy egy valds személyt. Az
altalam felhozott példa is jécskan santit, mert hiszen a zeneszdm mégis-
csak kész, onmagaban lezart mi, mig a szinész alakitdsa mindig is a
nullardl indul. Akdrcsak a film egész vizualitisa. De hat minek is eny-
nyire felfujni egy szinpadi képfelvételt? Legfeljebb elmondhatjuk, Berg-
man ezuital a zenekultura tigyének szentelte idejét, s mint hirlik (Bel-
gradban megjelent szinészei is errél reflektaltak), a kozeljovében LEHAR
FERENC muzsikajat ,veszi szallagra”. J6 munkat!

Az olasz szocidlis humorrdl, pontosabban a szocidlis filmvigjatékrol
mdr kordbban is le merészeltem irni, hogy mdr-mar helyettesiteni ké-
pes mindazt, amit a filmhumor ma mar nem tud megadni, megvaldsitani
a chaplini és a BUSTER KEATON-i zsenialitds erejével. ETTORE SCOLA
legiijabb miive, a CSUNYAK, PISZKOSAK ES ROSSZAK cimii sokkal tobb
annal, hogy egy bizonyos tarsadaimi réteghez tartozé emberek alakosko-
das nélkiil ,eljatsszak” életitket a kamera elStt. A neorealizmus zsenialis
taldlmanya volt, hogy valds személyek léptek a rivalda fény szivdrvany-
korébe. Nos, az olasz vigjaték most tjra ennek az irdnyzatnak az anya-
tejébdl horpintve nyer magdnak erdt és batorsagot a kisemberek, a nyo-
mortelepek iigyes-bajos dolgaival a vilag elé 1épni. S az eredmény bi-
zony értelemben tulszarnyalja a neorealizmust. A faktogréfiai szocialis
helyzetjelentés mellett az embereket megtanitja nevetni olyan helyzetek-
ben, amikor azok rd sem mernek gondolni. Annal is inkdbb, mert a film
alapkonfliktusa a magantulajdonra épiilé tarsadalom nagyon is komoly
forraskovébél, a pénzbdl fakad. A csalddfs, aki huszadmagédval él egy
harminc négyzetméteres barakklakdsban, mindendron maganak akarja
megtartani osszekuporgatott egymillié lirajat, olyan koriilmények kozott,
amikor egy tisztességes munkasebédre sem jut pénz husz haldapold szaj
kiengesztelésére. A csalddfé, a vén kujon, mindennek tetejébe még egy
szeretGt is hoz maganak a felesége mellé, eladja a barakklakdst, s hogy
pénzét végleg biztonsdgba helyezze, ,eltort” karjdval gipszbe helyezi a
lirakoteget is. Taldn még soha nem tort el§ oly gazdag humorforrdsa a
csattandbdl csattandéba robband tomény és letisztult mélyrétegi ,e€let-
kivonatnak”, mint ebben a vidam szociografidban. A klasszikus értel-
mezésii humor itt minden tekintetben szégyent vallana, hiszen ami csak
fonak, abszurd, elképzelhetetlen, képzeleti sziilemény, az itt mind a maga
ldban all. Ezt az Allapotot a feje tetéje allitani — csak nagy horderejl
tarsadalmi akcid, megmozdulds eredményezhetné, s akkor mindenesetre
a nyomorteleprél tobbé mdr nem latszandnak ide a rémai Szent Péter-
bazilika kupoldi. Mert ugyebar az Ordk Varos biiszke temploma tovabbra
is a helyén maradna — csak éppen a nyomortelepnek kellene végleg el-
tlinnie, megsziinnie. NINO MANFREDI az dreg csaladf6 szerepében ujfent
bebizonyitotta, hogy a humanizmustél atitatott s elkotelezett szocidlis
humor szinészi részvallaldsa tekintetében ez id6 szerint egyediil § sze-
gédhet CHARLES CHAPLIN nyomadba.

S végiil mara még egy éjféli miisor is, egy meleg hanga francia film,
amelynek cimébdl is kivehetd — VOROS PLAKAT —, hogy az ellendllasi
mozgalom egy nemzetkozi csoportja 1944-ben bekovetkezett martirhalala-
nak allit emléket. FRANK CASSENTI rendez6 majdhogynem a riport
kozvetlenségével hatdsosan elevenitette fel egy igaz tOrténet egykoru
részleteit, mikozben a jelen képeiben egyszerili, kisemberi mdédon adédz-
nak a visszaemlékez6k — tobb nemzedék tagjai is — a Franciaorszag
felszabaditasaért kiizd6 szovjet, magyar, lengyel, roman, olasz stb. parti-
zanok emlékének. SZABO LASZLO Parizsban é16 magyar szinész nemzeie
fiat alakitja ebben a miiben.
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A MITOSZ VEGE
februar 6.

Igazi reggeli feliidiilés még azok szdmdra az ujsagirdk és kritikusok
szamara is, akik ma bal labbal keltek: BUFFALO BILL ES AZ INDIANOK.
Rendezé: ROBERT ALTMAN. Olyan ez a legujabb filmje, mint egy nagy
tarsasjaték, akar a tavalyi NASHVILLE. A tarsasjaték-megjelolés mar-mar
miifaji kategorizalds. Meglehetdsen kusza tomeg, amelybdl egy-egy arc,
mozdulat, gesztus kiragadva, kinagyitva jelenik meg. Valami céljat rej-
teget6 idomtalan nyiizsgés. Es nem 4am csak a film elején. Hanem az
elejétsl végéig. Ugymond, mindez inkabb hasonlit valami film el6tti”
cselekményre, mintsem magéra a_tulajdonképpeni miire. A keletkezés
érzetét kelté rendezéi eljards ez. Valoban, Altman egy kicsit mindig a
nemzet keletkezésével, kialakulasaval, fizionémiajaval is foglalkozik. Eb-
b6l a kavalkadbdl tirremlik elé fokozatosan a vadnyugat legendéris hése,
Buffalo Bill és furcsa truppja. A hires-hirhedt indianveré és bodlényva-
dasz élete vége felé jobb kedvre szottyan, és tarsasdgaval cirkuszi arénat
allit fel a préri kozepén. Igy lett beldle Amerika elsé ,show-businesse”.
A csakhamar messze foldon hiressé valt Buffalo-cirkuszra egy alkalom-
mal még az Allamok elndke is jegyet valtott. De az orszag elsé férfidjanak
id6kozben mas, kényesebb elintéznivaldja is akadt Nyugaton. Az Ul6 Bi-
kat is ,szerzédtették” Buffalo Bill cirkuszaba. Egy alkalommal a két riva-
lisnak egyiitt kellett harcolnia a kozonség tetszéséért. Bill igencsak bra-
varoskodott, ezzel szemben az indianfénok Ul6 Bikénak elegenddé volt
csupan méltosigteljesen belovagolni az aréndba és korbegaloppolni a
kozonség eltt, jelenését mdris Oriasi tapsvihar fogadta. Nem kétséges,
hogy Ul6 Bika egyszerd ,jelenésében” se tobb, se kevesebb, mint egy
megkinzatott és mar mult szdzad végére agyoniildozott s tobbszdrosen
megtizedelt nép méltésaganak gybzelmeskedése, ha csak egy ropke pilla-
natra is. Ennek a kivalo intellektudlis westernnek ez a jelenete antologi-
kus szépségli, s minden filmid6k egyik leghatésosabb képsorai kozé so-
rolhaté.

A nap tovabbi része hol a népmesei bdjossag, hol a patologikus em-
beri cselekedetek, hol pedig a fékeveszett erotika jegyében telt el. HIT-
CHCOCK CSALADI OSSZEESKUVES cimii L hattyadalat” kiildte el a
FEST-re. A biniigyi és patologikus szovevények nagy mesterének ez a
miive a hétéves és hetvenhét éves kozonség korébdl egyardnt nézlket
verbuvalhat. A hitchcocki védjegy ezittal is sajdtos: a biliniildozés korant-
sem abbél a célbdl folyik, hogy a tettesek elnyerjék mélté biintetésiiket,
hanem hogy személyilkben megkeriiljenek a tetemes Orokség varoma-
nyosai. S ahogy ilyen esetben a jatékszabaly megkdveteli, az igazi bino-
s6k sem annyira rosszak, mint ahogy az éartatlanok is jobbak és artat-
Janabbak a szokdsosndl.

ROMAN POLANSKI igazi vilagfi lett, jollehet ujsdgnyilatkozataiban
szivesen vall arrdl, milyen nehezére is esik 1jbdl és 1jbdl egy nemzethez
,melegednie”. A LAKO cimd legujabb miivét Franciaorszdgban rendezte,
s ez a filmje jelképesen az idegen sorsat is felvillantja. Persze, egy egé-
szen kis mikrovilagban, az albérlet viszonylataiban jut arra a zsenidlis
(kafkai {z(i) felfedezésre, hogy az embernek ohatatlanul ott és akkor
vetnek gancsot, ahol és amikor egy nyugodalmas kis szobdban szeretné
Osszeszedni €s Osszetartani elszért onmagat, egér médjara 6sszezsugorodni,
liogy az elefantok talpatél minél tavolabb keriiljon. Polanski hésének ez
régeszméjévé valik, olyannyira, hogy férfiubdl nové vedlik &t, mivel hogy
az altala kibérelt szoba el8z6 lakdja, aki mellékesen az ablakbdl levetette
magat és ongyilkos lett, né volt.

Ezt a — mi tagadas, szimpatikus — pszichokarikirozast pontban €éj-
félkor, a sznobok mozimiisordn, a test szenvedélyeinek rejtelmei igye-
keznek a fizikai ,realitas” argumentumai segitségével ellensulyozni. Fon-
tos események nyomatékaként: dgaskodd rendérkordon az ifjusdgi mozi
bejarata eldtt. A jegylizérek egy fél munkdasfizetést is elkértek a beléps-
jegyért. Egyszéval: NAGISA OSHIMA japan rendezé ¢éjféli lazba hozta
Belgradot. Es persze, mint ilyenkor lenni szokott, sok hiihé semmiért.
Csak tizendt perccel késbb, hogy két szerelmes testi szenvedélye a ki-
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nosan pontos faktografia hiiségével atadta magit a vaszonnak, az imént
még rend6rtyidkszemet taposok kezdtek kiszallingdzni a terembél. Mi is
tortént hat? A megrendité szépségli agyjaték szerelem a szépségbdl, amit
a vildgban egyesek tal meggondolatlanul az ERZEKISEG BIRODALMA
cimii Nagisa-film nyakaba varrtak, a belgradi kozonségnek vajmi kevés
jutott. Kivagtik volna a miivészi jeleneteket, a poézist? Nem hinném.
Az igazsiag az, hogy tilnyomoérészt testszagu délibabbal — egynémely
valdban szép érzéki futam kivételével —, pornografidval van dolgunk.

Ami Ettore Scola tegnapi szocidlis vigjatékat illiti, egészen jol tip-
peltem. Mint a mai sajtéértekezleten a rendezé elmondta, miivének Réma-
kornyéki szintere, a nyomortelep, valamint szerepl6i s azok iigyes-bajos
dolgai, mind-mind fotografikus hitelességili dolgok. Hat ilyesmit még vald-
ban nem lattam: hogy az élet halmozza a vaszonra a legképtelenebbnek
tiindé gegeket. Vigjatékriportfilm ez a javabol, amelyben a szerepl6k,
Roéma kiilvarosanak jé és gonosz szivii lumpenproletarjai (a film natur-
scsik |, szinészei”) torténelmi hiteld emléket allitanak a tarsadalmi osztdly
felnové nemzedékének okulasul.

ELO SZEX-SZERKENTYU
februar 7.

Csak azt nem értem, az olaszok mi okbdl tiltottak be FEDERICO
FELLINI CASANOVA cimi  filmjét, amely eleddig a legillemtudébb, a
legszemérmesebb s taldn a legbajosabb is ebben a miifajban. A miinek
természetesen egyéb ambiciéi is vannak. Casanova koranak erkolcsét,
erkolesi szemléletét valamilyen mddon maga a szerelmi kalandor élete
példdzza. Ahol és amikor 6 maga is csapodar, feslett volt, ott és akkor
a kornyezete is hozza volt hasonlatos. Sét, Fellini nyilatkozataibél ki-
vilaglik, hogy 6 egyenesen a kor jellegzetes produktumanak tartja Casa-
novat, akinek magatartasa, cselekedetei egyarant a ,kozakarat” fiiggvé-
nyet voltak. Mds széval, szerelmi hdsiink szerepet jatszott, mikozben
Eurdpa arisztokratainak korében mozgott, s a kiralyi kastélyokban ked-
vére val6 szerelmi szertartasokon vett részt. Ezt a benyomast igyekeznek
megerdsiteni a film egyes jelenetei, amikor példdul Casanova ,képességeit”
ki mit tud versenyen mérik fel. Nem csupan a kviznek van mar tébb év-
szazados torténete, de az djkor tomegszexének genézisét is a maindl sok-
kal korabbi id6kboél kell szarmaztatni. Van a filmnek egy allandéan —
mintegy refrénként — ismétlédé beallitasa, jelenete, éspedig az, amikor
Casanovat ¢l6 szexgépként lathatjuk nemi aktus kozben. Nyilvdnvaléan
a ,gépesitett” erkolcsot veszi célba a rendez$, csakhogy persze az al-
erkolcs6t mindig is igyekszik ,tetten érni”. Az egész film kiilonben —
barmennyire is furcsan hangzik — tavol all a joizlést ostromldé natura-
lizmustél. Egyfajta erotikus balett ez, amelynek koreografidjat a leg-
finomabb irénia a film alkotéi altal elénk tartott tiikrében a XVIII.
szazad erkolcsi szemfényveszt6i mintaztak. Fellini miive alapjaul e gyéb-
ként a kalandor emlékiratai szolgaitak, jéllehet a rendezd — sajat beval-
lasa szerint tdl unalmasnak tartotta ezt az iromanyt.

MCCARTHY szendtor Amerikdja divatba jott, jollehet még csak
morzsdit kaptuk az Otvenes évek boszorkdnyiildozésének. MARTIN RITT
PARAVAN cimi filmje tanulsigos, kerekded kis torténete egy kiegyene-
sedett dereka pincért dllit elénk h&sként. A sziirke kisember akkor kezdi
furcsa palydjat, amikor egy iré ismerdse arra kéri, adja minden gyantan
fetil all6 nevét a tévédarabok szerz6jének kéziratai ald. A kiilonos ké-
relem oka: a tévésztorik szerzbje feketelistira keriilt, s miiveit — noha
oriadsi kozonségsikeriik van — tobbé nem fogadja el a stidié. Pincériink
viszont csakhamar gy belejon szerepébe, hogy tobb feketelistara keriil
iré j6évoltabol valdsagos kéziratgyarossa valik. Kozben azonban megis-
merkedik egy szamadara eddig ismeretlen vildggal: az igazi emberi, politi-
kai és erkolcsi kidlldas korantsem filléres vilagaval. Kimondja a ,szarok
ratok”-at az Amerika-ellenes Tevékenységet Vizsgalé Bizottsag eldtt, ami
minden karakin iré hé vagya. Martin Ritt igazan komoly alapon szdra-
koztat benniinket.
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— Amig a szinészn$ giiziil, addig a rendezd a film szélarnyékos ol-
dalan lazsal — hallom a talalé megjegyzést BERGMAN SZEMTOL SZEM-
BE cimi filmjének vetitése utdn. Ez a nézdseregbdl spontan kipattand
rogtonzott |, kritika” lényegébe telitaldlat, hiszen Bergman ezittal is,
mint annyi mas filmje esetében, pazar asszonyanalizist produkal, s LIV
ULLMANN ,nem ismer hatirt” szinészn8i képességeinek csillogtatasaban.
Mig a rendezd egy eléggé furcsa ndi emancipaciéo vonalan gondoikodik,
hogy tudniillik sajat gyermekkori tapasztalatait a néi lélek vivodasainak
segitségével Ontse formaba, addig szereplGje igazdan Onzetleniil viselkedik,
és minden tekintetben engedelmes szolgdja Bergmannak. Az arnyalatok
széles skalajan jatszva eleveniti meg egy szalmadzvegy asszony magi-
nyat, hallucinacioit, furcsa viselkedésii kornyezetét. A szerelmi haromszog
— csodak csoddjara — ezuttal kimaradt a jatszmabdl, helyesebben annyi-
ra érintdleges csupan, hogy Bergmanban mar-mar ,csalédnunk” kell.
A rendezd tehat ezattal tobbet adott a lélek ,bels6 formdibdl”, az em-
bernek személyesen onmaga altal megélt élményeire, mint a lehetséges Gj
kapcsolatok keresésére és kialakulasara. o

Szerintem Bergman mar régebb 6ta egyfajta intellektudlis , ponyvat
visz filmre. Talan nem utolsésorban ezért van annyi rajongéja.

Mai negyedik filmként MAURO BOLOGNINI olasz rendezé OROK-
SEG cimi filmjét ldthattuk, s noha a nap java része mogdttiink volt,
figyelmiink se nem lanyhult, se nem farasztott ttlsidgosan benniinket. Az
olaszok modszeres kutatdst végeznek, s kordntsem magaba a filmbe
szerelmesek, nem is a kifejezdeszkozoket hajhdsszak. Naluk mindig is
fontosabb a téma, helyesebben szélva a filmnek mint szocialis médi-
umnak az aktivizaldsa. Bizonyos — mads filmnemzeteknél nem tapasztalt
— moddszeresség vezérli Oket a torténelem szocialis feltérképezésére. Egy
ilyen térképrészlet ez a film is, amely a mult szdzad végi rémai burzso-
dzia kialakulasat vizsgdlja. A kisiparosokbol és kereskedSkbél lett bur-
zsoa hatalmassagok a maguk képére szabjak az eddig egészen mads gon-
dolkodasu és litktetésii varost. A pénz, az intrika és a politika és - gaz-
dasagi machinacié valik az emberi magatartas legfébb mozgatdjava,
amikor is a kiméletlen versengés a legképtelenebb szinpadot allitja
elénk a felismerhetetlenségig megvaltozott szereplivel. Az Uj szornye-
tegek kozott kiemelkedd helyet foglal el a kiskereskeddi csaladbdl feltord
nagyiiri ddma, az abszolit intrikus asszony, szeret6 vagyonhajhasz. DO-
MINIQUE SANDA szinészn$ pazar készséggel és tehetséggel all e szerep
szolgdlatdba, ha kell, évakosztiimben, de nyakig begombolkozva és fa-
tyol mogé rejtdzve, ha az jonnan nagyldbra kelt alerkdlcs ezt a viselke-
dést koveteli meg. Egyébként Dominique Sandaval osztozott a cannes-i
nagydijon Tordcsik Mari, aki szinészi eszkozeinek felhasznalasdban pon-
tosan az ellenkez$ utat, a végteleniil puritdn utat valasztotta a Déryné,
hol van? cimi filmben. =

Kihivédsos cime van MEL BROOKS hollywoodi tréfamester j film-
jének: SILENT MOVIE, azaz NEMA FILM. A rendez6 e miifaj nagy mes-
tereihez hasonldéan szovegkonyvi tarsiré és szinész is sajat produkci6ja-
ban, amely még egyszer (s utoljara?) képes megnevettetni a kdzonséget,
noha az egész vetités soran csak egyetlen sz6 hangzik el. Ennek a szénak
is kihivas az értelme. Miutdn a rendez6 korbekunyeral néhany holly-
woodi hirességet, hogy vallaljanak szerepet produkciéjukban, eszébe jut
egy hires francia pantomimmivész is. Az ember, aki soha meg nem
szoblalt, ijedten kialt vissza a telefonba: ,Nem!” Az izgalmas kérdés: nem
az ongyilkossdggal hataros-e annyi év utan most wjfent_némafilmet ké-
sziteni? Amint lathattuk, nem okvetleniil! S6t! :

”

AZ AMERIKAIAK NAPJA A
februar 8.
" Ebédidé két amerikai filmet lithattunk: JOHN SCHLESINGER A

MARATONI FUTO és JERRY SCHATZBERG DANDY, AVAGY AZ IGA-
ZI AMERIKAI LANY cimiieket. Délutanra pedig ajbdl kijutott a tolon-
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gasbol, mert tomegével jelentek meg a sznobok, akik csak akkor jon-
nek el a vetitésekre, ha valami rendkiviilit szimatolnak meg.

ALAN PAKULA szintén amerikai rendez6 AZ ELNOK EMBEREI
cimii miive volt a soros, s &szintén megvallva, csakugyan ez az alkotds
az els6 az idei FEST-en, amelynek nézésekor az az érzésiink tamadt,
hogy visszajott a nagy filmek ideje.

A Dandy szerepét alakité STOCKARD CHANNING kikopott ELJ-
SABETH TAYLOR. A hasonlatossag kozottiik olyannyira szembet{ing,
hogy ez a koriilmény mar valdsaggal zavardlag hat. A nap folyaman
a széban forgé fiatal amerikai szinészn6 személyes megjelenésével is
megtisztelte a fesztival vendégeit. A filmben hétprdbas autétolvajt ala-
kit, aki — miutan lopott kocsikon keresett pénzéb&l huszezer dollarért
megvasarolhatta az alomszép Ferrari markaju gépkocsit — 1j biiszke
tulajdonat az orszagut kell6s kozepén lednti benzinnel és felgydjtja. A
kétes multjatdl ilyen latvanyos médon bucsiizé ,Dandytél” az ujsagirok
azt kérdezték, nem a kozonségnél akarta-e ezzel a gesztussal behizelegni
magit, hiszen éppen ez a befejezés olyan valédszintitlenné tette a filmet.

— Mi tagadas, a kozonség ilyesvalamit vart el t6lem a filmben
annyi modernkori ,létolvajlas” utan — vélaszolta Stockard Channing,
a szinészndk annyiszor tapasztalt egyligyliségével. Arra a kérdésre pe-
dig, hogy az ilyen, sziileitél 6nallésult fiatal nd, aki ,autékdlcsonzésbbl”
él, mennyire tekinthet6 a mai amerikai ifjasag tipikus jelenségének, ezt
valaszolta: ,Meglep a kérdés. Ez egy tipikus eurdpai kérdés! Nalunk,
Amerikaban mindez természetes dolog. A fiatalok korai o©nallésuldsa
csakiigy, mint az, hogy valamibdl meg kell élni...”

Sem a film, sem a valasz nem elégitett ki benniinket, 4 maratoni
futérél pedig j6 elére megéreztem, hogy kozonséges biiniigyi-politikai
egyveleg. Taldn, mert az egykori hires LAURENCE OLIVIER jdtszik
benne, akit az utdbbi idSben csupa gyenge filmekben lattam. A part-
nereként szerepld ,kis” DUSTIN HOFFMAN sem viditott fel. kiilonoskép-
pen, mert ez a két szinész — a rendezdvel egyetemben — a sablonck
témkelegével akart benniinket szérakoztatni az ,ékszertulajdonos” naci
biints és egykori zsidé dldozatainak meg miegyebeknek a témajara
hangolt hurokon.

Mindezzel szemben Az elndk emberei igazi FEST-film. A Watergate-
botrdanyt kirobbanté két ujsagirérél szol, s egyszerre hiarom szakménak
addzik kell6 tisztelettel. Az ujsagiréknak els@sorban, mert a sajté két
névtelen katondjat mindennapi lazas munkajuk soran 4abrazolja meleg
szinekkel. Mdsodsorban a szinészi képességeknek, kezdeményezéseknek,
mert DUSTIN HOFFMANNAK és ROBERT REDFORDNAK minden le-
het@séget megadott a sovanyka térténet minél kozvetlenebb megforma-
lasa céljabdl. Es végiil a filmmiivészetnek harmadsorban, mert ez az
alkotas is ékesen bizonyitotta, hogy a filmcselekmény és a filmnyelv
szerény, latvanyoktdl tivol maradd precizsége, emberkozpontisiaga min-
dig is telitaldlat a kozOnségnél. Akik szamara mégis unalmas ez a ke-
ménykotésti politikai film, azok legfeljebb mast, de tobbet aligha var-
hattak ett8l az alkotastdl.

- A mai nap a ,ndék napja” itt, a FEST-en is. Hiszen mindazzal Atel-
lenben, ahol Dandy all, az idedlis ndéi hiiségrél szolé meghatd torté
netet szonek a DEKABRISTA ASSZONYOK (VLADIMIR MOTILY rende-
zésében). Ez a szovjet film mar-mar az ,08si hiliség” képében vonultatja
fel a cdr parancsara Szibéridba szamiizott zendiil6 katonatisztek utan
elzarandoklé noéket. A kosztiim, a romantika éppen jél all ennek a mi-
nek, amely nem is annyira elhitetni szandékozik valamit a nézdvel, mint
inkabb érzelmi hatést kivaltani beldle.

"A mai faraszté6 nap utolsé miisoraként a rendérkordon segedelmé-
vel' megkozelitett és az éjjeli ordkban vetitett AZ UTOLSO ASSZONY
cimd olasz film igyekezett elszérakoztatni benniinket. A férfi nemi
szervének levdgasa divatta lett a filmen. Az érzékiség birodalma cimti
japan szexfilm utdn most ebben is hasonlé latvanyban volt résziink:
Az -olasz produkcié alapéllisa az impotencia, s ennek a problémanak
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a bizonyossa validsa soran kellene valami érdemleges valaszt kapni arra
a kérdésre, hogy a modernkori emberek kozott miért jon léire egyre
nehezebben a bensOséges szerelmi és csaladi kapcsolat. Amolyan tézis-
film ez, a legrosszabbak koziil, amelynek nézése kbzben egyre tiirelmet-
lenebbiil annak a varhatéan Gjraismétl6dé jelenetnek szurkol a kozon-
ség, amelyet az imént mar haldlosan megunt.

OLNI, HOGY NE GYILKOLJANAK
februar 9.

* A mai nap miisora egészében véve nivésabb, mint az eddigiek vol-
tak, sajnos az idei fesztivalt mar aligha mentheti valami. Jéval gyen-
gébb, mint az elmult években latottak. Ez természetesen nem a szer-
vez6k hibaja, hanem az elmult év gyenge nemzetkozi filmtermésnek
logikus eredménye. De maradjunk a mai napndal, amikor is az elvont,
jelképes torténettl (VALERIO ZURLINI: A TATAR PUSZTASAG cimii
filmjét6l) a kedves és izgalmas életrajzi filmen 4t (RICHARD FLEI-
SCHER: A HIHETETLEN SARAH) egészen a komor, nyomasztd, st
morbid sztorikig (JOSEPH LOSEY: KLEIN UR, RICARDO FRANCO:
PASCUAL DUARTE) mindent lathattunk, és nem elvetend6 élményként.
Az olasz filmet, ki tudja, miért, Tatdr pusztasdg cimen hirdeti a kata-
16gus és a plakat, pedig ennek a minek valéjaban semmi koze az Azsiai
egzotikumhoz. A film habortellenes iizenete azonban félreérthetetlen.
Egy olaszorszigi pusztasag kell6s kozepén a kiralyi katondk egy maga-
nos var fokardl kémleive a koOros-koriil elteriil6 semmit, a valtozatos-
saggal, de féleg a kitiintetéssel kecsegtetd Osszecsapast dhitjdk a nyil-
van nem létezd ellenséggel. Kafkai torténet, amely szép rendez6i mun-
kat parosit a kitlinéen megvalasztott kornyezet természetes kifejezd-
erejével. A mil hései jol ismert egyének, akik, ha ténylegesen nem ve-
rekedhetnek, hat jobb hijan, haborut hallucinalnak.

Richard Fleischer legajabb filmjében GLENDA JACKSON, az an-
golok ,nemzeti cstnyasaga”, a hires szinészn6, SARAH BERNHARDT
életének legviharosabb korszakat eleveniti fel teljes szuverenitassal. Itt
nem lehet sok dilemma: ha egy szinészi kivaldésdg a hivatds egy masik
fenoménjét igazi atéléssel kelti életre, a siker majdnem eleve biztosi-
tott. Ha ezt a filmet megnézziik, Gjolag meggy6z6dhetiink arrél, hogy
a szinpadnak is az ember és a hivatidsiba vetett hite a legf6bb vardzsa.

A francia kinematografia csak nehezen vivhatja ki Gjra régi tekin-
- télyét. Egy ilyen komoly kisérlet a KLEIN UR cimli alkotis, amelynek
Angliabdl kolcsonvett vendégrendezGje sok tekintetben a maga szuve-
rén elképzelését vitte At ebbe az elmélyiilt, tanulmanyszerdi filmbe. A
franciaorszagi naci megszallds korabdl datalt torténet egy személycse-
rén alapszik, mégis mindannak, amit lathatunk, semmi koze az olcsd
vigjatékok fogésaihoz. Sorsszerti véletlen sordn két Klein nevezetli egyén
adatai keriilnek a francia rendlrség és a Gestapo feketelistijara. Ezek
koziil az egyik zsidd, a madsik amolyan taladlékony francia, aki viszont
éppen a fajuldozésen akar meggazdagodni. Elég azonban, hogy a gyanu
arnyéka a minden gyanun felill allé francidra is ravet6djon, s a depor-
tici6 gépezete maris elragadja francidnkat, hogy a tizendtezer zsidéval
egylitt 6t is dtnak inditsa a halaltabor felé. Az ember becsiiletességére,
gerincességére apellalé film ez, amely azonban olcsé szdlamok helyett
az iildoztetés szornyliségét mintdzza meg megfellebbezhetetleniil.

A spanyol kinematografia egyike azoknak, amelvek az elmult évek-
ben a figyelem kozpontjaba keriiltek. Mind a napjainkban lezajlott,
mind pedig a napjainkban bekovetkez6 események még inkabb kedvez-
nek a Pireneusi-félszigetr6l érkezé filmek megfelel6 fogadtatasanak. Pas-
cual Duarte, az azonos cimii film hallgatag paraszt f6hése ezért korant-
sem t{inik valaminé monstrumnak, aki vadaszpuszkajaval olyan egyked-
viien és hidegvérrel puffantja le a koriilotte é16 embereket, mint hét-
probas vadasz a nyulakat. Latszélag soha sincs ok arra, hogy embert
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oOljon. Elég azonban, ha csak egy gyenge célzast tesznek személyére,
helyzetére, de olykor még erre sincs szitkség, s maris soréttel valaszol.
A sarokba szoritott Onérzetes vad viselkedik igy, a sérelmek mélyen
a tudata ald rakédtak le. Egy olyan ember tragikus személye bontako-
zik ki el6ttiink, akinek az onvédelemre szolgdlé reflexein kiviil minden
mas ¢érzéki és tudati kapcsolata megszakadt a kornyezetével, a tarsa-
dalommal. Az ilyen ,allat alatti nivora” sillyedt ember mar nem csu-
pan oOnmaga képe, hanem els6sorban egy kegyetlen tarsadalomé. Az
eurépai film ezt az emberképletet tgyszolvan nem is ismeri, némely
amerikai alkotas révén tudunk réla csupan.

Talan vannak néz6k, akiknek a kés6 esti o6rak kedveznek, amikor
toményitett szentalizmus kindlja fel magat — ezen a napon immar G6to-
dik filmként — a mozivasznon. Az indiai filmh&sok az ember Eurépa-
ban és Amerikaban ismeretlen nyitott tipusat testesitik meg, abban az
értelemben, hogy a szenvedések és a nélkiilozések mérhetetlen befoga-
dasara képesek. Az indiai filmek javarészt nem is allnak mésbdl, mint-
hogy szerepl6ik abszolit szenved6 alanyaiva valnak a rdjuk telepedd
sorsnak. Reagalasuk — mint fontos karakterizald elem a filmben — ily
médon kizardlag ,befelé iranyuld” és a végtelen folyamattal mérhetd.
Ellenallni nem tudnak, a visszavagasrél nem is beszélve. Eurépai film-
ben egy ilyen alkatti hés mindjart az elején elbukna, hiszen ilyesmit
a kozonség is nehezen visel el, amely kiillonben elvarja, hogy Ludas
Matyi moédjara haromszor torolja meg sérelmeit. Nos, SHYAM BENE-
GAL indiai rendez6 AZ EJSZAKA VEGE jelképes cimii filmjének nép-
tanité f6hése mar valamelyest eltér a korabbi indiai filmh6sok tipusai-
tol. Az 1940-es években még tapasztalhaté falusi feudalis viszonyokat
még valahogy elviseli, de miutin a foldestr fiai feleségét is igénylik,
ez olyan dolog szdméra, amely karakterének eléggé féjdalmas, am elke-
riilhetetlennek latszé valtozdsat vonja maga utan. Szenvedd, szemleld
alanybdl lazitéva, felkelévé valik, aki a parasztokkal egylitt bosszat all
a foldestron. Az eurépai nézének tett engedményrél, vagy esetleg a tor-
ténelmi dialektika és az emberi karakter mds értelmezésérdl lenne sz6?
Erre még nem tudnék hatarozott valaszt adni magamnak.

MINTADARAB
februar 10.

A fesztival utolsé napjaiban vagyunk, persze, akinek kedve tartja,
az még maradhat tovabb is, mert itt — ugy tetszik — a film iinnepe
véget nem érdé, kiilonGsen ha figyelembe vesszitk a tévé vallalkozasat,
a stafétdzast, amelynek soran a FEST f§ miisordn nem szereplé alkota-
sok atkeriilnek a képernyd misoraba. Ma értesiiltiink arrél, hogy BER-
NARDO BERTOLUCCI A XX. SZAZAD cimi hires alkotidsa talan mégis
megérkezik majd az utolsé pillanatban, mondjuk, holnapra. Addig is
elégedjiink meg a ma latottakkal, mert a német VOLKER SCHLON-
DORFF KEGYELEMGYILKOSSAG cimii stilusos filmje, no meg az ame-
rikai A DICSOSEG UTJA cimi érdekes életrajzi-munkasmozgalmi alko-
tds a jobb fesztivali napok k6zé emelte ezt a mait. Az Oscar-dijas JIRT
MENZEL csehszlovak rendezé VIKENDHAZ AZ ERDOBEN cim ham-
vas vigjatéka, Ggy latszik, a legtGbb, amit ez a kiilonben nagy hagyo-
manya filmnemzet pillanatnyilag nydjtani tud vagy akar. Mivel tovabba
az olasz kinematografia kinalta fel az idén is mindség tekintetében a
legjobb mitiveket és szambelileg a legtobb filmalkotdst, DINO RISI ugy-
szintén ma bemutatott, AZ ELVESZETT LELKEK cimd vigjatéki ki-
csengésli ,,spiritualéjanak” megbocsithaté, hogy valamiféle vegyiilete a
szocialis és a kisértetfilmnek. Itt mindenképpen figyelemre méité VIT-
TORIO GASSMAN alakitasa, amely konfekcioszertvé valt e filmi vilag
esetében. A titokzatos jatékmodori Gassman nézdit taldnyok sorozata
elé allitja, mert hiszen hol valamni finoman hivalkodo, de tulfiitott fér-
fiassag, hol pedig valami szdnalmas degeneriltsag megtestesitGjeként
1ép elénk. Dino Risi Az elveszett lelkek cim{i majdnem rémdramajaban

455



arra kapatja magat, hogy egy pszichopatak lakta velencei kastély ha-
zasparjanak felettébb furcsa- €letérGl lebbentse le a fatylat. A film érde-
kessége, hogy ebben a torz gyermekkort és a sobasem létezett meg-
boldogultak emlékét mar-mar groteszk moédon idézé jelenetsorban e
tomény abnormalitissal szembekeriilé normaélis szemlélet, lAtas tiinik
fel végiil is minden dolog fonakjaul. Az ember akkor szabadul meg
ettél a nem kis mértékben ponyvaregényi hangulatii ,nyomaszté” érzés-
t6l, amikor az elatkozott kastélybol végre ujra kijut az utcara, és egy
gyors sétahajoval elhagyja a patologikus emberek Velencéjének ezt az
allévizét. Ki tudja azonban, lehetséges, hogy ez a film is egyfajta turista-
toborzé . ..

A munkas talan mar igen, de a munkasmozgalom még semmi
esetre sem kenyere az amerikai filmnek. A napokban latott Taxisofér
azonban furcsa gondolatsort ébresztett benniink a tekintetben, hogy
Hollywoodban miként kozelednek a munkasélet hétkdéznapjaink témaja-
hoz. Hiszen a Taxiséfér cimadd szereplGje kétségkiviil patologikus alak,
aki a sziirke tomegbél, a hétkéiznagai robotjukat végzd kisemberek &ra-
databdl akként valik ki, hogy a fennallé6 tdrsadalom irdnti intoleran-
cidja folytan merénylové és tomeggyilkossid aljasodik. Anarchista? De
hiszen nem politizal! Egyszerlien patologikus jelenség, csakhogy mind-
emellett egy meghatarozott tarsadalmi osztalyt képvisel, s ha ebben a
szereplésében tugyszolvan egyszdl egymagiban 1ép fel egy mammutfilm-
nemzet évi termésében, akkor elkeriilhetetleniil az altaldnositas ismér-
veit viseli magin. Egyre inkabb gy rémlik nekem, hogy az amerikai
film zavaros vize ez, s igy inkabb szimpatizdlok az olyan szerény ala-
zattal ma miisoron futd, A dicséség utja cimii HAL ASHBY-filmmel,
amelynek szovegkonyve a harmincas évek népi énekesének, WOODY
GUTHRINAK onéletrajzi irdsa alapjan késziilt. A Texasbdl a gazdasagi
valsag idején nyugatra, Kalifornidba vandorolt énekes, fré, kolté mi-
vészetét és életét a migraciés gytimolcsszed6 munkdsok létfenntartasi
kiizdelmének és bérharcanak a szolgilataba allitja. A film meleg, em-
beri hangon, de a szilaj képi realizmus eszkozeivel szl a munkés alko-
téi képességgel és osztalyontudatos kiallassal Atitatott 1étformajardl.

Igazdn kar, hogy mar csak a fesztivdl végén lathattunk olyan fil-
meket, mint amilyen a nyugatnémet Volker Schlondorffnak az emberi
méltésidg emelkedésérsl és bukasardl szdlé szép, méltdsigteljes alkotasa.
Egyszerli, keresetlen eszkozok szolgaltak a rendez6nek arra, hogy ha-
boras téma keretében fejtse ki mondanivaldjat. A legizgalmasabb élmé-
nyiink mégis az emberben lappangd kifiirkészhetetlen kettSsséghez fi-
z6dik. 1918—1919-ben a rigai partizanok fantémként szegdédnek a vissza-
vonulé német seregek szérvanyos alakulatai és a hozzijuk csatlakozé
orosz fehérgardistdk nyomaba. Zsofia gréfné a birtokdn menedéket ke-
res$ német tisztek koziil bAtyja baratjdba szerelmes. Amikor azonban
a groéfnd egy csoport letartoéztatott partizannal egyetemben kivégzésre
viszik, az @rnd szerelmét elutasitd rideg, homoszexualis férfi kényszeriil
arra, hogy baratja hugit f6be l6je. A haboru kiilszine: egy kastély, egy
osztag katona és néhany puska, meg természetesen a lathatatlan ellen-
ség. A megsemmisiilés és az 4llatta siillyedés sodré aramlata mélyen
az emberek lelki vildgdban megy végbe. Ennek a szinte tanulményereji
filmnek magas hatasfoka forditott aranyban van a hdbord borzalmait
érzékeltets, a végletekig leegyszeriisitett kiilszini megoldasokkal. Ennek
ellenére, tavolrél sem emlékeztet szinhdzra, s mindenképpen megérde-
melné, hogy mintadarabként tanitsak a filmakadémidn.

MUNKASMOZGALMI EPOSZ
februar 11.
" A fesztival az utolsé (el6tti) napon érkezett el fénypontjihoz. Reg-
gel tudtuk meg, hogy egész nap a mintegy hdromszdz perces idGtar-

tami, A XX. szdzad cimii alkotast nézhetjiik. A mozivasznon is csak
nagyon elvétve tapasztalhaté -Oszinte-tiszta hitvalldsii szenvedély sugdr-

456



zik 4t a néz6be, hogy egyre inkabb elmeriiljon az UTOLSO TANGO
PARIZSBAN cimii film hires rendez6jének, Bernardo Bertolucci legijabb
alkotdsanak nézésében. Nem tudom, naplém eddigi menetébgl kitlinik-e:
a modern film még mindig (vagy egyre inkabb) komoly adésa a mun-
kédsmozgalomnak és eszméi &abrazolasdnak, amelyekért egyszerd, tiszta
szivii emberek, kiilonbsen szdzadunkban Onzetleniil felaldoztak és fel-
aldozzik életiiket.

Bertolucci alkotasa féleg abban a tekintetben régi adéssiga a film-
miivészetnek, hogy szdzadunk viharos torténetét a fold népének sors-
forduldi révén eleveniti meg. A kommunista meggy6z6désii olasz ren-
dez6 hitvallasa a film els6 képkockaitdl az utolsékig atiit a torténelem-
konyvek szemléletén. Es nem csupan a polgari torténelemkonyékein.
Szenvedélyes egyéniségével a Berlinghierék birtokan torténteket jelen-
valé eseménnyé életesitette. Ezért a film vizsgdlédasaul valasztott csak-
nem fél évszazad még csak nem is ,regényes” torténetként bontakozik
ki el6ttlink. De akkor is adésak maradnank a pontosabb meghatarozas-
sal, ha ezt a filmet a parasztsorsok és jellemk kit(in6é csoportképeként
jelolnénk meg. BAarmennyire markédns egyéniségei is az alkotdsnak Alf-
redo, a gazda fia és Olmo, a béresé, a tulajdonképpeni fészerepben még-
sem Ok tlnnek ki. A XX. szdzad igazi f6szereplGje maga az osztalyharc,
a kommunista eszmeiség, amelynek torténelemalakité kiildetését és ere-
jét egyarant kiérezni az emberek cselekedeteibdl, a jelenségek és tar-
gyak elrendezésébdl, a parasztdalokbdl, a zaszldk voros szinébdl, az elé-
gedett Oregemberek tetemeinek vagy éppen a felhasitott buzaval telt
zsdkoknak a latvanyabdl, a szerelm jatékokbdl, a gyermeki csinytevé-
sekbdl. Bertolucci a kolt6é szertelenségével, de ugyanakkor a preciz
marxista gondossagaval rendezte el filmjének torténelmi tartdoszlopait,
amelyek szazadunk egyik eredend6 osztalyharcanak, vagyis a szegény-
parasztsdg Ontudatra ébredésének s a foldbirtok rendszerbdl vald ki-
szakaddsanak nagy tettét emeli magasba. Még a szazadfordulén és az
azt kovet6 években is Olmo nagyapja és sziilei a foldbirtokos Berling-
hieréknek wgyszdélvan személyes tulajdonat képezik, akarcsak a feudalis
kozépkorban. Az .els6 vildghdborit azonban kinyitja a szegényparasztsag
szemét, ugyanakkor a valtozé foldbirtokosi szemlélet is Uj képviselGjé-
ben személyesill meg, a haboribdl Olmoéval egyiitt hazatért gazdafiban,
Alfredéban. A két gyermekkori pajtdst igy az osztalykiilonbség nem
taszitja el egymastdl teljesen, s6t most mar tudatilag sok tekintetben
koOzelebb is hozza egymashoz. A gazda azonban az Orokds — Alfredo
— személyében is gazda marad, Olmo pedig, ha nem is cseléd, de nap-
szdmos. Kettjiik e csodalatos erdvel liktetd, egymast vonzd-taszité ba-
ratsdganak utolsé prébakove a fasizmus, ez az ujkeleti monstrum,
amely a fold népének sorskozosségébe vetett utolsé nosztalgikus hitét
is szétrombolja. Olmo, a béresek fia sok osztalyharcos kidllds utdn par-
tizdinnak megy, hogy aztin a gy6zelem napjan szivében a kommuniz-
mus reményével térjen vissza igazsagot szolgaltatni a fasisztdknak és
a gazdidknak. A film hatarozott, félreérthetetlen eszmeisége, valdsagér-
zéke ezekben a zardGjelenetekben lizen a legeréGteljesebben korunk em-
berének. Az osztilyharc még nem d6it el, hiszen a most mér két ga-
lambsziirke 6reg — Alfredo és Olmo — talan még mindig civédnak,
ha meg nem haltak... De tudjuk azt is, hogy annak a parasztlegény-
kének, aki a gazdat letartéztatta a gybzelem napjan és Olmoénak szol-
galtatta ki az osztalyellenséget, csak ugy téphették ki a kezébdl a
fegyvert.

Bernardo Bertolucci nagy munkasmozgalmi filmeposzanak izei, l4n-
golé szinei a rendez$ paratlan egyéniségében keresendSk. Minden tekin-
tetben olyan miivészalkat, aki sem a sematizmusnak, sem a hivalkodé
modernizmusnak nem rabja. Munkasmozgalmi hitvallasa a legnagyob-
bak: EJZENSTEIN, JANCSO, PETRI, VISCONTI filmi ékesszélasaval,
illetve klasszicizmuséaval rokon csengésli, modernsége pedig a poézis,
a drasztikum, a naturalizmus és a realizmus csoddlatos GsszebékitGje.
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A varazslat véget ért, legalabbis a szdmomra. Ugyszélvan a mozi-
ban aludtam, étkeztem. Hazakiséré utitarsam: érzékszerveimnek kele-
mes zsibbadtsaga. Egy egész konyvtar izgalmaért sem cserélném el, de
annal készségesebben megosztom majd a mozinézével. Barmennyire is
sok tekintetben csalddast okoztak az elmult év legjobb filmalkotdsai,
azért most mégis ujolag a filmek korat éljitkk. Remélem, a becslés nmem
csupan tulzott rajongasombdl fakad. A filmek Onmagukért beszélnek,
még akkor is, ha esetenként nem ‘halljak és vdlaszoljak meg korunk
fajdalmas kialtasait. Hiszen a lelkiismerct minden eddiginél erdtelje-
sebb kollektiv kinyilatkoztatdsa a film minden pillanatban bekovetkez-
het6 nagy jovdje.
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