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KÉT KRITIKA - KÉT VISSZHANG 

Ismeretes, hogy Szirmai Károlynak, a kit űnő  költőnek és novellistának 
különösen a két világháború közötti években számos értékes — és ma 
már jórészt elfelejtett — tanulmánya, irodalmi bírálata és irodalompoli-
tikai cikke látott napvilágot a korabeli lapokban és folyóiratokban. Az 
alábbiakban korai kritikái közül mutatunk be kett őt az Üzenet olvasói-
nak. Mindkettő  A Mi Irodalmunkban jelent meg, s mindkett ő  romániai 
magyar író munkájával foglalkozik. A két igényes bírálat ismertetését 
— önértékükön túl — nem csupán az indokolja, hogy az egyiknek be-
vezetőjében (Áprily Lajos: Versek. A Mi Irodalmunk, 1931. június 24.) 
Szirmai Károly kritikusi elveinek rövid összefoglalását is megtaláljuk, 
a másik pedig (Impressziók a Fekete kolostorról. A Mi Irodalmunk, 
1931. december 6.) nagyszer ű  példa a Szirmai-féle „beleérz ő" esszére, 
hanem az az örvendetes tény is, hogy a hagyatékból el őkerült az a két 
levelezőlap is, amelyen az érdekelt szerz ők Szirmai Károly írásaira 
reagáltak. 

Áprily Lajos verseskötetér ől Szirmai Károly sokoldalú és alapos 
elemzést ad, de mielőtt a tárgyra térne, kifejti kritikusi módszerét és 
pontosan megjelöli írásának célját: „Programom: Áprilynak a közön-
séggel való megismertetése s ezt azzal vélem leginkább elérhet őnek, ha 
nem tartok szakszerű  magyarázatot Áprily hovatartozására vonatkozó-
lag, ha nem desztillálgatom oldalakon át versformáit, ritmusát és rímeit, 
hogy ásítós és zörgő  csontú értekezés után megkapjam az él őhústól 
lehántott és lefaricskált vázat, mely elvégre is a közönséget nem érde-
kelheti, hanem ha ezt a sok időt és gondos pepecselést igényl ő  munkát 
átengedem az ezzel a verstechnikai élvezettel foglalkozó szakembernek. 
Bármennyire világnézet-kifejez őnek hangsúlyozzák is a formát és a rí-
met, mi mégis inkább a kicsontozatlan költ őt kívánjuk látni, s nem 
azt a mértani vázat, melyre a költ ő  lelki hangulatait — pillanatnyi 
belső  szükségletből — ráfeszítette. 

Áprily genealógiája sem fog bennünket közelebbr ől érdekelni. Meg-
elégszünk azzal az egyetlen életrajzi adattal, hogy erdélyi ember, mert 
költeményei annak tiszta, havasi atmoszféráját lehelik. Szinte azt mond-
hatnók, hogy pormentes magaslati leveg őjűek, valósággal desztilláltak. 
Mondanivalói nem túlsűrítettek, fojtogatók, nehezen megemészthet ő  üle-
pedésűek, hanem önkéntelenek, könnyed, halk elsuhanásúak. Szinte olya-
nok, mint a lassan tovaszálló, gőzbolyhos, . aranyszegélyes, alig árnyékolt 
felhők. Alighogy jöttek, már el is mentek. Az ember tűnődve néz utá-
nuk. Egyenként nem emlékszik reájuk, csupán hangulatuk marad visz-
sza: finom, permeteg réteg. S a szemben: lassan tovalebeg ő  kép, egy-
másba mosódó felhősor, hangulatsor. 

Ez nem azt jelenti, hogy Áprily költeményeinek nincs önálló egyé-
niségük, hanem hogy . hiányzik kell ő  hangulatközi távolságuk. A disztan-
cia túl rövidre fogott. A hangulat-partokon keresztül állandó átszivárgást 
érzünk. 

Szó sincs róla, vannak külön életet él ő  költeményei, például a 
leíró jellegűek, leghatalmasabb költeményeiről nem is szólva, ám Áprily 
nem lenne hű  önmagához, ha nem lehelné rá többé-kevésbé leíró köl-
teményeire is a melankóliát, mely a háborút megel őző  és összetört teg-
napelőtt cseréphalmából hajtott ki." 
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Az elvi bevezető  és Áprily költészetének általános jellemzése után 
következnek a konkrét példák nagyszer ű  részletmegfigyelésekkel. Szir-
mai érdemi megállapításait mindig meggy őző  érveléssel és idézetekkel 
támasztja alá. Közben tovább folytatja a költ ő  bemutatását: „Ez a 
költészet nem gyűlöl, nem vet meg, nem gáncsol — szóval nem ismer 
ellenséget. Az emberek, dolgok és jelenségek iránti megnyilatkozását a 
jóság és szépség nemesíti meg. De magától idegent nem vállal, mert 
igaz. Csak a való életet kell tudomásul vennie. De hogy elt űrhesse, 
elhárítja, barlangot ás befelé a lelkébe s itt, a bels ő  világában is a 
kedves élet színeit és képeit szikráztatja fel. S ezek a frappáns képlob-
banások sokkal élesebbek a magány homályos barlangjában, mintha 
napsütésben szemléln ők őket." 

Az Impressziók a Fekete kolostorról c. Szirmai-írást tudatosan ne-
veztük „beleérz ő" esszének, hiszen nem szabályos bírálattal van itt dol-
gunk, hanem egy eszményi olvasó benyomásainak rögzítésével. E be-
nyomások közül nem lesz érdektelen felidéznünk néhányat: 

„Egy műfajok közé be nem skatulyázható írást kaptam, mely a 
megéltség, tehát a legigazabb valóság medrében sodródik tova, s mely 
az alakok és érzések kényszer ű  aberráltságában nem retteneteket höm-
pölyögtet felénk, hanem fel nem mérhet ő  szenvedést és fájdalmat —  
s mindezt nem nehéz sujtásos és fojtogató légkört teremt ő  stílussal, 
hanem tiszta, önkéntelen és egyszer ű , de nem súlytalan, untató szimpli-
citással és sohasem emlékeztetve másokra írásmódban, alak- és lélek-
ábrázolásban. (...) • 

Kuncz Aladár ezt a könyvet csak így írhatta meg. Ha másként 
cselekszik, a regény nem hozta volna meg számára a teljes feloldozást. 
Más talán másként dolgozta volna fel a témát, talán kihagyta volna a 
hangulatilag összefogott műből az én szordínóval kísér ő  prímhegedűjét 
s a szinte mindig friss, fürge kez ű  vetítések helyett a miliő  és a lélek 
fárasztóbb, hangulati elmélyítésére törekedett volna, de az így kihozott 
eredmény semmi esetre sem esett volna egy síkba Kuncz Aladáréval, 
aki e teljesítményével megváltotta magát a maradandó életet jelent ő  
igazi halál számára, mert a fél-befejezettség: gyötrelmes, véget nem 
érő  haldoklás. (...) Az író közölnivalói magasabb, szinte mágikusan ki-
tüzesedő  jelentőséget kapnak, messze túlmutatnak önmagukon. Az em-
ber többé nem egy ember, hanem mindenki — összesség; az én-fájda-
lomban a mindenki fájdalma lüktet, s a mindenki fájdalma oldódik 
testvéri közössé. S a gyorsított iramból egyre élesebben hallatszik ki 
a mű  törvényszerűségének lejáró órakattogása, míg egyszerre csak ellan-
kadnak a lendítőkerekek s lassan megállnak, hogy az író a Fekete ko-
lostor fájdalmával boruljon rá egyszer-volt életére — a mi életünkre. 
(...) Szememben úgy révültek fel a falnak támasztott, fekete, mozdu-
latlan emberalakok, mint halott porhüvelyek, melyekben alulról fölfelé, 
erőtlen-fáradtan néha egy-egy keskeny felvillanás kúszik fel, hogy az 
agyvelőbe jutva, pirinyó lámpaként kigyulladjon, mire gépszerű  húzó-
dással nyílik szét a száj, hogy egy szó pukkanjon ki rajta s ugyanakkor 
a koponyában hirtelen kialudjék a csöppnyi fénygolyó. 

Kuncz Aladár könyvében oly gazdag tartalom s űrűsödik, hogy ily 
rövid lélegzetű  íráskísérlet csak nagyon fogyatékos útbaigazítást nyújt-
hat a mű  értékének elbírálására. A Fekete kolostor ama írások közé 
tartozik, melyek olvasása után az ember alázattal hallgat el." 

Végezetül hadd álljon itt Áprily Lajos és Kuncz Aladár Szirmai 
Károlyhoz írt, a kritikai írásokra reagáló levelez őlapjának betűhív szö-
vege, amelyek főként azért többek egyszer ű  udvariassági gesztusnál, 
mert mindketten — Áprily azzal, hogy „megértést, szeretetet és alapos-
ságot", Kuncz pedig azzal, hogy „szakértelmet" és „átérzést" emleget 
— kitűnő  szemmel vették észre Szirmai Károly kritikáinak legjellem-
zőbb vonásait. 
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1931. VII. 25. (Kézzel írt levelez őlap) 

Kedves Barátom! 

Hálásan köszönöm verseskönyvemr ől megjelent szép írásodat. Eny-
nyi megértéssel, szeretettel és alapossággal talán még senki sem írt ed-
dig rólam. 

Rokoni lelkek vagyunk. Fekete is elküldte az említett számot. 
Több munkádat olvastam. Nagyon érdekesek és értékesek. 

Szeretettel köszönt 
Áprily Lajos 

Dátum nélkül. (Kézzel írt levelez őlap) 

Kedves Uram! 

Végtelen hálás vagyok könyvemről írt gyönyörű  munkájáért. Vá-
ratlan ért és így még nagyobb volt az örömöm. Oly nagy szakértelem-
mel és átérzéssel írt élményeimről, mintha Ön is velem lett volna. Vagy 
talán voltak hasonló kellemetlen élményei? 

Ismertetéseit mi . is szívesen közöljük, amennyiben nincs máshol 
állandó kötelezettsége. 

Sok szívélyes üdvözlettel köszönti 
Kuncz Aladár 

Benkő  Ákos írását Szirmai Károly halálának közelg ő  ötödik évfordulója alkalmából 
közöljük. 
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