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BRANIMIR Š ĆEPANOVI Ć  

GOLUŽA ÚR HALÁLA 

Goluža úrról néhány fülledt és bizonytalanságban eltelt nap után 
se tudott meg semmit a kisváros. Csupán az ágrólszakadtabbak rebesget-
ték róla, hogy tele van pénzzel, s bizonyára szerencsejátékos. E hírre a 
vénebbek föllélegeztek, hiszen ha így van: pillanatok alatt megkoppaszt-
ják. Csak abban voltak biztosak, hogy nem besúgó, mert akkor nem 
motyogna magában, és nem kerülné az embereket. Valaki közbevetette, 
biztosan pihenni jött az ember, ám ezt a lehet őséget nyomban elejtették, 
mivel képtelenségnek tartották, hogy annyi sok üdül őhely közül az ő  
jelentéktelen kisvárosukra essen egy ilyen úr választása. 

Vagy talán vétettünk valamit, találgatták, ezt sosem lehet tudni. 
Amikor valaki kibökte: boldogtalanságot látott az arcán. A legkí-

váncsiabbak tüstént elrohantak a házhoz, ahol a korlátnak támaszkodva 
délutánonként szokott álldogálni, mivel az észak felé kígyózó Ibolya-
szín folyót mindig úgy nézegette, mint aki különös dolgokat forgat a 
fejében. De nem találták a hídon, s így azt hitték, elutazott, anélkül, 
hogy kiderítették volna, miért is maradt olyan váratlanul náluk. Megérde-
meltük, hogy faképnél hagyjon bennünket, hisz mindenben habozunk, 
mondta az, aki folyton habozott. 

Ám egyszer csak előbukkant Goluža úr, és belépett a kávéházba. 
Pillantásra se méltatva senkit, elvonult az asztalok között, leült a sarok-
ba, s arcát inkább a fal, mintsem az emberek felé fordította. Ez már 
több a soknál, ránk se hederít, zsörtöl ődtek a bátrabbak. Végs ő  ideje 
volt, hogy tisztázzák a dolgokat, s egyúttal a képtelen találgatásoknak 
is véget vessenek. 

Már megbocsásson, uram, de szeretném tudni, mit bámul örök-
ké azon a folyón — szólította meg az egyik hü*lykmatyi a félhomályból. 

Nem tudok úszni — mondta ő. — Ez legalább egyszerű , nem? 
Mit keres a mi kis városunkban? Talán valami halaszthatatlan 

dolga akadt? 
Goluža úrnak ismét elborult az arca. Az asztalon nyugvó csúnya 

kezét bámulta. Kint megeredt az es ő . 
Vagy menekül valaki elől? 

A kezével úgy tett, mint aki fel akar kelni, de csupán egy cigarettára 
gyújtott rá. 

Nálunk marad? — kérdezte valaki. 
Ezt a kérdést Goluža úr is feltette már magában, mivel fogalma 

sem volt, miért fecsérelt el több napot is évi szabadságából ebben a por- 
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fészekben. Valóban egészen váratlanul történt minden. Az egyik vonatból 
a másikba való átszállás közben, számára érthetetlen okból, több mint 
két óra hosszat kellett rostokolnia a salakos, átforrósodott és kietlen 
vasútállomáson. Ekkor villant az eszébe, legjobb volna, ha azzal ütné 
el az idő t, hogy szétnéz az ismeretlen városkában. És míg céltalanul ődön-
gött a szűk, vén fákkal övezett utcákon, egyszer csak minden különösebb 
ok nélkül elment a kedve attól, hogy a tengerre utazzon, amelyet egyéb-
ként se látott még soha; s bár végig se gondolta, mihez is kezdjen, kis 
csomagját felvitte a szállodaszobájába, amelynek két nagy ablaka a 
folyóra nézett. Végül is mindegy, gondolta magában, ha hazatérek majd a 
tengerről mesélek, és mindenki elhiszi. Másnap már úgy rémlett neki, 
sehol másutt nem érezhetné magát jobban: újágokat böngészett és szu-
nyókált, ezenkívül, pedig gyakran elsétált a hídra, s közben az egyhangú 
és szürke hivatalnoki életér ől, s azokról a csip-csup dolgokról is, ame-
lyek oly sokszor bosszantották a nagyvárosban, teljesen megfeledkezett. 
Hogy itt maradok-e, gondolta, és elmosolyodott. Kedve támadt megtré-
fálni őket. 

Kisvárosukra esett a választásom. 
Miért éppen rá? — faggatták. 
Azért, hogy itt vessek véget az életemnek — húzza el a száját, 

bár maga se tudta, miért mondta épp ezt, hiszen válaszolhatott volna 
bármit. 

Az emberek közelebb tolták hozzá a széküket. Az arcuk nyugtalanná 
vált, s neki ez tetszett. Legalább majd elszórakozom egy kicsit, gondolta. 

— Ugyan már, mi lelte, jóember. Mért dobná el az életét? 
Nagy dolog a halál — mondta ő . 
Csak nincs valami baja? 

Ha nő  az oka, sose keseregjen. A n ők azok hitványak. 
Mindig a nők és a szerencsejáték miatt emeltek magukra kezet 

a férfiak — vetette közbe valaki a vénebbek közül. 
Az élet is szerencsejáték — szólt patetikusan Goluža úr. 

Mindannyian elnémultak, mert nem tudtak mit válaszolni. De a 
bölcsebbek közüli mégiscsak kibökte valaki: 

Legjobb, ha nem untatjuk. Tudja az ember, hogy mit akar. 
Mindig is tudtam — mondta ő . 

Ettől a pillanattól kezdve Goluža úr élete egészen más fordulatot 
vett. Beletörődve az elhatározásába a kisváros lakói ebédre hívták, és 
pénzt ajánlottak neki, s ezt ő  el is fogadta, nehogy megsértse őket, a 
hatósági szervek pedig felszólították a népet, hogy könnyítsék meg utolsó 
óráit vendégszerető  környezetükben. A nők ezt annyira komolyan vet-
ték, hogy délelőttönként, amíg a férjek hivatalban üldögéltek, suttyom-
ban felkeresték és igyekeztek a kedvében járni. S éppen ezzel egyidej ű-
leg, amikor a nők úgy áradoztak róla, mint a legcsodálatosabb férfiról, 
valaki azt is elhíresztelte, hogy Goluža úr voltaképpen a legutóbbi há-
ború hőse. ő  erre csak legyintett: Hát számít az? Egyszer mindenki 
hőssé válik. De aztán mégiscsak azt kívánta, tartana bár minél tovább 
ez a helyzet. Volt olyan pillanat, amikor mindezt el se tudta hinni. Persze 
gyorsan megszokott mindent, és azonnal rájött arra is, hogy a kisváros 
fontos és közmegbecsülésnek örvendő  személyisége lett. A hazatérés gon-
dolata föl se merült benne, sőt már a hajdani szürke és üres életér ől 
is megfeledkezett, mivel többé el sem tudta magát képzelni a túlzsúfolt 
hivatalában, vagy a félig-meddig üresen kongó padlásszobájában, ahol 
oly sok éven át és oly hiábavalóan reménykedett sorsa jobbrafordulá-
sában. Itt maradok, gondolta. Itt minden szépet megkaptam az élett ől. 

Az arcát valamilyen sose látott fény ragyogta be. A kisváros lakói 
már azt hitték, hogy szentté vált, s hogy az ég szólítja majd magához. 
Félhangosan már arról is pusmogtak, hogy közelg ő  halálának szépsége 
rajzolódott ki az arcára. Boldog ember, mondta valaki. Sokan megiri-
gyelték: egyesek halála miatt, de legtöbben a n ők miatt, akik valósággal 
megostromolták.  
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(S az egész idő  alatt nyugodtan és méltóságteljesen viselte magát, 
mintha mindaz, ami vele történik, magától értet ődő  volna és jogosan 
megilletné. Előzékeny volt mindenkivel szemben, mivel egyszeriben min-
denki fel akarta előtte tárni az életét, hogy viszonzásképp tanácsot ad-
jon nekik, vagy megvígasztalja őket. Egy ártatlan képű  atyafi töredel-
mesen megvallotta Goluža úrnak, hogy számtalanszor ölt már életében 
— hol embert, hol állatot. 

De vajon bűn ez? — kérdezte. 
Nem — válaszolta Goluža úr —, mert a halált senki sem kerül-

heti el. Ön viszont segített rajtuk, különösképp az embereken. És mind-
ezt, ugye, szeretetb ől csinálta, azért, hogy könnyítsen a sorsukon. 

Ahogy vesszük — mondta az ártatlan képű . 
Vegyük, hogy úgy van, ahogy mondtam — szögezte le Goluža 

úr, és cigarettára gyújtott. Az éppen csak elköltött kiadós ebéd után 
nagy élvezettel fújta a füstöt. Aztán aludni próbált, mivel ilyen tájt 
rendszerint pihenni szokott, de annak ellenére, hogy a jó alvást a jó 
egészség előfeltételének tekintette, sokáig csak forgolódott. 

—O— 

Akkor valamilyen városi előkelőségek nyitottak be a szobájába. Go-
luža úr más-más foglalkozású és más-más korú embereket látott maga 
előtt. Most mit akarnak? — gondolta. Bizonyára aggódnak miattam. 
De csak könyörögjenek, könyörögjenek; majd ha eleget kérleltek, meg-
másítom az elhatározásomat. Ezen mosolygott magában, és egyszeriben 
úgy rémlett neki, hogy a hűvös, februári ködbe burkolózó kisváros meg 
az emberei is roppant tetszenek neki, bár se róluk, sem az érte való 
aggodalmukról nem tudott semmit. 

Jó napot! — köszöntötték. 
Dehogyis jó nap — mondta Goluža úr. — De maguknak, úgy 

látszik, minden nap, jó nap. 
ön se panaszkodhat! 
Rólam mindent tudnak, én egészen más vagyok. 
Elnézést,. Goluža úr, mi azonban éppen azért jöttünk. 
Nem érdekel semmi! — válaszolta. 
De nagyon fontos — próbálta meggy őzni valaki. 
Hát vannak még fontos dolgok? — kérdezte Goluža úr. — Maguk 

jól tudják, hogy annak idején miképp döntöttem. 
Ne vegye tőlünk rossznéven — vágta rá a legid ősebb —, de mind-

annyian úgy érezzük, bolondját járatja velünk. 
Miért? 
Mert, ugye, azt ígérte, hogy véget vet az életének. 

-- Na és? 
Ide figyeljen, drága uram — mondta az, aki kezdett ől fogva 

gyanakodott —, maga az orrunknál fogva vezet bennünket. Attól a nap-
tól már jó néhány hónap eltelt, egyet-mást már ki is derítettünk, mert 
volt rá időnk, de úgy látszik, magának nem sietős a dolga. így például 
megtudtuk, hogy közelébe se járt a háborúnak. Hanem csak mindent 
kitalált. 

Mit érdekli az magukat — mondta Goluža úr kissé félénken. 
Még mennyire hogy érdekel bennünket — válaszolták kórusban. 

— Attól a naptól kezdve folyton csak a maga ügyével foglalkozunk. Mást 
se csinálunk. Elhanyagoltuk a munkánkat. Maga meg csak tespedt, há-
jasodott és erkölcstelenkedett. Esze ágába se volt, hogy az el őttünk tett 
kijelentését betartsa. 

Goluža úr szörnyen meghökkent. Micsoda eljárás ez, gondolta. Tud-
ják ezek az emberek, hogy kivel beszélnek? 
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Talán jogomban áll magamnak döntenem az életemr ől? 
— Bocsánat, uram — mondták ők —, az életéről már csak mi 

dönthetünk, mivel megalázott bennünket. Tudja, az asszonyaink másról 
se .beszélnek, mint magáról. Nap mint nap szemünkre vetik, hogy város-
kánkban maga az egyetlen férfi. 

A nők mindig megérzik, ki az igazi férfi — válaszolta Goluža Úr 
büszkén. 

Magának nincs egy fikarcnyi becsülete = szólt a megcsalt férjek 
egyike. — Maga gyáva. Megmondjuk a feléségünknek, hogy milyen, és 
azután az egész városka megveti. 

Lehetetlen — vágta rá Goluža úr. — A városka istenít: 
Annál kíméletlenebbül tapossa majd el — sziszegte valaki. 
Várjanak! — kiáltotta ijedten Goluža úr. — Én nem feledkeztem 

meg a szavamról. Éppen csak várakoztam egy kicsit. Az ilyesmihez ki 
kell várni a kellő  pillanatot. 

Már túl sokat várunk! — zúgták egyszerre. — Maga lóvá tes 
bennünket. Ezt nem hagyhatjuk ennyiben. 

-- Rendben van — felelte ő . — Ha már annyira türelmetlenek; , ne-
kem igazán nem számít. Holnap megörvendeztetem magukat. Nem tudok 
úszni, de mégis leugrok a hídról. 

Csak semmi tréfa! Nehogy aztán meggondolja magát. 
A csoport kifordult a szobájából. Most jól átejtettelek benneteket, 

gondolta magában. Fogalmatok sincs, milyen ravasz dolgot sütöttem, ki. 

 —O — 

Alighogy megvirradt, máris szólongatni kezdték. 
De korán felkeltek! — kiáltotta le nekik az ablakból. — Pedig 

én még szundikáltam volna egy kicsit. 
— Akkor csak szundikáljon! — harsogták lentr ől. — Mi ráérünk. 
Goluža úr kisvártatva mégis kilépett a szállodából, oly der űsen, 

mint aki lakodalomba indul. Semmi kétség, ragyogóan szórakozott. Hec-
celésükre még fütyörészett is. A hídon és a folyóparton gyülekez ő  kis-
városiak már arról suttogtak, hogy Goluža úr milyen vidáman vesz bú-
csút fölöslegessé vált életét ől. Lassan lépkedve, emelt f ővel és senkire 
se tekintve vágott át az el őtte szétnyíló tömegen. Szikár volt, az arca 
meg egy kissé halvány. Némely asszony most még szebbnek találta, 
mint bármikor. Észrevette, hogy nagyon sokan széket és pokrócot' is 
hoztak magukkal. A gyerekek meg kenyeret majszolnak. Még nem is 
reggeliztem, gondolta. Sebaj, van még id ő. A közelében Levők. zavartan 
utánafordultak: azt mondta, van még id ő, hajtogatták. És ahogy a hul-
lámzó tömegre tekintett, boldognak érezte magát. Nicsak, mennyien 
vannak, motyogta magában. És mindannyian énmiattam jöttek. Engem 
figyelnek. Egész életemben erre vágytam. 

Köszönöm, hogy ilyen szépen egybesereglettek — mondta han-
gosan, és intett a kezével, hogy a legtávolabbiak is láthassák. A rále-
selkedő  veszélyre nem is gondolt, mivel biztos volt benne, mindent jól 
kitervezett, és hamarosan még nagyobb tisztelettel veszik majd körül, 
mint eddig. 

Néhány gyerek megpróbált előrefurakodni, mert még mindig nem 
tudták, mi történik. A közelükben lev ők csattanós pofonokkal tartották 
vissza őket a kínos látványtól. A gyerekek elb őgték magukat. 

Ne sírjanak, emberek — kiáltotta Goluža úr. — Rögtön megma-
gyarázom, miért szántam rá magam erre a lépésre. 

Valaki ráförmedt a tömegb ől, hogy ne teketóriázzon, mert már 
régóta fagyoskodnak a dermeszt ő  hidegben. De azok, akik nem fáztak, 
lehurrogták a magányos hangot. 
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Hogy egészen megértsenek — folytatta sugárzó arccal —, ahhoz 
az kell, hogy egy kicsit önmagukat és nyomorult életüket is számba 
vegyék. 

Hagyj csak te bennünket békén — szólalt meg újra az el őbbi 
hang. 

Maguk persze, nem értik ezt, mivel voltaképpen semmiségr ől 
van szó. Tegyük fel például, hogy rajtam most senkinek sem esik meg 
a szíve, hogy engem most senki sem akar visszatartani... 

Néhány pillanatig a tömeg figyelte, mert azt hitte, szavai mindent-
megváltoztatnak. Abban reménykedett, hogy a délel őttönként hozzá be- 
térő  asszonyok közül majd fölkiált vagy elájul valaki. Már ez is elég 
lett volna neki, hogy lemondjon szándékáról, és a tekintélyén se essen 
csorba. 

De senki se mozdult. 
Szótlanul bámulták mindannyian, s mivel se részvétet, se mást 

nem látott a szemükben, reményét is elvesztette. Mi ez? — gondolta. 
Megőrültek? Most döbbent csak rá, hogy a körülötte tömörül ő  ember-
gyűrűből még akkor se tudna kiszabadulni, ha könyörögni kezdene. Páni 
félelem fogta el. Akkor — az utolsó erejét is összegy ű jtve, s a kétség-
beesés határán — arra gondolt, semmi más nem maradt neki hátra, 
mint hogy a lelkükre beszéljen. Fölmászott a híd k őpárkányára, és 
minden ékesszólást latba vetve igyekezett őket megrendíteni. 

Maguk az én egyetlen barátaim, akiket e hitvány életben meg-
ismertem. Ha arra gondolok, hogy most örökre el kell válnunk... 

De ők csak hallgattak, akárha k őből volnának, a szavai pedig le-
peregnének róluk. A folyó észak felé kanyargott, lassan és ravaszkásan 
folydogált, mintha bármely pillanatban kész volna megállni, és megvárni. 
Csalódtam bennetek, gondolta. S többé már nem érdekelte a becsület. 
Az életéért kellett kapaszkodnia. 

Természetesen fölmerül a kérdés, hogy el kell-e egyáltalán vál-
nunk. Lehet, hogy mint mindig, most is igazuk van. Én azonban, őszinte 
barátjukként, örömest megkímélném magukat... 

Goluža úr ekkor megingott, kétségbeesetten egyensúlyozni próbált, 
sikerült is fölegyenesednie, de ugyanabban a pillanatban, amikor az utol-
jára tartogatott szót is ki akarta mondani, a bal lába megcsúszott, és le-
zuhant. Míg fejjel lefelé zuhant, eszébe villant: azok az átkozott gumi-
talpak, de aztán máris összecsapódott felette a víz. 

Senki se mozdult. Csak a gyerekek hagyták abba a kenyérmajszo= 
lást, és egy vénasszony vetett keresztet. Az asszonyok gy űlölködőn néz-
tek a férjükre. Azok meg leszegték a fejüket, hisz tisztában voltak vele, 
hogy Goluža úr még csak most válik majd igazán példaképpé a kisvá-
rosban. És átkozták azért is, mert nyomorúságos életükre terelte a 
figyelmüket. 

Akkor valaki felkiáltott: 
— És mi van, ha tud úszni? 
Sokan a hídkorláthoz tódultak, a többiek pedig, akik a part men-

tén álltak, a folyó mellett kezdtek el rohanni. De Goluža úr szikár 
teste éppen csak előbukkant a vízből, s aztán örökre elmerült. 

Akik kételkedtek benne — elszégyelték magukat. 
Az pedig, aki az előbb kiáltott, még hozzáf űzte: 

Goluža úr, várakozásunkhoz méltón, betartotta a szavát. Lát-
hattátok, észak felé vette az irányt! 

Az ég felé — mondta egy öregember. — És dics őség neki. 

SZ ŰCS Imre fordítása 
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