
MAJTÉNYI MIHÁLY 

CSÁSZÁR  CSATORNÁJA 
(REGÉNYRÉSZLETEK) 

Napnyugtakor kopott ruhás férfi bolyongott a földvári keresztútnál. 
Lopakodva ment ki a faluból minden este; már leomlott régen a 

titok körülötte. Ismert minden rögöt, minden f űszálat erre, az alkonyat 
furcsa színeit. Azt is ismerte jól, aki belenyúlt életébe. 

Néha szekér poroszkált erre. Megfigyelte mosolyogva: lovai közé 
csap a paraszt, ha megpillantja. Nem volt bátorságos ődöngő  férfialak 
mellett lassítani a pusztában. 

Talpalt a várakozó a porban fel-alá, úgy kémlelte az utat. De nem 
jött senki, sokáig. Aztán, mint aki . elunta a várást, leült az árokpartra 
és elgondolkozott. 

Ami most átzuhogott a lelkén, az a bilincstörés vágya volt. Kínlód-
va hallgatta a távolból a töltés fel ől felszakadó egyhangú rabnótát. Tíz 
esztendejéneki sorsát fújják ott, nem lehet szabadulni az átoktól. Ide-
fut előle minden este. Egyszer majd tovább indul a dombok irányába, 
és ott elnyeli a végtelen homok, akkor üldözheti a birodalom valamennyi 
pandúrja, puskás szerezsánja és sztrázsamestere, kergetheti gazdája is 
'a neki adott úri becsületszót, hogy nem szökik meg. Belemarta a szí-
vébe a vágyat a szabadulás érzése, minden hiába. 

Az ásítózó szürkület mérföldes, lomha léptekkel nyelte a tájat. 
Mire elérkezett a keresztúthoz, halk lódobogás verte fel a csöndet. Most 
felujjongott a férfi: eljött hát megint! Egy pillanat, és itt lesz akit vár! 

Beleásta magát a pillanat furcsa kábulatába: nem is a mocsarak 
rabja ő  már régen, hanem a lányé! 

Amire a császár karja sem képes, hogy kegyelem híján emberré 
tegyen egy rabot, azt megtették a zászlótartók, hadnagyok. Mint furcsa 
összeesküvés szövődött a mocsarak köré néhány üzenet. El őbb súgva 
jöttek a követek: hallod-e, Jablanczi Gáspár, van-e bátorságod? 

Gazdája is évődött vele — pajtása lett régen ez a kártyás, vad szi-
lágysági fiú: nézd, csicskás, én behunyom az egyik szememet, a má-
sikkal meg nem látok, eredj ki alkonyatkor, ha csodát akarsz, a föld-
vári keresztútra! 

Csak annyit mondott: a silbakra vigyázzon, birokra ne keljen vele, 
mert annak ő  mégis kincstári rab. 

Első  útjáról úgy jött vissza, mint akivel farsangi tréfát űznek.. De 
hallgatott. Kiment aztán másodszor is, szerdán. Párásan, idegenül kéklett 
a táj körülötte, egyszerre lódobogás zaja hallatszott, valaki lassítva jött, 
és akkor látta, hogy a szenttamási udvarház szépszem ű  nemes kisasszo-
nya lovagol el mellette. 

Egymásra néztek. 
Ekkor — csodák csodája — a lány szájára tette a kezét, mint aki 

hallgatást parancsol. Nem is volt szava, csak ment kábultan az úton, 
megsüvegelte a tiszttartót, aki követte a nemes kisasszonyt és kutatva 
nézett azután az ődöngő  ember után. Bolyong a sok martalócféle az úton, 
nem biztonságos a lovaglás erre, ezt mondta a tiszttartó tekintete, és 
megsarkantyúzta az állatot a lovas. 

Ezen az éjszakán álmok keltek ki a szívéb ől nyomorult fekhelyén. 
Részegítő  bódulat virágzott ki benne. De hiába leste másnap az utat, nem 
jött senki, csak részeg határ őrvidékiek sodródtak el mellette. 
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Már tudta, hogy oda kell mennie éš várni egyre a csodát. Es őben 
ázott, kitartással és türelemmel: majd megragadja a ló zabláját, ha 
megint jön a lány, megkérdi tőle, mi az, amiért hallgatni kell? Ha végig 
is vág a tiszttartó rajta, beszélni fog, míg arcát elönti a vér. Ha fáj 
is ostor nyoma, legalább tudja, miért fáj. 

Másodszorra aztán egyedül állhattak szemt ől szembe az útkereszt-
nél, nem volt élő  a vidéken semerre, a lány lassított és jött feléje. Meg-
markolta a kantárt: most eldől: ostorcsapás lesz-e a mozdulatból. 

Imádkoztam érted sokat, Jablanczi Gáspár! 
Úgy mondta muzsikáló hangon, mint a régi meghitt pajtás. 
Ezt hallotta mindig, valahányszor közelgett a lódobogás. Most is 

ezt hallotta. 
Két forró kéz mélyedt egymásba. Úgy fogta a másikat mindegyik 

kéz; hogy nem ereszti el, akármi történik. 
Már elmondtak mindent egymásnak, csodálatos szerelmük törté-

netét, az udvarház titkát, Gáspár szabadulását, hogyan tették emberré 
a cinkossá vált hadnagyok, zászlótartók. A jövőről szóltak. 

Higgyél bennem! — súgta a lány. — Hidd el, hogy jóra fordul 
minden! Nevelőapám nagyhatalmú, a császár szereti, majd instanciázik 
nála érdekedben. Kijárja a kegyelmet számodra, akkor büszkén jöhetsz 
hozzám, és feledjük mindketten, ami volt. 

Azt is, hogy kockáztak testemen és mocsárba akartak fojtani, 
tréfából, mint a macskakölyköt? 

Ez volt az utad felém, Gáspár! 
És cserbenhagyjam az eszmét, ugye? Most, hogy magamba szív-

tam ezt a tájat és testvéreimmel verejtékeztem együtt, úgy érzem, hogy 
ütni kell mindezért! Fizetni! És tudod— súgta —, mindig megrezzenek 
nótáikra. Valamit számon kérnek t őlem, a készülő  árulást talán. 

Nem értelek, szerelmem — sóhajtotta a lány. — Miféle fizetség, 
bosszú, amire gondolsz? 

Nem érted, persze. Csak az értheti, aki velünk volt. 
Keserűen tette hozzá: 

Kerüld az embert, akibe belemart a lánc. Mert az örökké a 
bosszú világában él. 

Te is, Gáspár? 
Én is, százszor. Tudod, elhatároztam, hogy megszököm. Lovat 

szerzek és nekivágok éj jel a pusztának, lesz ami lesz! 
Tudta, hogy csak fenekedés, kimondta mégis . a szót. „De hiszen ak-

kor végleg elveszítelek, végleg elrontasz mindent" — kapálózott rémülten 
a lány tekintete. És most zavar támadt pillanatokra köztük. Micsoda 
szakadék, Úristen, van-e híd a dolog végében valahol is számukra. Ez 
el akar menni, szökni akar, hogy hamarabb érjen el őhozzá. De ez 
olyan bolond futás lesz, amelyben idő, tér és valóság, mind ellenségek 
és egyre jobban eltávolítják majd t őle. Mit tehet ez ellen egyedül a szív, 
a vágyakozás? 

Úgy álltak a félhomályban, a feltünedez ő  csillagok alatt, mint suta 
ajándékai a végzetnek: Én összehoztalak benneteket, a többi már a 
ti dolgotok. Talán ha es ő  veri a tájat, vagy riasztó jajszó hasít a 
csöndbe, jobban megérzik a reménytelenséget. Av simogatás azonban 
most mindent áthidalt: ez a perc a csillagok alatt megbocsátó és min-
denható. 

S amikor véget ért, csöndes füttyszóra eljött a hátasló. Lépésben 
indult a lány, még visszanézett egyszer, aztán beleveszett a lódobogásba. 

A férfi még lépett egyet-kett őt. Mintha utána nyúlna a pillanatnak: 
hát hogy is volt, hogy is lesz? Hallgatózva állt még, lába hirtelen elne-
hezült, most már húzta a lánc, a föld, az árok... 

Minden ajándékot elmosott, visszavett, letörölt a keresztútnál a fe-
kete éjszaka. 
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Poros volt a két vendég, igáz. 
Lóháton érkezőknél nem ritkaság. Császár kabátja volt az egyiken, 

a másikon posztóruha. Talán valami kincstári számadó — gondolta 
Vattay uram, és tessékelte őket befelé. Szabadkoztak váltig: nem . ké-
szültek vendégségbe. 

Azt látta a ház gazdája, hogy az egyik biceg. Leszállásnál vette 
észre: na, ezen is furcsán áll a svalizsér köpeny — gondolta. De hát írással 
jöttek, pecsétes írással, magától az óbestert ől, invitálni kellett őket úri 
szokás szerint. 

Majd megírom a választ estére — szabadkozott —, nem siet ős a 
dolguk talán? 

Egymásra néztek mint a cinkosok. „Te mit gondolsz, pajtás?" — Ez 
volt a tekintetükben. Aztán vonult a furcsa szerzet, elöl a tiszt, mögötte 
a posztóruhás. Szálas nagy ember — ennek a markában lehet er ő  — 
gondolta Vattay uram, ahogy felbecsülte őket. 

Mintha tanakodnának a küszöb el őtt is még. 
Nem volt ritkaság a vendég a Matheovics pusztán. Mindig lézen-

gett egypár belőlük, télen-nyáron. Útjába esett a tiszta átvonulásnak, 
kevés volt erre a nemesi kúria, a kincstári birtok tisztjei meg inkább 
szűkmarkúak — aki csak tehette, itt szállt meg. 

A tágas, néptelen nagyszobába invitálta őket a vendéglátó. A csukott 
ajtón át asszonyi beszéd szűrődött át — rangja volt mindegyik vendég-
nek ebben a házban. Úgy rendezték el: ne botoljanak egymásba túlsá-
gosan. A császári tisztek a nagyszobába kerültek — ünnepséggel, de fe-
szesen fogadták őket, hűvösen. Azok odabent: környékbeli látogatók, 
szomszéd nemesek, meghittebb társaság. Nem szerette Vattay János ösz-
szekeverni a vendégeket, kivált, ha hölgyek voltak jelen. Más a kincstári 
ember, a hivatalból vándorló, és más a b arát. 

Csak amikor jó szilágysági szóval megengedett néhány mondást a 
bicegő  hadnagy, akkor melegedtek fel a tekintetek: 

Hát magyarok, kigyelmetek? 
Magyarok bizony a javából! 
Na nézd, hát akkor: tárulj szárnyas ajtó. Mert asszonynép is 

vagyon itten — tette hozzá hamiskásan —, majd elmulatoznak kigyel-
metek! 

Már fel is kerekedtek a szomszédszoba felé, onnan is varázsszóra 
átjöttek a kíváncsiskodók. Még bosszankodott is Vattay János, nevüket 
sem tudja hirtelenében a porosoknak. No, majd elvégzik maguk is a 
bemutatkozást. 

Ez itten — kezdte szélesen, de már léptek is el ő , kivágta nevét, 
rangját a bicegő, a másik is mormolt egy nevet, talán Gábornak mondta 
magát vagy Gáspárnak, de mifélének ugyan? Annyit látott csak a házi-
gazda, hogy az egyik vendégleányzó majdnem elsikítja magát. Ugyancsak 
kapkodta szája elé a kezét. Vagy tévedett volna? 

Azok meg ketten, mint furcsa garabonciások, kezdték a szót, be-
széltek mindenről hevesen, tüzesen — nincs itt sok dolga az öreg ember-
nek a fiatalok közt, cihel ődött a házigazda. Majd megírja addig a levelet 
az óbesternek. 

Még egy pillantást vetett a nagyszobára, azt a leányzót kereste te-
kintete, aki olyan furcsán, rémülten kapta szája elé a kezét. De nem 
látta sehol. Az inzsellér lánya volt alighanem. 

Elgondolkozva lépegetett írószobája felé. 
Persze hogy sikoltani akart a lány. — Úristen, tán kegyelmet ka-

pott vagy mi történt Jablanczi Gáspárral? Jófajta posztóruhában fejjel 
magaslott a tiszt fölé. Álom ez vagy valóság? 

Nem látta hosszú hetek óta. Egyszer valami morva katona bandu-
kolt be náluk a portára, levéllel. Zavarosan beszélt: a tisztura küldi, 
úgymond. Nem volt csak pár sor, a megbeszélt életjel. Gyanút nem 
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foghatott abból senki. Szép szavú táncos levele valami régi vigalomból 
— ezt gondolhatták a házbeliek. A katona választ sem várva ügetett to-
vább. 

Be volt hajtva a levél, ahogy megbeszélték. Szeretsz-e? Bízzál ben-
nem! Ezt jelentette a behajtás. 

Azóta nem jött semmi tőle. 
S most felbukkant váratlanul. Volt benne er ő , hogy elfojtsa a kiál-

tást. És hallgatnia kellett a bicegő  ember hosszú meséjét egy régi far-
kaskalandról, most, mikor egész belseje izzott, lángolt. 

Kigyelmed kincstári ember talán? — fordult valaki kérdő  szóval 
a posztóruhás felé, aki halkan figyelte a visszatér ő  lány tekintetét. 

-- Olyasféle, kincstári ember — vallotta, és nem is járt messze az 
igazságtól. 

Jól megnyomta a szót, értsen a lány bel őle, ne gondoljon csodára. 
Maga is lázban égett, hogy itt találta szerelmét. Igaz, nincs messze ide 
udvarházuk, átjöhetett hintón vagy lóháton könnyen. 

„Vannak rejtélyek — mondta a tekintete a lány felé —, amiket nem 
érthetsz meg, szerelmem. Én sem értem azokat talán!" 

Nem volt biztos benne, felfogja-e a nézést a másik. Kés őbb, ami-
kor melléje került, élőszóval is effélét motyogott. A lány bólintott, aztán 
megkérdezte: 

Szökik? 
Úgy pattant a kérdés feléje, . mint a felel ősségre vonás. Nem hall-

hatta senki: mintha közömböset kérdezne, úgy állt mellette a lány. 
Fejét rázta. Hol van ő  attól! 
Látta a megkönnyebbülést a lány arcán. 
Akkor hát tréfa az egész! Fájdalmas, veszélyes talán, de neki most 

jóleső . Kegyetlen tréfa, de miatta van! 
Nem törte fejét egy pillanatig sem, hogyan születik a pajtásság 

császár tisztje és kincstári rab között. Hogyan járhatnak együtt az úton, 
garabonciás módra, fontos levéllel tarsolyukban, hogyan telepedhetnek 
vendégségbe Vattay János portájára, fehérnépekkel év ődve, nemesurak-
kal súgdolózva? 

Talán így jó ez. Előbb kerül messze a szörnyű  valóságtól, csöndes 
derűbe olvad az egész, s ha megj ő  valósággal a császár kegyelme, moso-
lyogva mesélik majd egymásnak: emlékszel, lelkem, annó kilencvenhat-
ban a Vattay- kúrián te álruhában — hogyan tátotta volna a száját a 
sok úri nép, ha nagyot sikoltok akkor: Gáspár! 

Kula fölött lassított a szán. Itt már enyhe dombok gy űrődnek, a 
Telecska. Lassabban hajtott a járm ű, szakadék integet az út mentén. 
Kibújt a hajdú is a subájából, a kocsis meg figyelve keményen fogta a 
gyeplőt. A lihegő  állatok maguktól vitték a szánkót a magacin felé. Meg-
szokták; hányszor tették meg eddig az utat Zomborból, Verbászról jö-
vet! Meleg istálló és jó abrak várt rájuk mindig. 

Nem tiltakozott ő  sem, az évei elől futó ember. Fázott. Rázta a 
hideg, halálos fáradtság ömlött végig rajta. Úgy kellett leszedni az ülés-
ről, a kocsis meg a hajdú egyszerre segítkeztek. 

Csak be a melegbe — kommandált a magacináros. Ott forgott az 
is körülöttük. Nem kérdez ősködött sokat, mintha megérezte volna, hogy 
sokéves rohanással tér meg valaki. Jó szó kell hozzá, barátság, simoga-
tó kéz. 

Bolondság ilyen hóviharban vágtatni, azt minden józan ember meg-
mondja az első  szóra. 

Késő  délutánra járt, mécsest kellett gyújtani a nagyszobában. At-
tól meg árnyak nőttek a falra. Karosszék ölén ültek szemben egymással, 
a nyugtalan ember és a másik, aki figyelte. 
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Mint a haramiák, úgy jöttek rám, tudja kigyelmed. Mint a far-
kasok, csoportban. Mindnek volt szava, úgy pofáztak. Mint a gyilkosok 
— tette hozzá súgva. — Két évet ha adtak volna bár, két évet még! 

A másik most azt hiheti, lázában beszél. 
Már nem vagyok senki és semmi, tudnia kell. Abdikáltam, Féreg 

vagyok, senki. 
Kimerülten dőlt vissza a támlára. „No-no", csitítgatta a ház gazdá-

ja, „no-no". 
Hiszen hallott már róla, a kórság essen bele, de nem árulhatta el. 

Meghallgatta a hosszú évek történetét. Olyan volt ez a vallomás, mint a 
sárkányokkal esett viaskodás históriája. Dél óta fújja, pihenés nélkül a 
vendég, ordítozva vagy suttogva. Emlegeti a csatornát, a lengyelt, min-
den ellenséget, a rabokat, a lázadást, a helytartótanácsot, pogányul át-
kozódva. 

Még majd ránk betegszik — aggodalmaskodott a gazdasszony 
odakünn. De ura csendre intette. 

Hallgass, asszony, akkora úr ez, hogy bukásában is óriás. Tehet 
még sokat értünk. Te csak hozzad a meleg bort, majd kikúrálom. 

Az inzsellér legendás híre besz őtte a két nagy folyó közét. „Bizony, 
itt alighanem bálványhullás esett" gondolta józanul a ház gazdája. Elért 
a fojtott suttogás ide is a pusztára. 

Urak dolga — mondta vállát vonogatva, és indult vissza vendége 
felé a szobába. 

Arannyal fizette másnap a kincstári zabot a furcsa vendég. A za-
bot, amit a lovai megettek. A vendéglátás maga barátság volt, annak 
nem volt ára akkortájt. 

Tűnődve forgatta a ritka sárga pénzt a magacinárus. Még Lipót, 
a toscanai képe diszítette. „Ebb ől elég lenne egy zsák is" — tréfálkozott. 

Mondatna egy misét vasárnap a szerencsétlen emberért — ötlött fel 
benne —, a lelke nyugalmáért, mert lehet, rámegy az útra. De eszébe 
villant: hiszen luteránus a director. 

Majd megnyugszik, na — szólt a felesége. 
Ketten bámultak a szánkó után sokáig. Úgy porzott az kelet felé, 

mint az ördögszekér — nem lesz annak tán megállása soha. 
Pedig megtorpant hamar a vágtatás. 
Verbász alatt leromlott híd vezetett a zsilipeknél az árok fölött. 

Vékony deszkapallót helyeztek rá, bajos volt az átkelés, mégis átjutottak. 
A víztelen mély csatornaárok túlsó partján már a közelg ő  otthon csöndje, 
szaga hívogatta. Olyan t, mintha kripta felé menne, de nem bánt már 
semmit, fáradt volt halálosan. Nem is látta az út mentén felfejl ődő  lo-
vaskatonákat. Csak akkor riadt meg, mikor hirtelen megtorpant a szán. 
Sisakos svalizsér kapitány lovagolt oda és fürkészve pillantott az uta-
sokra. Érdes hangon szólalt meg a tiszt. 

— Mer-'.(51 jönnek? 
Szokatlan volt, hogy nemesi fogatot állítanak le az úton. Egyszerre elr 
múlt az ólmos érzés belőle: adta cselákja, mit akar t őlem? Vagy tán érte 
jönnek már és őrzik. 

A bosszúra gondolt: inkább meghal, de nem alázzák meg! 
Én kissárosi Kis József vagyok, tegnapig a Hajózási Társaság 

directora. Miért állt utamba? 
Mintha felvillant volna a svalizsér tekintete. Vagy ő  látta csak így? 
A szerepéből nem esett ki a vasas, nyugodtan bizonygatta, hogy 

üldöznek valakit, kutatási parancsa van, nagyon sajnálja. Tisztet keres-
nek, valami menekülőt. Lehet, hogy álruhás n ő. „Különben sem biz-
tonságos az utazás most errefelé" — tette hozzá végül. 

Bolond dolog — gondolta az utas —, bolond história, mi köze neki 
ehhez? 

392 



A katonák türelmetlenül topogtak a hóban. A kapitány vezényelt 
valamit, és megindultak lassan kétoldalt. Az elvonuló svalizsér mind 
megbámulta a cifra ruhás hajdút és a sápadt urat hátul a szánkóban. 
Pár perc múlva már ott dobogtak a híd vékony deszkapallóján. 

Szabad az út, mehetsz — mondta csúfolódva a kocsisnak, utá-
nozva a svalizsér tiszt akcentusán. A kocsis visszanézett és fejcsóváló 
pillantást vetett a lovasokra. 

Szaglásznak, örökké szaglásznak, ördög a dolgukba! 
Értelme csak pár nap múlva n őtt ennek a találkozásnak. Mikor 

hazaértek. 
Olyan volt az udvarház, mint a megbolygatott méhkas. Udvaros 

zsellérek, asszonyok csoportosultak izgatottan a küszöb el őtt. A kasz-
nár is előjött, kezeit tördelte kétségbeesetten. 

Itt voltak — dadogta. — Mindent felforgattak, bottal, lelövéssel 
fenyegettek. 

Már akkor a küszöb előtt állt az udvarház gazdája, és vállát rázta 
a cselédnek: ki volt itt, szerencsétlen, beszélj, ne dadogj! 

A rabok hát ... meg a katonák ... mindent feltúrtak ... a kis-
asszony ... az nincs. 

Az nincs? Hová lett hát? 
Nem mert ránézni az öreg. „Nem tudjuk, nincs többé." 

- Odabentről a nagyszobából gyermeksírás szakadt fel, aztán egy asz-
szonyhang: jaj, átok van ezen a házon, istenverte átok, én mondom! 

Siratóasszonyok, átkozódó jobbágyok között kelt ki a huszonnégy 
óra története. 

Farkas kerülgette a szenttamási udvarházat még hajnalban, kivo-
nult a kasznár a cselédekkel fegyveresen. A nádas szélén, mintha űzné 
őket valaki, francuz foglyok riadtak fel, rabok meg efféle népség. Meg-
szokta a szem őket ezen a tájon, nem is csodálkoztak a fegyveresek. De 
azok integettek a zsellérek felé: ne l őjenek, inkább megadják magukat! 

A vezetőjük közel jött: inkább eláruljuk, merre indult a szekér 
az ördöngös írástudóval — mondta. Azokat érdemesebb üldözni, húsz 
aranyat tűztek a fejére. 

Keletnek mutogatott folyton, „ott ni, amerre az 'a kémény füstölög, 
arra indult". 

Nem értette a sok zagyva szót a kasznár, mégis rémület markolt 
szívébe. Ezek szökevények, egymásra árulkodnak, róluk meg azt hiszik, 
üldözők. S amíg itt alkudozik, háta mögött védtelen ház az asszonyok-
kal. Ha rázúdul a kúriára a rab — akár ezek, akár a szekéren menekü-
lők — isten legyen irgalmas! 

Kergették vissza a zsellérek a rongyosokat a mocsarak közé: menje-
tek isten hírével. „De most gyerünk" — kiáltott embereihez a kasznár. 
Megindultak a szekéren menekülők után. 

Csakhogy ezek elérték a szállást közben. 
Megrohanták a házat. Hatan voltak. Utóbb már tízen, mind mar-

talóc — így vallotta legalább a cselédnépség, az asszonyok. Ok elbújtak, 
de a kisasszony eléjük állt. 

Hogy mi lett vele, nem tudják. 
A fegyveres férfiak a szekér távoli nyomát látták csak, a tekinte-

tes úr lánya meg eltűnt, úgy bizony! 
Jaj, hát elhurcolták, elvitték — síránkozott a sok asszonyféle. 

A zsellérek komor arccal csoportosultak és bizonygatták, hogy üldözték 
a menekülő  szekeret, lőttek is utána, hiába. 

Fullajtárt akartak szalasztani a környékbeli kúriákra, akkor jöttek 
a katonák Földvár felől. Rabokat tereltek maguk el őtt és megláncolt 
zselléreket. 

Azt hittük, megszabadultunk a bajtól. Pedig dehogy! 
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Most a katonák kezdtek kutatni — mesélték. — Faggattak minden-
kit, hányan voltak a szekéren menekül ők. Aztán azt, hogy mit keresett 
a zsellérség hajnalban fegyveresen a nádasok között. Hogy farkast ül-
döztek? Tán puskát vittek segítségül a szökevényeknek! 

Nem ért itt semmit az őszinte szó. A házat körülfogták, kengyel-
futó nem indulhatott semerre. Az asszonyok síránkozására senki nem 
ügyelt. Estig mondatták írásba velük, ki mit tud. Látszott, hogy így sem 
hisznek nekik. 

Mikor már alkonyodott, akkor indult a parancsnok tovább. Fele -a 
csapatnak ott maradt a házban reggelig. Ezek mindent felkutattak, valami 
írást kerestek, vagy mifenét. 

Reszkettünk a martalócoktól, ezekt ől még inkább — vallották va-
lamennyien. 

Siránkozás, jajszó, sok közbeszólás közepette született meg a tör-
ténet. Lovas legények vitték aztán a hírt széjjel a gazda parancsára: át-
kozott világ, átkozott mocsarak, rabok és francuzok elhurcoltak egy 
lányt fényes nappal! Üldözni kell őket mindenfelé! 

Lóhalálában magánál Schmiedfeld generálisnál tett panaszt Kiss 
József Péterváradján. 

Ott székelt a főparancsnok a hegycsúcson. Fellegvárából kilátás 
nyílt a bácskai rónára, a Duna ezüst csíkjára, a folyón túl terültek el a 
Sánc — vagy ahogy újabban mondják: Új-Vidék — házsorai. Hajóhíd fe-
szült a folyón, jövő-menő  szekerekkel, örökké nyüzsg ő  járókelőkkel. A 
várhegy mélységében, a kazamaták tetején kin őtt a fű , a zegzugos ár-
kok közt fenyegető  ágyúóriások torka ásított mindenfelé. A császár 
végtelen hatalmát jelentette az er őd, a megkövesedett birodalmat. 

Állva fogadta az izgatott embert a császári helytartó, minden csa-
patok legfőbb parancsnoka a bácsi és bodrogi végeken. Tudott a készü-
lő  lázadásról, a büntet ő  csapatokról, amelyek az ő  parancsára indul-
tak szét — mindenről tudott. Vastag íráscsomókat böngészett, bekérette 
a lovasfutárok jelentését. Az egyik menekülő  szekér utasait — közölte 
-- még a mocsarak között elérték a lovasok és halomra l őtték őket, de 
semmiféle nő  nem volt köztük, csak egy megtévedt svalizsértiszt, aki a 
lázadókkal lelte halálát. A másik szekérnek — gyanítható, hogy err ől 
lesz szó — semmi nyoma. Kívánja, táblabíró úr, hogy tovább kutassunk? 

Emberrablás történt, útszéli támadás. Excellenciád katonái csak 
akadályozták a gonoszok üldözését. Feltúrták kúriámat, ahelyett, hogy 
utánuk indultak volna. Tiltakozom! 

A tiltakozását elfogadom — mondotta szárazon a f őparancsnok. 
És megkopogtatta az íráscsomót —, ámbátor sok célját nem látom te-
kintetességed felindulásának — folytatta. — Minden jel arra vall, hogy 
a szóban forgó nőszemély önként állt a szökevények mellé. Vagyis: meg-
szökött az egyik rabbal! 

Mint a fejbeverés, úgy hatott a szó. 
Vannak percek, amelyek ólmosan peregnek alá a lélekre. Úristen, 

mit is mondott ez az ember? Vannak percek, amikor csalóka játékot 
űznek az érzések — azt hiszed legalább —, és ijedten beléd dobban a va-
lóság, amely nem is lehet igaz. „Nem lehet igaz" — ez a szó dörömbölt 
benne. Nem lehet igaz. 

Bizonyságot akarok — tört ki az elkínzott ember —, bizonysá-
got, mert nem lehet igaz! 

Bizonyságot? 
Foszlott papírok csupán, foszlott írások. •„Vigyél magaddal, Gás-

pár, könyörgök, akármi lesz.” Kés őbb megint: „Ha nem sikerül, ha 
bajba kerülsz, együtt szökünk valamerre, ketten." Néhány sor egy ku-
sza, gyűrött papírlapon: „Menekülj; vigyázz! Erre vedd az utat felénk, 
minden összeomlott!" 

Ezek csak szavak, bolond szavak — védekezett. Csak papírok, 
ki írta őket és kinek? 
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Lehet — vonogatta vállát a f őparancsnok. — De ott a kegyel-
med udvarházában úgy vallott két zsellérasszony: hallottam, hogy a 
kisasszony kiáltott: Gáspár! Öröm volt a hangjában és átölelte az egyik 
martalócot. Aztán elindult velük a kocsi. Ez már vallomás — tette hoz-
zá, és az írásokat kopogtatta megint. 

Most már növekvő  csodálkozással figyelte a generálist. Aki ilyen 
sziklavárban ül — gondolta —, sok mindent tud. De felmérheti-e az ő  
érzéseit, fájdalmát, a rónák, mocsarak és mélységek igazi titkát? T űz-
vörös csóvával futották be az ég alját, bolond lázadók, de mi az a 
varázserő, ami az ő  házában gyújtogatott és kiemelte életéb ől azt, aki 
— ha nem is vér a véréből — az ő  nevét viselte és gyermeke mégis? 
Ezt a titkot tudja-e? 

Az már átfutott benne a pillanat tizedrészén: hiába minden. El-
tűnt a lány, megszökött, elbukott. A szökevények pártján állt, talán 
csóvavető  volt maga is. Itt megszűnik az apa joga, hatalma, ereje. Min-
den kérdés erőtlen és gyanút kelt ő  most, minden válasz bizonytalan. 
Ott van a lány sorsa azokban az írásokban — mint az övé is pár nap 
előtt. Ha vádolnak a betűk, a látszat nem harcolhat ellenük. 

Azt hiszem, befejeztük, excellenciád — szólt halkan. 
Vigasztalan vagyok magam is — mondta a parancsnok. A csá-

szár emberéhez szóltak a szavak, tekintete azonban mást mondott: gya-
núsak vagytok, istenemre, gyanúsak örökké! Te tiltakozni jöttél, a lá-
nyod sorsa éget, nem a birodalomé. Ezt siratod, ezt kergeted. A lány, 
igen, nála a lázadás kulcsa, csak kerülne már a kezünkre egyszer. 

Akkor kikerekítheti majd írásait az udvarházak ellen is, és nem-
csak rabot és zsellért botoznak majd ezen a tájon, istenemre! 

Ez volt a második futása, ez az út hazafelé. 
Még mehetne feljebb a császárhoz talán — ott sem értenék meg a 

bukott embert. Mi az, most már a lázadókat pártfogolja? Magyar, per-
sze, ezek mind farkasok, sohasem kölykeznek mást, csak farkast! 

Hiába figyelte minden szem a hajóhidat, az apró szekér mégis-
csak átcsúszott rajta az üldöz ők elől. 

Ketten ültek a szekéren, a harmadik átl őtt fejjel holtan fekszik 
valahol az ingoványok közt. A szerémségi hegyek lankáin ereszkedett a 
síkságra a kocsi, onnan nyugatnak a Száva völgye felé. 

Mesterládával utazó vásáros házaspár, azt gondolnád. Hiába ku-
tatta az írásukat a sziszeki városkapunál a mérges városi darabont: 

Úti levél és pecsét rendben, mehet! 
Lélegzetállító, izgalmas hajsza nyomukban. Ők tudják, hogy ker-

getik őket, de nem tudja a generális: kit üldözzön? Egy szökött rabot 
meg a szeretőjét. Ez sok is, kevés is. Látták őket száz alakban, északon, 
nyugaton, gyanútlan utazókra tüzeltek az üldöz ők a szegedi homokon 
és Mohács táján — minden hiába! A kis szekeret egészen más tájon 
nyelték tovább a hegyek, völgyek, utak, síkságok és dombok — soha-
sem tudta meg senki, mi lett utasaink sorsa! 

Az illír határon tűntek fel utoljára. Megszálló francuz katonák áll-
ták el a szekér útját, szuronyt szegezve. De elég volt néhány szó a pa-
rancsnoknak, hogy tovább engedje őket. Mosolyogva jelezte, hogy me-
hetnek. Senki sem tudja, mi volt az a varázsszó, amivel útjuk megnyílt, 
csak azok a francuz foglyok talán a bácskai fekete mocsarak között... 

Még integetnek a katonák. A szép, fiatal n őnek mintha könnyes 
lenne a szeme. A férfi komoran bámul maga elé. Egyszer még vissza-
néznek a kopasz hegyekre, a kövekre, a felh ők színével játszó csodálatos 
hegyi patakra — a birodalom határa az most. 

Aztán elnyeli őket az úthajlás. 
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