
GULYÁS JÓZSEF 

LEVÉL 

Fáradt vagyok. Fáradtan s öregen minden lányba 
szerelmes lehetnék... 
Tenyerem forró, este 
csap alá tartom, tiszta fehér 
vízsugár alá, 
s elbúcsúzom, leteszem s felejtem, 
próbálom felejteni .: . 
Nagy tűzfalak tövében, 
ezer évig 
lyukakban éltem én is, 
csigavérű  emberek közt, de 
menyétté változtak, mihelyt magukról volt szó. 
Csak az forog, a felszín, barátom. 
Ismétlem, fáradt vagyok, 
de ma aludni is oly szomorú, 
reménytelen, 
és gyöngyözik az ember homloka. 
Mióta kijöttem, álmaimban 
újra fölnyalom a kilométer hosszú folyosót, 
verejtékesen ébredek, 
összeszorított foggal és ököllel. 
Kis id ők nagy urai. 
Attilát szeretik, mint a tortát, 
végigesznek minden költ ői estet 
késsel és villával, vagyis 
mandzsettásan és 
megfelel ő  színű  nyakkend őben. 
És csobognak a porban a küllők 
és suhannak a batárok, 
vérgőz hajtja, tolja messziről. 
Amikor meleg forrásként 
felbuzog a vadgalamb éneke hajnalban, 
akkor látom ezt tisztán, világosán, 
oly élesen, 
mint arcom a letörölt tükörben, éjfélkor, 
arcom, a f al f ehéret. 
A lovak kinyúltak a hintók el őtt, mondanám, 
de stílustalan, 
mert lovak és hintók nincsenek. 
Mondom, fáradt vagyok, led őlök, 
de nem jön az álom, 
őrlöm a világot, apróra megőrlöm az ágyamban, 
hol nem tudok aludni, 
ahol meg fogok halni... 
Vettem néhány nagy tükröt, hogy 
szétfeszítsem a szobámat, 
hogy megszabaduljak valami bels ő  fulladástól. 
Te tudod legjobban: 
több súly kell rá, mert elszáll a papír 
a költő  asztaláról, 
fölemelkedik, útra kel gazdájával 
a vers. 
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Fiatalon, emlékszem, akkor még 
forgott a föld, 
én is egy kihegyezett szalmaszállal 
akartam kifordítani sarkaiból. 
Azt írod: íme a harmadik 
és nem d őlt össze a világ 
(csak bennünk). 
űznek a rettent ő  hangszerek, billenty űk, 
aludj, ha tudsz, 
köröz-köröz a vörös vércse, 
aludj, ha tudsz. 
Vándorsólyom, külföldi őszök .. . 

Van itt egy pincérn ő, 
oly kedves, talán álmában is mosolyog. 
(Ó, ez a gazdag pazarlás! 
Szíve, mint a selyemhernyó, 
éjjel is szövi fényes szálait.) 
Ilyenről álmodtam. 
Van itt egy lány is, elnézem így ebéd után, 
az asszony id ősebb, 
de ő t választanám, 
ha még választanom lehetne, 
de én az utolsó lehetőséget 
tegnap elengedtem. 
És jaj annak, aki későn ébred, 
sose lát reggelt. 
Reggelek nélkül gyorsan meghalunk, 
reggelek nélkül 
nem merünk senki szemébe belenézni. 

AZ UTCA MÁSIK FELÉN 

Nem hoztam magammal zsebkend ő t 
erre az estre, 
aztán a csészét, hogy emeltem, 
oly különös volt, 
mintha félálomban, 

hazafelé egy marék virággal • 
a zsebemben, 
átmentem az utca másik felére, 
hogy egyedül lehessek a szívemmel, 
az esernyőmmel. 

TÖRÖKKANIZSÁN 
	

KÁR, HOGY HOLNAP.. . 
EGY KERTBEN 

Hát itt kellett találkoznunk? 
Ma fáradtan érek haza. 
Az állomáson 
odasúgom az öreg hordárnak: 
apám, fogjon be .s vigyen haza. 

Kár, hogy holnap, holnapután, 
kár e nagy lehetőségért, 
a tegnapra lőttünk vele, ma 
a nagyágyú nekünk fordul. 
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