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A JANIKA VISSZANÉZŐ TÜKÖRBEN

Lehetetlen visszaemlékezni Csáth Géza drámájának, A Janikénak zombori 
bemutatójára anélkül, hogy hasszabban el ne időznénk az ötvenes évek eie- 
jén uralkodó művelődéspolitikai viszonyoknál. A Csáth-színdarab műsorra tű
zése és csúfos elbuktatása ugyanis elválaszthatatlan attól a légkörtől, ame
lyet kitörési kísérletnek és görcsösen dogmatikus nézetek ellentmondásának, 
gyakran éles összecsapásának elektromos feszültsége járt át.

A vészes emberhiány, amely a második világháború után a jugoszláviai 
magyarság művelődési életében jelentkezett, amikor iskolák nyíltak és nem 
voltak tanítók és tanárok, amikor áldandó színház nyílt és nem voltak hiva
tásos rendezők és színészek, pár év alatt nem volt leküzdhető. Itt állt egy 
nép, amelynek amúgy is vékony értelmiségi rétegét egyrészt a háború föld
csuszamlása sodorta magával, másrészt az a jó ideig pótolhatatlan kár, ame
lyet a Tájékoztató Iroda okozott; itt volt egy nép, a munkásosztály és pa
rasztság nagy és jövőt teremtő vitális erejének ígéretével, s miután olyan 
feltételeket kapott anyanyelvi kultúrájának ápolásához, amilyenekkel addig va
lóban sosem rendelkezett, nem volt elegendő képzett ember, aki népének 
ezt az egyszerre megnőtt művelődési igényét kielégíthette volna.

Ezek egykor ezerszer elmondott, az unalomig köztudott, de lassan már 
feledésbe menő tények. Időnként mégis el kell ismételni őket, mert nélkülük 
az akkori idők és viszonyok merő érthetetlenségbe ütköznének.

S ha negyvennyolc után a határainkon túl azt hihette volna valaki, hogy 
a kölcsönösségi elvek szerint itt is megnyirbálják a nemzetiségek jogait, 
hát nagyot tévedett volna. Éppen ellenkezőleg, nem kevés példamutató szán
dékkal, felükről kapott kezdeményezéssel újabb kisebbségi középiskolák nyíl
tak, s az ötvenes évek elején öt, társadalmi pénzen fenntartott állandó ma
gyar színház játszott a Vajdaságban. Nem értek el kivétel nélkül magas szín
vonalat. De megvoltak, játszottak, közönségük volt.

És soha olyan általánossá nem lett a magyar műkedvelő színjátszás, 
mint azokban az években. Nem egy kis népességű falu fizetett művelődési 
titkárt tartott, akinek a színjátszás szervezése, könyvtárrendezés, ismeretter
jesztő előadások műsorra tűzése volt a feladata. Persze, ezek is 'legtöbbször 
botcsinálta rendezők és szervezők voltak, ha mindjárt nem egy tehetséges 
fiatal is akadt közöttük.

A művelődési életnek ezt a nagy és szerteágazó aktivitását természe
tesen egy állandó permanens világnézeti kritika kísérte figyelemmel. Megint 
csak rengeteg ellentmondással és nagyon gyakran azzal az intellektuális bi
zonytalansággal, amelyet a merevség fölénye, a betű szerinti ráolvasás igye
kezett észrevétlenné tenni. A titok is ott lappangott mindig ezekben az 
élőszóval elmondott, vagy írásba foglalt kritikai kinyilatkoztatásokban, amely 
hangosan sejtetni engedte a jobban értesültséget, a bizalmas beavatottságot, 
de a bölcsek kövének birtoklását is. A vidékről beszélek, a „terepről”, ahol 
az említett intellektuális bizonytalanság valamiféle sokszor neofita pártos 
túlbuzgóság mögé rejtőzött, miközben a nagyobb központok színházi és iro
dalmi életében a szabad szellem óriási lendületet adott a teremtő munkához. 
De mélyebb szinten, itt lenn, méghozzá a nemzetiségi rétegződés alagsorá
ban csak az újabb, műveltebb és kötetlenebb nemzedékek bátorsága tudott 
később új viszonyokat teremteni.

Mi, idősebbek és „polgárok”, a korábbi „kisebbségi tapasztalatok” teher
tételével, s ugyanakkor a világnézeti egyértelműség érezhető jelei nélkül, 
az „ahogy lehet” opportunista magatartásában igyekeztünk megalkudni és 
nagynéha kitörni.
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Csáth Géza színdarabja is ilyen kitörési kísérlet volt a zombori magyar 
művelődési egyesületben, amelynek —  közéleti szerepvállalásom kényszerűen 
széles diapazonjában —  én voltam az elnöke. A Janikát is én ajánlottam 
a műkedvelőknek, mondván: legyünk példamutatók, vigyük színre egy itteni 
szerző színjátékát annyi Nušić- és Zilahy-darab után. Fanyalogtak, szegények, 
nem érezték benne a könnyű siker ígéretét, aztán mégis elfogadták, sőt 
lelkesen tanulgatták a szerepeket, mint akiket magával ragadott Csáth Géza 
atmoszférát teremtő ereje és drámai szuggesztivitása.

Még sikere is volt A Janikának. Akkoriban a zombori magyar színházba 
járó közönség a bemutató után még néhány estét tudott biztosítani. Koráb
ban soha színházban nem járt egyszerű emberek és Oncsa^telepi parasztok
—  ahogy még ma is nevezik az 1941-ben Pacsérról és Moravicáról idetelepített 
népet —  feleségestül ültek a páholyokban, a fuvaros Gálfyéknak bérletük 
volt, s szünetben nagykendős asszonyok várták, hogy felmenjen újra a füg
göny. Rég volt! Nagykendős asszonyok sincsenek már, csak faluhelyen.

Aztán jött a hivatalos szemle és a bizottság. Egy rokonszenves, kitűnő 
színész és két újságíró. Az egyik szabadkai, a másik újvidéki. A bizottság 
elnöke, a szabadkai kolléga, aki a szakmának valahol a perifériáján működött, 
rém titokzatos és tartózkodó volt. Merev arccal nézte végig az előadást, 
utána kért egy külön szobát, ahova a zsűri visszavonulhat, hogy zavartalanul 
összegezhesse benyomásait. A szereplők velem együtt kinn várakoztak.

— Első kérdésem az lenne: hogyan jutott eszükbe épp ezt a darabot 
műsorra tűzni? —  kérdezte az elnök, mikor végre bevonultak.

—  Én ajánlottam —  szólaltam meg rosszat sejtve, ha már ezzel kezdi.
—  Csáth Géza innen származott, Kosztolányival együtt a korai Nyugat mun
katársa volit, Ady kortársa . . .  Mit mondjak még?

—  Na és ez elég? —  kérdezte hidegen és cinikusan, isten nyugosz
talja szegényt, s fitymáló mosollyal mért végig. —  Az eszmeiség nem számít?

Kezdtem dadogni valamit az ,,eszmeiség ről”, amely itt nagyon is fellel
hető, hiszen benne van a kispolgári világ egész erkölcsi züllése és pusztu
lása. Már a hullafoltok is megjelentek rajta, nyúltam vissza egy korábbi, 
fiatalkori írásom alapgondolatához, de az elnök nem méltányolta erőlködésemet.

—  Ez egy erkölcstelen kispolgári dráma, amelynek a mi mai valósá
gunkhoz semmi köze. A munkásosztály színháza nem ilyen drámákat visz a 
közönség elé!

—  Vállalom a felelősséget! —  mondtam iegénykedő, csöppet sem oda
illő hangon, amiben egy kicsit a kolléga lenézése is benne volt. De ilyen
provokáló kérdésekre elvesztettem a fejemet, s különben is mélyen megalázva 
éreztem -magam.

—  Hát éppen erről van szó, a felelősségről! —  diadalmaskodott az elnök 
ezt az üres támadási felületet kihasználva. —  Valakinek ezért felelnie kell, 
s a jelek szerint ezek nem ennek a rossz darabnak kiváló előadói lesznek.

Az újvidéki napilap helyi tudósítója, aki időnként ugyancsak számon kérte 
az eszmeiséget a műkedvelőktől, serényen jegyezte az elnök szavait.

—  Mi is vállaljuk! —  kiáltotta a Perticsnét alakító vastag szemöldökű
molett, barna lány, s ez úgy meghatott, hogy szerettem volna odarohanni 
hozzá és kezet csókolni neki. Mert annak idején éppen ő ellenezte A Janika 
ellőadását. Most szolidaritást vállalt velem, s a többiek arcáról is Ilyesmi volt 
leolvasható. Egyszerű lett volna rám kenni a darabválasztás bűnét, de ők 
most nemcsak mellettem álltak ki, Csáth Géza igazságának lettek a védelme
zői. A dráma értékét védték, egyelőre csak villogó szemmel, azit, amit hosz-
szú hetek próbái alatt átéltek, a maguk igazává tettek.

Egyszerű emberek voltak, két szabó, egy parkettázó, egy varrónő, s 
egy élénk szellemű fényképész, aki főszereplője volt és rendezője a darab
nak. Egyik se lett volna képes irodalmi szempontból, vagy pláne marxista
tételek alapján megvédeni Csáth Gézát e kései támadással szemben. A 
barna lány se, aki iskolázottabb volt, de aki most izgalmában egészen mást 
mondott, mint amit érzett, s amit szeretett vdUna.

Mert az elnök szaván fogta, mint aki komolyan akarja végigcsinálni ezt 
a tárgyalást, s kész a védelmet is meghallgatni.
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— Tessék —  mondta nagyon magasról mosolyogva — , fejtse ki véle
ményét.

—  Ránk már az író tragikus sorsa is hatással volt —  mondta a lány, 
s a hangja mutált, ahogy az izgialmát nyelte le. —  Mintha a dráma az ő 
küzdelmes életéről is szólt volna. Az is. hogy morfinista volt, hogy agyon
lőtte a feleségét, és aztán, amikor a szabadkai tébolydából megszökve a 
határon elfogták a katonák, megmérgezte magát. . .

— Ne csak erről beszélj, Zsuzsa! —  állt fel a parkettás, aki szerette 
megropogtatni szájában a dupla mássalhangzókat, amitől a pátosza szögletes 
lett és darabos, mintha nagy ilapátkezével formálgatta volna. —  Azt is mondd 
meg az elvtársaknak, hogy itten nem kapitalisták élete van megírva . . .

A többiek is morogtak, sugdolóztak, háborogtak, mire az elnök szünetet 
rendelt el, mintegy a bizonyítási eljárás kiterjesztése céljából. Ő maga ép
pen eleget hallott. Morfium, gyilkosság, tébolyda, magyar határ! Hát lehet 
itt „eszmeiséget” várni? Egy iilyen szerzőtől? Minderről egyébként most szer
zett tudomást, addig fogalma se lehetett róla, kicsoda az a Csáth Géza. 
Legfeljebb az édesapjára emlékezhetett, dr. Brenner Józsefre, a nyugalma
zott városi főügyészre, aki ailiig néhány év előtt még 'kihúzta magát világos
szürke tropikál öltönyében, ha átjött a téren, hogy a patikában meglátogassa 
középső fiát. De hát az ő „eszmeisége” szempontjából mindez még elmarasz- 
talóbb bizonyítéknak tűnt.

—  Hagyd a fenébe —  csitított a színész a szünetben, s oly elveszett 
volt hanyag kézlegyintésével és mély baritonjával akkoriban. —  Marhaság! 
Mért? Olyan fontos nektek, hogy ott legyetek a elöntőben?

K. T., a zsűri harmadik tagja odajött hozzám és résztvevő hangon bizto
sított a jóindulatáról. Majd ő elmondja a magáét, ne féljek! Az elnök a 
tudósítóval állt egy sarokban, talán még egyszer elmondva kritikája lényegét, 
nehogy valami homály maradjon a hosszú jelentésben.

Talán ne is folytatnám . . .
Csáth Géza drámája megbukott a zsűri előtt. A színész becsületesen 

állta a szavát, megdicsérte a rendezőt, külön foglalkozott minden szereplővel, 
részletesen elemezve játékát, s az egész előadást magasan főiébe helyezte 
a műkedvelő színvonalnak. Erre lassan megszűnt a sugdolózás, az arcok meg
enyhültek, s azon éreztem, milyen egyedül maradok megint, ahogy ők elé
gedetten összenéztek.

A színjáték további sorsának szempontjából azonban ez nem volt ele
gendő. Sőt, ez mintha még vastagabbra húzta volna a 'kontrasztot mű és 
előadás között.

Mert a drámáról a színész nem beszélt. Az nem az ő dolga volt. Csáth 
Gézát egy szóvá) sem említette. Azt hitte volna, a szereplők dicsérete elég 
ahhoz, hogy a darab tovább jusson? Alig hihető. Sokkal valószínűbb, hogy 
őt is megijesztette ennek a rejtélyes „eszmeiség”-nek a mumusa.

Félt. Vég nélküli vitába kellett volna szállnia ennek az „eszmeiség"-nek 
a tisztázása érdekében. Újratárgyalni az egész Anti-Dühringet, lenini példákat 
keresni, vagy legalább Lukács Györgyhöz fordulni analógiákért. De Lukács 
György se volt az idő tájt a legmegbízhatóbb forrás. És főleg Csáth Géza 
merült nagyon mélyre a feledésbe. Rajtunk kívül nem is jutott eszébe sokáig 
senkinek kiásni abból a diluviális mélységből, ahova egy átmeneti kor te
mette. Nem volt még egy olyan magyar nyelvterület, ahol akkoriban elővették 
volna Csáth Géza drámáit.

Rég tudtam, hogy támadni könnyebb, mint védekezni. És azt hiszem, én 
is féltem. Nem volt ez heveny félelem, amely egyszerre rohanja meg az 
embert. Csak idült szorongás volt. Lappangott, mint a gyógyíthatatlan tüdő
betegek alattomos láza.

Mert ha nem féltem volna holmiféle konok eretnekség vádjától, jöhet
tem volna én is az Anti-Dühringgel, Lunacsarszkijjal és Mehringgei, minthogy 
ifjúkommunista koromban valószínűleg többet tanultam tőlük és róluk, mint 
a színész, aki mégiscsak a rivaldafényben érezte otthonosan magát. Vagy 
mint a kolléga a maga frissen kapott világnézetére épített kritikájának en
gesztelhetetlen szigorával.
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De én akkor már jóvátehetetlenül polgár voltam. Még a bélyeg is -meg
látszott kicsit rajtam, hogy a háború alatt egy magyar folyóiratot szerkesztet
tem. Ha mégoly „haladó szellemű”, Népfront-po'litiikát valló, s mint ilyen nem 
is alacsony közéleti funkciókat betöltő polgár —  de mégiscsak polgár. Sze
repem inkább az alkalmazkodás volt, mint az akadékoskodás. De néha kitör
tem, mintegy ifjúkoromból merítve hozzá bátorságot. Nem túl messzire. Csak 
így, mint most Csáthtal.

A másik koliléga azzal vélt a segítségemre lenni, hogy a védelmébe 
vett. Nem Csáth Gézát. Engem. Hogy ő jól ismeri más téren kifejtett mun
kásságomat, hogy tisztességes szándékú embernek tart, aki nem rosszhi
szeműségből választottam az ominózis drámát. A hangja néha sírósra válto
zott, mintha azért ikönyörgött volna, hogy bocsássanak meg nekem, s akkor 
többé nem követek el ilyesmit. Úgy éreztem magamat, mintha a tréfabeli 
Greiffenstein Salamon kelt volna a védelmemre.

És ezzel el is dőlt A Jani ka sorsa.
De ami itt lenn, a „terepen” Csáth Gézával történt, valamelyest egész 

szellemi életünkre jellemző volt akkoriban. Engem irodalmi munkásságomban 
is hozzászokitattak a szorongáshoz. Az elemzésekkel és szuggesztiókkal, hosz- 
szú levelekben és éjszakába nyúló vitákkal. Olyan kritikai szempontokat han
goztatva, amelyeket akkor már más nyelvterületen, más központjaiban a dél
szláv literatúrának rég meghaladottaknak mondtak. Már a szürrealizmus is 
otthont kapott Marko Ristióék folyóiratában a Svedocanstvában. Minálunk 
viszont akkor vált gyakorlattá a preventív kritika, amelyet persze nem esz
téták gyakoroltak. Vitába szállni se lehetett vele, mert nem tudtunk hozzá 
közös nyelvet találni. A legkézenfekvőbb érvek is elvesztek, leperegtek, sü
ket fülekre találtak, mert egyszerűen nem értették meg őket.

De mintha kritikusaink is féltek volna. A hallgatástól éppúgy, mint 
a melléfogástól1. Még talán a zsűri elnökének engesztelhetetlensége is innen 
eredt, épp azért, mert neofita volt. Mintha csak „forradalmi éberségét” akarta 
volna bizonyítani a ,kispolgári dráma” elmarasztalásával. Mentségére szol
gáljon, hogy nehéz éveket élt át az ország, a külső nyomás indokolttá tette 
a fokozottabb éberséget minden vonalon. S lenn, minálunk, a „terepen” 
különösen.

Csáth Géza bukása és későbbi megdicsőülése közé mintegy másfél-két 
évtized szorult. Ez volt az az idő, amikor a régi és rég idejét múlt „kisebb
ségi” modus vivendi magatartását felváltotta a fiatalok bátor és nyílt fel
lépése, ideértve a kísérletek és újítások végtelen sorozatát is.

És ebben a hatalmas átalakulásban Csáth Géza drámájának felújítása 
és bukása igazán csak epizód volt.


