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KOSZTOLÁNYI ELFELEJTETT BÍRÁLATA, 
CSÁTH ISMERETLEN LEVELE

i.

Kosztolányi Dezsőnek eddig három olyan oikkét ismertük, arneily Csáth Géza 
személyével és munkáival foglalkozik. Közülük minden bizonnyal a sokat idé
zett nekrológ a legjelentősebb (Csáth Géza betegségéről és haláláról; Nyugat, 
1918. december): nem csupán a tragikus vég elbeszélése, hanem fájdalmában, 
megrendültségében is pontos, árnyalt portréja az írónak. 1958-ban az Iroda
lomtörténetben közzétettem két, eredetileg aláírás nélkül megjelent, elfelej
tett cikket, amelyet —  tárgyi és formai jegyek alapján —  Kosztolányi írásá
nak tartok; az első (A Hét, 1908. május 17.) A varázsló kertje, a második 
(A Hét, 1913. augusztus 31.) a Muzsikusok című Csáth-kötetet ismerteti- 
bírálja. (Mindhárom írás újraközölve: Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok 
I— II. Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958).

A kutatók figyelmét mindeddig elkerülte az a kritika, amely Csáth Géza 
két kis darabjának, A Janikának és a Hamvazószerdának bemutatása alkalmá
ból jelent meg A hét 1911. május 28-i számában K. D. aláírással. Kosztolányi 
bírálata érzékenyen elemzi a két dráma értékeit, dramaturgiáját, hangulatát, 
de a kritikus, aki befogadó alkatának szellemében többnyire lelkesen rezonál 
az ismertetett művekre, ezúttal meglepően határozott, kemény bírálatát is 
adja a fogyatékosságoknak.

Csáth Géza további életének, betegségének, sorsának ismeretében külön 
figyelmet érdemel a cikk két mondata: ....... Az egyfelvonásosban egy ópium
szívó végét festi Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hanguJattal, né
hány szerencsésen odaejtett szimbolikus pöttyel. . .  Csáth Géza nem az a 
dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, aki
nek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele.” Mint ismeretes, Csáth Géza 1910. április 20-án fecskendezett először 
a bőre alá morfiumot; a Hamvazószerda ópiumszívójának sorsában alighanem 
a maga lehetséges tragédiáját vetíti előre —  és talán azt a feltételezést is 
megkockáztathatjuk, hogy Kosztolányi megjegyzése unokafivérének veszedel
mes szenvedélyére utal, s áttételesen, aggódva, szorongva mintegy óvja az 
„édes méreg”-től: a bírálatban ily módon baráti, rokoni figyelmeztetés bújik 
meg.

A JANIKA —  HAMVAZÓSZERDA

Csáth Géza múzsája —  polgári. De azért bizonyára a nyárspolgárok 
haragszanak rá legjobban. Szerdán este két darabját láttam. Mind a kettő 
a polgári környezet fülledt talajából nő ki, s mindkettőnék a színe, a hangja, 
az ideges és kicsit beteg remegése az író polgári mivoltát hangsúlyozza. 
Van Csáth Gézában sok dekadens vonás is. A rothadó burzsoázia fölé szivár
ványt rajzol. Nekem ez a benyomásom nagyon értékes, mert élénken érzem, 
s általa találom meg az összekötő hidat a két darab között, amely témára 
és hangra —  látszólag —  annyira különbözik egymástól.

Az első, a két felvonásos tragikomédia, sók naturalizmussal megrajzolt 
kispolgári kép egy züllött és erkölcstelen családról, amely a ménage en tro is  
szerint él boldogan, s egy gyerek halála által felborul, és újra rendbe jön 
a békéje. A másodikban, az egyfelvonásósban, egy ópiumszívó végét festi
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Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hangulattal, néhány szerencsésen 
odaejtett szimbolikus pöttyel. Mind a kettőből azonban kiérzik, hogy ő 
csak nézője ennek a züllésnek, neki ez tetszik, ő fél tőle. Csáth Géza nem 
az a dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, 
akinek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele. Borzong tőle. A varázsa éppen ebben van. Egy meleg karosszékbőJ 
szemléli, talán az üvegfalon által, a család, a béke, a jólét biztonságából. 
Lírája akkor zendül legszebben, midőn a családról ír. A nagyanya megjele
nik a haldokló unoka előtt, kezében a kötéssel és a madárkalitkávail, a 
családiasság intim jelképeivel. Mind a két darabban sírnak az anyák. Családi 
drámák. Ezen a ponton találkozik A Janika és a Hamvazószerda, s ez ad 
fogalmat az írójuk egyszerű és raffináltan színes, egészségesen reális és 
mégis sokszor betegséget mímelő egyéniségről. Csáth Géza az élet pró
zájáról sejtelmes álmot álmodi'k.

A Janika témája nem tudott megfogni. Az, ahogy ő megírta, nagyon 
megfogott. Meghal a házibarát gyereke, s e halál kipattantja a titkot. A 
családapa erkölcsi érzéke egy kicsit berzenkedik, végül visszaroskad a pisz
kos és kényelmes megváltozhatatlanba. Meglepetéseket nem várunk, és nem 
is kapunk. Nincs a darabnak dinamikája. De van statikája. A lekötött erők 
egy helyben keringenek, szétáradnak és terjengnek, s mindent átmelegít 
a szerző írói ereje és humora. Pompásan megrajzolja az iszákos családapa 
alakját. Biztosan jár a színpadon. A Hamvazószerda líra. A farsang és a 
böjt, a láng és a hamu lírája. Szorongó és édes álom a halálról, egy válasz
tott költő bánatos és csendes muzsikája. Ámde két dimenzióban játszik a 
darab, a valóságban és az álomban, s szétesik, összeroskad, az üvegszerű 
finomsága, a bársonyos tónusa, a nemes szimbóluma mind-mind izzé-porrá 
törik. Papíron irodalmi érték, amely messze fölötte áll A Janikának. Szín
padon még a stílusos kísérőzene se menti meg.

A Magyar Színház ambícióval hozta színre a darabokat. Rátkai alakí
tását ünnepi betűkkel kell feljegyezni. Forrai Rózsi úgy játszik, hogy néhol 
Wangel Hedwigre gondoltunk. Törzs az első darabban kitűnő, a másikban 
kevésbé. Ez áll a rendezésre is. Egyenesen fájó volt nézni, hogy mosták 
el a diszkréten szimbolikus levegőt színes üvegekkel, szokvány-rekvizítumok- 
kal, majdnem vidéki giccsekkel. Végeredményben azonban egy új, bátor és 
eredeti színpadi íróról írhatunk. Csáth Géza a maii magyar középosztály 
költője. Tapsoltak az analízisének. Az avatottak azt <is megsejtették, hogy a 
bomlás fölé szeretne egy nagyszerű, mindent összekapcsoló, fantasztikus 
szivárványt is ívelni, mert hajlama a legelőkelőbb művészet felé húzza. 
Most azonban csak az analizálót ismertük meg. A szivárványfestő csak ígér
kezett. Ezen az estén az égi fény hét színe a színházi lámpákban maradt.

II.

Egy irodalom- és művészetbarát magángyűjteménye őrzi azt a kéziratos, 
hosszabb Csáth Géza-levelet, amelyet most, a tulajdonos szívességéből, köz- 
zétehetek itt. —  A levél borítéka elkallódott, de tartalmából egyértelműen, 
vitathatatlanul kiderül, hogy Csáth Géza Kosztolányi Dezsőhöz intézte.

Csáth 1916— 1917-ben több mint egy évet töltött a Hajdú vármegyei 
Földesen mint orvos; innen írt leveleiből egyet már publikált Dér Zoliján 
[Az árny zarándoka. Szabadka. Életjel, 1969), de a június 13-i, Kosztolányihoz 
intézett levél —  tudomásom szerint —  ismeretlen, kiadatlan.

A levél figyelemre méltó életrajzi és irodalomtörténeti adalékokat tar
talmaz. Kiviláglik belőle, hogy Csáth Géza még ekkor Is, betegségének elő
rehaladásakor, itt, vidéken is ajzottan érdeklődött minden iránt, ami irodalom
ban, lélektanban Budapesten történt; Kosztolányi Tintájának értékelése, elem
zése pontos, érdekes —  egyben Csáth korábbi és akkori esztétikai-pszicholó
giai tájékozódásáról iis képet ad. A levél egyszersmind azt is bizonyítja, hogy 
az író nem tekintette befejezettnek irodalmi munkásságát, azt tervezte, hogy 
újabb kötetet ad ki. (Tervezett novellás könyve egyébként nem jelent meg: 
utolsó kötete, a Muzsikusok —  Békéscsaba, Tevan, 1913 —  után írt elbe
széléseit már csak a posztumusz kiadványok gyűjthették össze.)
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Földes, 1916 VI. 13
Kedves Desiré!

Hálásan köszönöm neked, hogy megküldted új könyvedet: a „Tintá,,jt. 
örömet szereztél vele, hogy tartod az irodalmi rokonságot: aminek a jele 
a tiszteletpéldányadás. És nagy élvezetben részesítettél, engem, a vidéki 
olvasót, akinök egy egész kötet friss (és nagyrészt ismeretlen) olvasnivalót 
küldtél.

Szeretnék neked részletesen írni a benyomásaimról, sőt azt terveztem, 
hogy a Nyugatba én ismertetem a könyvedet. De minél jobban belejöttem 
az olvasásba, annál jobban ízlett megmaradni a naiv —  de ízléses olvasó 
szerepében, aki csak olvas és élvez, és mulatságát nem rontja a tudat, hogy 
az olvasottakról írásban számot kell adni.

így tehát csak röviden jegyzek meg egyet-mást.
Az írások: vérbeli költészet mind, maradandó dolgok, melyeket bátran 

besorolhatsz majd műveid gyűjteményes kiadásába. Ezt különben bizonyára 
jól tudod.

Sok finom ötlet. Valódi magyar zamat: előadásban, gondolkodásban, me- 
taphorákban és hasonlatokban. Az egyes cikkek alapgondolata: igaz, modern, 
okos és logikusan kiépített. Az apád matematikai képessége nálad a kifejtés 
módszerességében nyilatkozik meg. Sokan fognak tanulni ebből a könyvből 
modern psychológiát. Hálára kötelezted az orvostudományt ezzel a műkö
déseddel, mert ma már világos, hogy a modern psyhiatria az akadémikus 
lé lektant csak a közönség áltat döntheti meg. Ha már a köztudatba fognak 
menni a freudi igazságok, azaz a psychologia valódi tényei, csak akkor re
mélhetjük, hogy a közvélemény majd így fog szólani: ejnye, miért nem men
nek már a fenébe azok a makacs, tudatlan, akadékos öregek.

És amikor győzni fog az egyetemeken a modern psychologia, akkor az 
Alexander és Beöthy Zsolt-féle esztétikát is fel fogja váltani egy táglát- 
körű, azaz valóban látó  modern esztetika, amely megért és meg akar érteni 
minden költőt, s amelynek exakt tételei és mérlegei mellett a reklámte
hetségek és a politikából felfújt írócskák érdemeik szerint a hátsó padba 
kerülnek. Egy olyan esztétikára gondolok itt, ahol az értékelés többé nem 
lesz a levegőben lógó valami, hanem egy ítélet, amelyet adott esetben bár
mely képzett esztétikus azonosan, egyformán kénytelen megalkotni.

íme, az irodalomban és a művészetben ez lesz a modern psychologia 
szerepe. Az esztétikát exakt tudománnyá fogja emelni. Azaz: tudománnyá 
fogja emelni. Mert ma még nem az. (Talán a muzsikában mégis. De miért? 
M ert itt csak néhány motívumról1 kell ítélni: —  Melódia, thematika, harmónia, 
szerkezet. —  És mert itt mellőzhető az a kérdés, ami pl. az irodalomban 
döntő, hogy ,,tulajdonképpen mit akarhatott mondani a művész”. A zene-kri
tikus ezzel nem bíbelődik. De az irodalomban milyen szükséges és hasz
nos lesz, ha megvizsgáljuk: —  íme, Gyóni Géza úr ezt és ezt a közönséges, 
unalmas gondolatot gondolta ki . . .  És —  íme, így és így sikerült ezt neki 
kiadni.)

Mindezt azért írom le ilyen hosszan, mert ma d.u. —  hála istennek —  
időt engednek nekem a páciensek, és mert valóban „buzdítani” szeretnélek, 
hogy a modern psychologiát, mint eddig is, de még öntudatosabban, elszán- 
tabban propagáld.

Azt hiszem, hogy ha ráadnád magad és irodalmi kritikáidban komolyan 
és részletesen analyzálnád az írókat és munkáikat: sok új dologra és ér
dekes, meglepő gondolatokra bukkannál. (Ezt úgy értem, hogy többnyire be
éred a konklúzióid ismertetésével, és azzal, hogy egy-egy ötlettel bemu
tasd, ami neked a könyvben (amiről írsz) tetszik, vagy különösen sympathikus!)

Könyved kiállítása nagyon tetszik nekem. Kissé tankönyvszerű a fedele, 
de ez jól illik —  mint fentebb már ettől függetlenül mondtam —  a tartal
mához. Valóban tanítod benne az olvasókat.

(Nem tudom, hogy Knemél anyagilag hasznos-e kiadni valamit, de én 
nagyon szívesen kiadnék egy novellás kötetet. Ha alkalmad lenne véle be
szélni, említsd fel neki, kérlek. Egyiptomi József c. novellám volna az első.
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És azután benne fennének az újabb dolgok —  amik még könyvben nem 
jelentek meg: „Souvenir” —  „Tálay főhadnagy”, mind erősen sexuális, majd
nem izgató dolog. Összesen 15 nove'lila.)

Szegény jó Nagyanyám meghalt. Váratlanul rosszul lett, egy éjjel nem 
aludt (de nem szenvedett ezután), — reggeltől nem beszélt, és délután 
3kor a fal felé fordult, 4kor egy nagyot sóhajtott, és vége volt. Utolsó szavai 
reggel az őt látogató Mády húgomnak szóltak: „—  Vegyél fiam kendőt vagy 
kabátot, mert megfázol!”

Végtelen jó, nemes asszony volt. A halála előtti hetek (végrendelete 
stb.) története olyan megható, hogy bár'ki sírna, ha meghallaná. Ezt való
színűen nemsokára leírom, azaz megírom —  egy kis memoir-tárcában.

Hogy vagytok ti? M ié rt nem irsz rólatok? Fiad, nőd egészségesek? Hogy 
ment a pótsorozás? Mi már úgy tervezzük, hogy nyárra is itt maradunk. 
A falu kellemesen hűvös, tele van fával, mint egy fürdőhely. Most, hogy 
átutaztunk Pesten: eiborzasztott a gondolat, hogy ha abban a kikövezett forró 
pokolban élnék . . .  Fürdőm pedig nem nyit, tehát maradunk.

Ismét felszólítlak, hogy írj!

Nőd kezeit csókolva ölel 
Józsi

Feleségem üdvözöl Téged és feleségedet.


