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KOSZTOLÁNYI ELFELEJTETT BÍRÁLATA, 
CSÁTH ISMERETLEN LEVELE

i.

Kosztolányi Dezsőnek eddig három olyan oikkét ismertük, arneily Csáth Géza 
személyével és munkáival foglalkozik. Közülük minden bizonnyal a sokat idé­
zett nekrológ a legjelentősebb (Csáth Géza betegségéről és haláláról; Nyugat, 
1918. december): nem csupán a tragikus vég elbeszélése, hanem fájdalmában, 
megrendültségében is pontos, árnyalt portréja az írónak. 1958-ban az Iroda­
lomtörténetben közzétettem két, eredetileg aláírás nélkül megjelent, elfelej­
tett cikket, amelyet —  tárgyi és formai jegyek alapján —  Kosztolányi írásá­
nak tartok; az első (A Hét, 1908. május 17.) A varázsló kertje, a második 
(A Hét, 1913. augusztus 31.) a Muzsikusok című Csáth-kötetet ismerteti- 
bírálja. (Mindhárom írás újraközölve: Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok 
I— II. Bp. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958).

A kutatók figyelmét mindeddig elkerülte az a kritika, amely Csáth Géza 
két kis darabjának, A Janikának és a Hamvazószerdának bemutatása alkalmá­
ból jelent meg A hét 1911. május 28-i számában K. D. aláírással. Kosztolányi 
bírálata érzékenyen elemzi a két dráma értékeit, dramaturgiáját, hangulatát, 
de a kritikus, aki befogadó alkatának szellemében többnyire lelkesen rezonál 
az ismertetett művekre, ezúttal meglepően határozott, kemény bírálatát is 
adja a fogyatékosságoknak.

Csáth Géza további életének, betegségének, sorsának ismeretében külön 
figyelmet érdemel a cikk két mondata: ....... Az egyfelvonásosban egy ópium­
szívó végét festi Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hanguJattal, né­
hány szerencsésen odaejtett szimbolikus pöttyel. . .  Csáth Géza nem az a 
dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, aki­
nek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele.” Mint ismeretes, Csáth Géza 1910. április 20-án fecskendezett először 
a bőre alá morfiumot; a Hamvazószerda ópiumszívójának sorsában alighanem 
a maga lehetséges tragédiáját vetíti előre —  és talán azt a feltételezést is 
megkockáztathatjuk, hogy Kosztolányi megjegyzése unokafivérének veszedel­
mes szenvedélyére utal, s áttételesen, aggódva, szorongva mintegy óvja az 
„édes méreg”-től: a bírálatban ily módon baráti, rokoni figyelmeztetés bújik 
meg.

A JANIKA —  HAMVAZÓSZERDA

Csáth Géza múzsája —  polgári. De azért bizonyára a nyárspolgárok 
haragszanak rá legjobban. Szerdán este két darabját láttam. Mind a kettő 
a polgári környezet fülledt talajából nő ki, s mindkettőnék a színe, a hangja, 
az ideges és kicsit beteg remegése az író polgári mivoltát hangsúlyozza. 
Van Csáth Gézában sok dekadens vonás is. A rothadó burzsoázia fölé szivár­
ványt rajzol. Nekem ez a benyomásom nagyon értékes, mert élénken érzem, 
s általa találom meg az összekötő hidat a két darab között, amely témára 
és hangra —  látszólag —  annyira különbözik egymástól.

Az első, a két felvonásos tragikomédia, sók naturalizmussal megrajzolt 
kispolgári kép egy züllött és erkölcstelen családról, amely a ménage en tro is  
szerint él boldogan, s egy gyerek halála által felborul, és újra rendbe jön 
a békéje. A másodikban, az egyfelvonásósban, egy ópiumszívó végét festi
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Csáth Géza, koporsóval, pompes-funébres-hangulattal, néhány szerencsésen 
odaejtett szimbolikus pöttyel. Mind a kettőből azonban kiérzik, hogy ő 
csak nézője ennek a züllésnek, neki ez tetszik, ő fél tőle. Csáth Géza nem 
az a dekadens, aki tág tüdővel szívja magába a romlást, nem a démonikus, 
akinek eleme az iszonyat, aki beleveti magát —  lesz, ami lesz — , és úszik 
vele. Borzong tőle. A varázsa éppen ebben van. Egy meleg karosszékbőJ 
szemléli, talán az üvegfalon által, a család, a béke, a jólét biztonságából. 
Lírája akkor zendül legszebben, midőn a családról ír. A nagyanya megjele­
nik a haldokló unoka előtt, kezében a kötéssel és a madárkalitkávail, a 
családiasság intim jelképeivel. Mind a két darabban sírnak az anyák. Családi 
drámák. Ezen a ponton találkozik A Janika és a Hamvazószerda, s ez ad 
fogalmat az írójuk egyszerű és raffináltan színes, egészségesen reális és 
mégis sokszor betegséget mímelő egyéniségről. Csáth Géza az élet pró­
zájáról sejtelmes álmot álmodi'k.

A Janika témája nem tudott megfogni. Az, ahogy ő megírta, nagyon 
megfogott. Meghal a házibarát gyereke, s e halál kipattantja a titkot. A 
családapa erkölcsi érzéke egy kicsit berzenkedik, végül visszaroskad a pisz­
kos és kényelmes megváltozhatatlanba. Meglepetéseket nem várunk, és nem 
is kapunk. Nincs a darabnak dinamikája. De van statikája. A lekötött erők 
egy helyben keringenek, szétáradnak és terjengnek, s mindent átmelegít 
a szerző írói ereje és humora. Pompásan megrajzolja az iszákos családapa 
alakját. Biztosan jár a színpadon. A Hamvazószerda líra. A farsang és a 
böjt, a láng és a hamu lírája. Szorongó és édes álom a halálról, egy válasz­
tott költő bánatos és csendes muzsikája. Ámde két dimenzióban játszik a 
darab, a valóságban és az álomban, s szétesik, összeroskad, az üvegszerű 
finomsága, a bársonyos tónusa, a nemes szimbóluma mind-mind izzé-porrá 
törik. Papíron irodalmi érték, amely messze fölötte áll A Janikának. Szín­
padon még a stílusos kísérőzene se menti meg.

A Magyar Színház ambícióval hozta színre a darabokat. Rátkai alakí­
tását ünnepi betűkkel kell feljegyezni. Forrai Rózsi úgy játszik, hogy néhol 
Wangel Hedwigre gondoltunk. Törzs az első darabban kitűnő, a másikban 
kevésbé. Ez áll a rendezésre is. Egyenesen fájó volt nézni, hogy mosták 
el a diszkréten szimbolikus levegőt színes üvegekkel, szokvány-rekvizítumok- 
kal, majdnem vidéki giccsekkel. Végeredményben azonban egy új, bátor és 
eredeti színpadi íróról írhatunk. Csáth Géza a maii magyar középosztály 
költője. Tapsoltak az analízisének. Az avatottak azt <is megsejtették, hogy a 
bomlás fölé szeretne egy nagyszerű, mindent összekapcsoló, fantasztikus 
szivárványt is ívelni, mert hajlama a legelőkelőbb művészet felé húzza. 
Most azonban csak az analizálót ismertük meg. A szivárványfestő csak ígér­
kezett. Ezen az estén az égi fény hét színe a színházi lámpákban maradt.

II.

Egy irodalom- és művészetbarát magángyűjteménye őrzi azt a kéziratos, 
hosszabb Csáth Géza-levelet, amelyet most, a tulajdonos szívességéből, köz- 
zétehetek itt. —  A levél borítéka elkallódott, de tartalmából egyértelműen, 
vitathatatlanul kiderül, hogy Csáth Géza Kosztolányi Dezsőhöz intézte.

Csáth 1916— 1917-ben több mint egy évet töltött a Hajdú vármegyei 
Földesen mint orvos; innen írt leveleiből egyet már publikált Dér Zoliján 
[Az árny zarándoka. Szabadka. Életjel, 1969), de a június 13-i, Kosztolányihoz 
intézett levél —  tudomásom szerint —  ismeretlen, kiadatlan.

A levél figyelemre méltó életrajzi és irodalomtörténeti adalékokat tar­
talmaz. Kiviláglik belőle, hogy Csáth Géza még ekkor Is, betegségének elő­
rehaladásakor, itt, vidéken is ajzottan érdeklődött minden iránt, ami irodalom­
ban, lélektanban Budapesten történt; Kosztolányi Tintájának értékelése, elem­
zése pontos, érdekes —  egyben Csáth korábbi és akkori esztétikai-pszicholó­
giai tájékozódásáról iis képet ad. A levél egyszersmind azt is bizonyítja, hogy 
az író nem tekintette befejezettnek irodalmi munkásságát, azt tervezte, hogy 
újabb kötetet ad ki. (Tervezett novellás könyve egyébként nem jelent meg: 
utolsó kötete, a Muzsikusok —  Békéscsaba, Tevan, 1913 —  után írt elbe­
széléseit már csak a posztumusz kiadványok gyűjthették össze.)
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Földes, 1916 VI. 13
Kedves Desiré!

Hálásan köszönöm neked, hogy megküldted új könyvedet: a „Tintá,,jt. 
örömet szereztél vele, hogy tartod az irodalmi rokonságot: aminek a jele 
a tiszteletpéldányadás. És nagy élvezetben részesítettél, engem, a vidéki 
olvasót, akinök egy egész kötet friss (és nagyrészt ismeretlen) olvasnivalót 
küldtél.

Szeretnék neked részletesen írni a benyomásaimról, sőt azt terveztem, 
hogy a Nyugatba én ismertetem a könyvedet. De minél jobban belejöttem 
az olvasásba, annál jobban ízlett megmaradni a naiv —  de ízléses olvasó 
szerepében, aki csak olvas és élvez, és mulatságát nem rontja a tudat, hogy 
az olvasottakról írásban számot kell adni.

így tehát csak röviden jegyzek meg egyet-mást.
Az írások: vérbeli költészet mind, maradandó dolgok, melyeket bátran 

besorolhatsz majd műveid gyűjteményes kiadásába. Ezt különben bizonyára 
jól tudod.

Sok finom ötlet. Valódi magyar zamat: előadásban, gondolkodásban, me- 
taphorákban és hasonlatokban. Az egyes cikkek alapgondolata: igaz, modern, 
okos és logikusan kiépített. Az apád matematikai képessége nálad a kifejtés 
módszerességében nyilatkozik meg. Sokan fognak tanulni ebből a könyvből 
modern psychológiát. Hálára kötelezted az orvostudományt ezzel a műkö­
déseddel, mert ma már világos, hogy a modern psyhiatria az akadémikus 
lé lektant csak a közönség áltat döntheti meg. Ha már a köztudatba fognak 
menni a freudi igazságok, azaz a psychologia valódi tényei, csak akkor re­
mélhetjük, hogy a közvélemény majd így fog szólani: ejnye, miért nem men­
nek már a fenébe azok a makacs, tudatlan, akadékos öregek.

És amikor győzni fog az egyetemeken a modern psychologia, akkor az 
Alexander és Beöthy Zsolt-féle esztétikát is fel fogja váltani egy táglát- 
körű, azaz valóban látó  modern esztetika, amely megért és meg akar érteni 
minden költőt, s amelynek exakt tételei és mérlegei mellett a reklámte­
hetségek és a politikából felfújt írócskák érdemeik szerint a hátsó padba 
kerülnek. Egy olyan esztétikára gondolok itt, ahol az értékelés többé nem 
lesz a levegőben lógó valami, hanem egy ítélet, amelyet adott esetben bár­
mely képzett esztétikus azonosan, egyformán kénytelen megalkotni.

íme, az irodalomban és a művészetben ez lesz a modern psychologia 
szerepe. Az esztétikát exakt tudománnyá fogja emelni. Azaz: tudománnyá 
fogja emelni. Mert ma még nem az. (Talán a muzsikában mégis. De miért? 
M ert itt csak néhány motívumról1 kell ítélni: —  Melódia, thematika, harmónia, 
szerkezet. —  És mert itt mellőzhető az a kérdés, ami pl. az irodalomban 
döntő, hogy ,,tulajdonképpen mit akarhatott mondani a művész”. A zene-kri­
tikus ezzel nem bíbelődik. De az irodalomban milyen szükséges és hasz­
nos lesz, ha megvizsgáljuk: —  íme, Gyóni Géza úr ezt és ezt a közönséges, 
unalmas gondolatot gondolta ki . . .  És —  íme, így és így sikerült ezt neki 
kiadni.)

Mindezt azért írom le ilyen hosszan, mert ma d.u. —  hála istennek —  
időt engednek nekem a páciensek, és mert valóban „buzdítani” szeretnélek, 
hogy a modern psychologiát, mint eddig is, de még öntudatosabban, elszán- 
tabban propagáld.

Azt hiszem, hogy ha ráadnád magad és irodalmi kritikáidban komolyan 
és részletesen analyzálnád az írókat és munkáikat: sok új dologra és ér­
dekes, meglepő gondolatokra bukkannál. (Ezt úgy értem, hogy többnyire be­
éred a konklúzióid ismertetésével, és azzal, hogy egy-egy ötlettel bemu­
tasd, ami neked a könyvben (amiről írsz) tetszik, vagy különösen sympathikus!)

Könyved kiállítása nagyon tetszik nekem. Kissé tankönyvszerű a fedele, 
de ez jól illik —  mint fentebb már ettől függetlenül mondtam —  a tartal­
mához. Valóban tanítod benne az olvasókat.

(Nem tudom, hogy Knemél anyagilag hasznos-e kiadni valamit, de én 
nagyon szívesen kiadnék egy novellás kötetet. Ha alkalmad lenne véle be­
szélni, említsd fel neki, kérlek. Egyiptomi József c. novellám volna az első.
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És azután benne fennének az újabb dolgok —  amik még könyvben nem 
jelentek meg: „Souvenir” —  „Tálay főhadnagy”, mind erősen sexuális, majd­
nem izgató dolog. Összesen 15 nove'lila.)

Szegény jó Nagyanyám meghalt. Váratlanul rosszul lett, egy éjjel nem 
aludt (de nem szenvedett ezután), — reggeltől nem beszélt, és délután 
3kor a fal felé fordult, 4kor egy nagyot sóhajtott, és vége volt. Utolsó szavai 
reggel az őt látogató Mády húgomnak szóltak: „—  Vegyél fiam kendőt vagy 
kabátot, mert megfázol!”

Végtelen jó, nemes asszony volt. A halála előtti hetek (végrendelete 
stb.) története olyan megható, hogy bár'ki sírna, ha meghallaná. Ezt való­
színűen nemsokára leírom, azaz megírom —  egy kis memoir-tárcában.

Hogy vagytok ti? M ié rt nem irsz rólatok? Fiad, nőd egészségesek? Hogy 
ment a pótsorozás? Mi már úgy tervezzük, hogy nyárra is itt maradunk. 
A falu kellemesen hűvös, tele van fával, mint egy fürdőhely. Most, hogy 
átutaztunk Pesten: eiborzasztott a gondolat, hogy ha abban a kikövezett forró 
pokolban élnék . . .  Fürdőm pedig nem nyit, tehát maradunk.

Ismét felszólítlak, hogy írj!

Nőd kezeit csókolva ölel 
Józsi

Feleségem üdvözöl Téged és feleségedet.


