
KOMLÓS ALADÁR CSÁTH GÉZÁRÓL 
ÉS MÁS EMLÉKEIRŐL

Komlós Aladár c. egyetemi tanár a magyar irodalomtörténet doyenje. Oly­
annyira az, hogy irodalomtörténeti eseményekről, melyek századunk első két 
évtizedében történtek, szemtanú rajta kívül ma már alig akad. Kutatási terü­
lete a századforduló. Könyvek sorát publikálta erről a korszakról, töreked­
vén Vajdától a Nyugat nagy nemzedékének kibontakozását meghozó évek 
felé, mintegy saját legigazabb terrénumához. Legigazabb területe ugyanis a 
Nyugat-nemzedék művészete. Ennek a nemzedéknek a vonzáskörében nőtt 
föl, publikálta első jelentős tanulmányait, a Nyugat kritikusaként tartották 
őt számon. Csáth Gézáról sem kérdezhetnénk tehát nálánál ma avatottabb 
tanút.

Ezért kerestük meg budapesti otthonában, ahol felesége, Palotai Erzsi 
előadóművésznő társaságában szívesen válaszok (kérdéseinkre, szívesen, 
de szemérmes mentegetődzéssel hivatkozván a korra, amelyet meg kellett 
élnie, s amely emlékeinek némelyikét erősen elhalványította, megfakította
— a Csáth-darabok bemutatójának emlékét is — , de az emlékezet hézagai­
ért kárpótolt bennünket a másfajta emlékek gazdagságával, azokkal az emlé­
kekkel, amelyek őt az e századi magyar irodalom —  nemcsak a magyar- 
országi, hanem a romániai és jugoszláviai magyar irodalom —  jelentős alak­
jaihoz, Gaál Gáborhoz és Sinkó Ervinhez is fűzték. így Jetit beszélgetésünk 
beszélgetés nemcsak Csáth Gézáról, hanem Komlós Aladár többi kartársáról is.

—  Csáth Géza kiencvenedik születésnapját készül megünnepelni az Üze­
net. Ebből az alkalomból szeretne megszólaltatni többeket, akik vagy Csáth 
életművét, vagy magát Csáthot ismerik. Ezek között a Te szereped kivételes, 
mert Te vagy az egyetlen, aki Csáth két drámájának„ A Janikának és a 
Hamvazószerdána/c a bemutatóját látta, mi több: ír t is róla, s ha nagyon 
korai cikk is ez —  a kolozsvári Haladás 1911. június elseje i számában je ­
lent meg — , mégis komoly dokumentumértéke van. Beszámolód elism eri 
ugyan a darabok értékét, helyenként azonban eléggé kritikus Csáthtal szem­
ben. S ez azért érdekes, m ert a prem ierrő l szóló bírálatok meglehetősen 
polárisán szemben állnak egymással. A polgári radikalizmus orgánumai és 
a Nyugathoz közel álló fórumok általában az elismerés, a nagyrabecsülés 
hangján, néhol áradozva dicsérik, a konzervatív fórumok pedig elmarasztal­
ják. A rró l beszélnek, hogy a közönség alig bírta kivárni az előadás végét. 
Nincs egy ember ma már magyar nyelvterületen, aki megmondhatná, hogy 
a közönség csakugyan csoszogott és köhécselt-e, vagy pedig a kritikusok  
túloztak. M it mondhat errő l a szemtanú?

—  Ezzel kapcsolatban hiába vársz választ tőlem. Hogyan is emlékez­
hetnék hatvanöt évvel ezelőtti látványra? Viszont emlékszem Csáth-novel- 
lákra, -írásokra, amelyeket ma már annyira elfelejtettek, hogy még Illés 
Endre sem vette be őket A varázsló halálába.

—  Arra azonban bizonyára emlékszel, hogyan kerü lté l a Haladáshoz, 
mert tudtommal abban az időben nem é lté l Kolozsváron.

— Biztosan azt sem tudom. Gólya voltam. Akkoriban kerültem fel Lo­
soncról Pestre. Nem voltak író ismerőseim. Egy embert ismertem csupán, 
aki irodalmár volt, az elfelejtett Roboz Imrét. Azt hiszem, hogy őneki volt 
kapcsolata a Haladás szerkesztőségével.
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—  És m ikor kerü lté l kapcsolatba úgy a Nyugattal, hogy ez már szemé­
lyes ismeretségek körét je lentette?

—  Csak 1925-ben, mert kitört a háború, s jött az önkéntes emigráció.
—  Ilyenformán nemigen emlékezhetsz arra, hogy a Nyugat körében Csáth 

Gézáról m iket gondoltak, mondtak abban az időben, m ikor még élt.
—  Nem. Erről nem tudok semmit, de biztos vagyok benne, hogy nagyra 

becsülték. Az én véleményem Csáthról az, hogy zseniális ember volt, s 
hogy Kosztolányit nem lehet megérteni Csáth Géza nélkül. Például A szegény 
kisgyermek panaszai bán a békát boncoló gyerekek rokonai az egyik legmeg­
rázóbb Csáth-novella, az Anyagyilkosság szereplőinek. Mindkét műben a gye­
rekeknek a gyilkolásig menő kíváncsisága, érdeklődése jut kifejezésre. Az­
után Csáth freudizmusa. Mivel orvos volt, valószínűleg ő jutott előbb közel 
ehhez a lélektani elmélethez és Kosztolányi később. Szóval sok közös tulaj­
donságuk van.

—  Mégis m ivel magyarázod, hogy Csáth nincsen olyan intenzíven jelen  
az irodalm i köztudatban?

—  Korán meghalt, 1919-ben, s nem volt özvegye, aki gondoskodott volna 
utóéletéről.

—  Való igaz: eléggé kiesett a köztudatból az életműve. Mostani meg­
ítélésed szerint a Nyugat első nemzedékének galériájában hol lehet a helye? 
Nagyságot is értek, je lentőséget is, je lleget is.

—  Hogy lehetne meghatározni egy író nagyságának a mértékét? Minden­
esetre zseniálisnak érzem őt eredetiségénél fogva. Munkássága máig, mai 
szemmel nézve sem vált porossá. A kísérletezők, a merészen újat keresők 
közé tartozott. Nem hozott létre érett, harmonikus életművet, de merész 
kezdeményezésekkel segítette a kibontakozást. Csodálatos zenekritikákat írt. 
Nem a Puccinire gondolok, hanem a Bartókról és Kodályról szóló írásaira. 
Azt hiszem, az első vodit, aiki felfedezte őket. Az nem volt olyan nagy 
tett, hogy Pucciniről akkor írjanak, még akkor sem, ha olyan kiválóan írtak, 
de felfedezni egy olyan muzsikát, mint amilyen Bartóké volt, ez ugyanolyan 
merészségnek számított, mint az, hogy megírta mondjuk A kis Emmát vagy 
valamelyik másik novelláját, amelyik a gyermeklélek különös mélységeibe hatol.

—  A klasszikusokról, a kortársairól, valamennyi kortársáról mondhatni 
forrásértékű munkákat írt. Az első élmény izgalma rekonstruálható ezekből 
a bírálatokból. De az meglepne-e, ha kiderülne, hogy a lé lek őserdejéből 
hozott izgalmas tudósítások m elle tt a Csáth-novellisztikának van egy vonu­
lata, amelyik egy csehovi realisztikus társadalomrajzot ad?

—  Meg)lepne, mert nem ismerem ezeket a novelláit.
—  Az évforduló kapcsán egy nagy, Csáth egész életművét átfogó két­

kötetes gyűjtemény je lenik meg Újvidéken. Ebben nyilván lá tn i fogod ezt.
—  Ha jól tudom, Bóka László írt doktori disszertációt róla.
—  Ő egyenesen naturalistának tartotta. Akkor ez ugyan nem volt el­

marasztaló megállapítás, mégis különös, hogy így m inősítette.
—  Nem hiszem, hogy ez találó jellemzés.
—  Azt mondod, hogy Csáth zseniális vo lt fölfedező tehetsége miatt. 

A zsenialitásba beleérted a művek súlyát is, azt, hogy több műfajban is 
érvényesül ez a zsenialitás, tehát egyfajta szerves, folyamatos építkezés, 
a tehetség önkibontakoztató képessége észlelhető nála? Nem érzékeltél tö­
rést már ilyen korán?

—  Nem foglalkoztam behatóbban Csáth műveivel, fejlődésével, úgyhogy 
erre nem tudnék érdemlegesen válaszolni. Mindenesetre a termékenységében 
mutatkozik valamilyen törés, valamilyen hiány. Nyilvánvalóan a morfinizmus 
következményeként.

—  M ost egy cseles kérdésem volna: m ikor a kritika történeted írtad, 
a Gyulaitól a marxista kritikáig című munkádat, m ié rt nem voltá l Csáthra tekin­
te tte l?  Azért-e, m ert a zeneesztéta Csáth nem tartozott a könyv profiljába, 
vagy pedig m ert ez az anyag eléggé re jte tt volt?
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—  Ismertem Csáth irodalmi kritikáit, de ezek száma elenyésző. Emlék­
szem, volt egy érdekes írása Szomoryról. Kosztolányi szintén rajongott Szo- 
moryért. Ez sem véletlen. Csáth általában érdeklődött a bizarr, dekadens 
dolgok iránt.

—  Kaptál-e valakitől megbízatást, hogy megírd a véleményedet a . be­
mutatóról, vagy pedig csak a véletlen v itt be a Magyar Színház előadására?

— Azt hiszem, csak a véletlen. Mint már mondtam, gólya voltam, Pesten 
nem is voltak még ismerőseim.

—  S hogyhogy éppen a kolozsvári lapban publikáltad beszámolódat?
—  Nem tudnám megmondani. Talán Roboz Imréék ajánlották, hogy írjak 

a darabokról. Pesti újságíró volt. Tehetséges, különös ember, aki később, 
Horthyék alatt börtön-be került. Én akkor a Színházi Élet belső munkatársa 
voltam, és híre jött, hogy Roboz Imre darabot írt a börtönben valamelyik 
Báthoriról. Ez persze érdekelte a lapot. Bejutottam hát hozzá és elbeszél­
gettem vele.

—  Nagyon érdekes volna, ha vissza tudnál emlékezni arra, milyen vo lt a 
Hamvazószerda zenei aláfestése, m ert a já tékot maga Csáth kísérte zon­
gorán a kulisszák mögött és nem maradt meg a számok partitúrája. 'Senki 
sem tudja megmondani, hogy m ilyen benyomást te tt a közönségre a zene.

—  Sejtelmem sincs. Mint már mondtam, pár hónappal előbb jöttem Pestre 
és műveletlen gyerek voltam, első éves egyetemi hallgató.

—  És kik voltak az első barátaid?
—  A tízes években a híres Négyesy-stílusgyakorlatokon ismerkedtünk

meg egymással: a teljesen elfelejtett Rozványi Vilmos, akinek Virrasztó  című 
verseskötete nagyon sokat ígért, Csécsy Imre, Zsolt Béla, Szász Menyhért 
és Kázmér Ernő. Ezek akik eszembe jutnak. Nem volt programunk, egyelőre 
csak jó verseket akartunk írni. Volt aztán egy Jelenkor című folyóirat, ame­
lyet Hevesy Iván szerkesztett 1917-ben, de én akkor a lövészárokban voltam. 
Gaál Gábor évtársam volt az egyetemen. Azután Begyács László, akit bizo­
nyára nem ismersz. Mittay László néven jelentek meg az írásai a Nyugat­
ban. Sokat ígért. Érettségi után együtt adtunk ki verseskönyvet hárman:
Begyács László, Darvas János (Darvas Iván apja) és én. A legjobb verseket
akkor hármunk közül Begyács írta, de hamar kiégett.

— Gaál Gábor milyen bölcsész volt? Szorgalmas?
—  Művelt ember volt. Pesten járt gimnáziumba, és ez nagy előny.
—  Miután Csáthot nem ism erted közelebbről, s m ert szereinélek , egy 

k ics it jobban kizsákmányolni, és Gaál Gáborral kapcsolatban voltál, később 
is, amikor a Korunkat szerkesztette, aztán m ert Bécsben és Szlovenszkóban 
éltetek mindketten, hadd kérdezem meg: m i vo lt a benyomásod róla?

—  Azt hittük, hogy dzsentri. Aztán nagy meglepetésemre kiderült, hogy
egy cselédlány törvénytelen fia. Az egyetemen A görbe Gálok legendája
címen írt adys versciklust, olvasott fel egy Négyesy-stílusgyakorlaton. Szóval 
dzsentrinek hittük őt. Távol volt akkor még minden kommunizmustól, marxiz­
mustól. Inkább a misztika érdekelte, akárcsak a fiatal Lukács Györgyöt és 
Balázs Bélát, akik szintén hajlottak a miszticizmusra. Nem is tudom, hogy 
lett kommunista, mert még Béosben sem volt az.

—  Az előbb Kosztolányit em lítetted. Egyik méltató ja szerint Kosztolá­
nyi jóval később ju to tt el ahhoz a varázslatos tisztasághoz, egyszerűséghez, 
amelyhez Csáth már fiatalkorában e ljuto tt. Az érdekelne, hogy kapcsolatba 
kerültél-e Kosztolányival.

— Valamennyire igen, de nem bensőbb kapcsolatba. A Nyugat asz­
talánál, a Magyar Koronában többször találkoztunk.

— A Korunkban írtá l a Toll-vitáról. Ő re flek tá lt a levélen kívül erre?
—  Kértem és kaptam tőle egy nyilatkozatot a Prágai Magyar Lap Képes 

Hétje részére a vitáról.
— Érdekes volna, ha szólnál azokról a folyóiratokról, azokról a kezde­

ményezésekről, amelyek a századelőre jellemzők, s amelyek talán Csáth m un­
kásságára is rányomták a bélyeget. Gondolok it t  az avantgarde je llegű lapokra.
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Hiszen akkor indu lt például a Május, amelyik mindössze néhány számot ért 
meg, s még számtalan hasonló kezdeményezés volt. Emlékszel-e ezekre a 
folyóiratokra?

—  Csak részben, mert néha már azokra a ilaipokra sem emlékszem, 
amelyekbe írtam. Sajtó alatt van egy kötetem régi írásaimból, olyanokból, 
ameilyeknek nagy része nem jelent meg könyv alakban. Nem én gyűjtöttem 
össze, hanem Kőszeg Ferenc, a Szépirodalmi Könyvkiadó lektora. Talált olyan 
lapokat is, amelyek már kihuMotttak az emlékezetemből. így például emlék­
szem a Magyar Szemlére, amely korábban, másfél évtizedig reakciós, kleri­
kális lap volt. 1906-ban új szerkesztőt kapott Gerely József személyében, aki 
kitűnő, modern, érdekes hetilapot csinált belőle. Munkatársai Kosztolányi, Bodor 
Aladár, Csáth Géza, Hevesi Sándor, Kárpáti Aurél, Babits Mihály, Dutka Ákos 
voltak. Ezt a lapot tizennégy éves koromban olvastam; nagyszerű tanárom, 
Bodor Aladár jóvoltából jutottam hozzá. Aztán az Auróra. Bárdos Artúr is 
szerkesztett egy modern irányú lapot.

—  Az Esztendőre nyilván emlékszel. Csáth ebben je len tette  meg utolsó  
novelláját, a Dénes Imrét 1918 augusztusában. Kosztolányi, Karinthy és Tóth 
Árpád vo lt a szerkesztője. Te akkor még katona voltál?

—  Igen, úgyhogy ezt közvetlenül nem követhettem. Annál kevésbé, mert 
megtoldottam a katonáskodásomat egyévi hadifogsággal.

—  Arra bizonyára jó l emlékszel, hogy a szomszéd államok magyar iro­
dalmának kezdeti szakaszában az emigránsoknak döntő szerepük volt. így volt 
ez nálunk Jugoszláviában is, ahol Csuka Zoltán, Dettre János, Haraszti Sándor, 
Fekete Lajos, Tamás István szervezte az irodalm i életet. M i vo lt a benyomá­
sod: , ezeket az emigráns írókat, akik meghúzták magukat, ahol tudták, a heJyi 
tehetségek nem nézték gyanakvással, bár nyilván tudták, hogy nagyon sokat 
segíthetnek, hogy megemelhetik egy klasszissal a he ly i irodalmat? M ilyen  
volt köztük ez a viszony? Pozsonyban, Prágában is o tt voltak az emigránsok 
a helyi aktivisták között.

—  Ez már később volt. A Tanácsköztársaság bukása után kerültek csak
Pozsonyba. Ott volt Antal Sándor, A Holnap első kötetének szerkesztője. Álta­
lában nem volt nagyon jó viszonyban az emberekkel, de ez, azt hiszem, az 
ő természetén múlott. Még az egyetemről ismertem Németh Andort, aztán 
a gali.leistákat; ők voltak a barátaim. Ezzel kapcsolatban hadd mondok el
egy érdekes esetet azokból az évekből. A Galilei Kör 1914-ben akciót indí­
tott a diáknyomor enyhítésére. Gyűlést akartunk tartani ennek megbeszélé­
sére, mégpedig a tudományegyetemen. Ennek rektora, egy Kovács nevű egy­
házjogász, gyűlölte a Galilei Kört, úgyhogy szó sem lehetett arról, hogy a 
termet megkapjuk. Én Beöthyvel elég szívélyes viszonyban voltam és meg­
kértem őt, hogy vállalja el az ülés elnöki tisztségét.. Elvállalta, anélkül,
hogy megkérdezte volna, kik vannak mögötte. S mikor ezzel mentünk a rek­
torhoz, megkaptuk a termet, mert Beöthynek óriási tekintélye és nimbusza
volt. Megtartottuk a gyűlést) amelynek szónoka Dukesz Artúr volt. Másnap
az Alkotmány című napilap nagy cikkben leleplezte, hogy a gyűlés mögött 
a Galilei Kör állt. Bementem Beöthyhez és megkérdeztem tőle, hogy olvasta-e 
a támadást. ,,Ó iigen. Nem baj" —  mondta és legyintett.

—  Tehát a csírázó irodalmakban nagy szerepük vo lt az emigránsoknak. 
Milyen emlékeid vannak erről?

—  Gömöri Jenő indította meg a Tüzet, amely nagyon jó folyóirat volt. 
Ö volt a Modern Könyvtárnak a megteremtője. A Galilei Kör tagjai közül, 
mint ahogyan azt már mondtam, többet ismertem, de nem írókat. Jó barátom 
volt például Cukor Károly fizikus-kémikus, aki az első könyvet írta a rela­
tivitás elméletéről 1921 körül. Azután a nagyon tehetséges jogász, Dukesz 
Artúr, akit a cseh legionisták gyilkoltak meg Szibériában. Jászi Oszkár, mi­
kor hírét vette halálának, egész oldalas cikket írt róla a Bécsi Magyar Új­
ságban. Nagyon sokat ígért.

—  A bécsi évek alatt —  nem is lehettek azok évek se —  az emigráció 
akkor o tt tömörült, de m egindult az eléggé gyűlölködő civakodás még a 
szűkebben értelm ezett kommunista csoporton belü l is, arró l nem is beszélve, 
hogy a szociáldemokrata Kunfi Zsigmond és Garami Ernő és a kommunisták
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között m ilyen nagy vo lt az ellentét. Károlyi M ihály és Hatvany Lajos is o tt 
volt. Ahány jelentős ember, szinte annyi csoport. Te ezek közül melyikhez 
tartoztál, melyikhez áltá l közelebb?

—  Jászihoz. A Bécsi Magyar Újságnak voltam a belső munkatársa, és 
Jászi volt az, akire egyetemi hallgató koromtól kezdve felnéztem. A hadi­
fogságból egy levelezőlapot írtam neki 1919-ben arról, hogy nem tudjuk, 
mi az igazság odahaza, mert az olasz lapok a legellentétesebb dolgokat írják 
a magyar állapotokról, s megkértem, tájékoztasson bennünket. Azonnal vála­
szolt egy nyolcoldalas levélben Bécsből augusztus eilsején. Azt írta, hogy 
most jött a hír a Tanácsköztársaság bukásáról, s elmondta véleményét, lénye­
gében azt, amit a Magyar kálvária —  magyar feltámadás című munkájában 
kifejtett. Sajnos ez a történelmileg is érdekes levél elveszett.

—  M ilyenformán tudtad követni a szomszéd államok magyar irodalmának 
hozzád közel álló vagy valamely oknál fogva ismerős embereit?

—  Nagy érdeklődéssel kísértem ifigyeilemme'l a szlovákiai, az erdélyi 
és még a jugoszláviai magyar irodaimat is. Szenteleky Kornél kért tőlem 
kéziratot. Azt hiszem, írtam is neki. Hogy meddig kísértem figyelemmel? 
Addig, amíg bejártak ide az utódállamokbeli lapok. Szóval a harmincas évek 
végéig. írtam a szlovákiai lapokba, az Erdélyi Helikonba, a Korunkba is. A 
mait már nem ismerem, mert nem jutok hozzá a folyóiratokhoz.

— Úgy tudom, hogy Sinkó Ervint jó l ismerted.
— Igen, még az emigrációból. Bécsben találkoztunk, az emigránsok ká­

véházában. Voltaképp keveset voltunk együtt, de olyan rokonszenv támadt 
közöttünk, hogy mikor visszamentem Losoncra, és Sinkó megindította Bécsben 
a Testvér című lapot, kért tőlem írásokat. Küldtem is neki verset. Mert akkor 
még költőnek számítottam.

— És meddig tartottak ezek a kapcsolatok?
— Mindvégig. Valahányszor Pesten járt, mindig felkeresett bennünket. 

Egyszer pedig feljött hozzánk Mátraházára is a feleségével. Amikor elő­
ször itt volt, rettenetesen csalódott, mert az írószövetségben nagyon hűvö­
sen fogadták. Mi egy társaságot hívtunk össze a kedvéért, mert találkozni 
akart egyesekkel, elsősorban Kassákkal, akit szintén Bécsből ismert. Az Egy 
regény regényét, bizonyára ismered. Remek könyv. Az azóta megjelent gazdag 
irodalomhoz képest is originális. Az O ptim isták  úgyszintén kiváló munka. 
Amikor Sinkó meghalt, írtunk a feleségének egy kondoleáló levelet. Azt 
válaszolta rá, hogy minden perc öröm vo^t, boldogság, amit a férjével töltött, 
nem szenvedés. Pár nap múlva öngyilkos leüt. Annál megrendítőbb ez a levél, 
amelyben summázza az életüket. Az életűiket, amelyről az Egy regény regé­
nyéből tudtam, hogy kálvária, küszködés és állandó visszaszorítottság vo l t . . .  
Bizonyára csalódást okozott számodra a megnyilatkozásom. Előre óvtalak. Nem 
szeretek interjút adni. Nincs hozzá tehetségem és főleg memóriám.

—  Sok értékes mozzanat vo lt benne. Nagyon szépen köszönjük a szí­
vességedet és kívánjuk, hogy még sok in te rjú t adj nekünk.

Budapest, 1976. október 21.
DÉR ZOLTÁN
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