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A ZENEKRITIKUS

Óriások éltek abban a nemzedékben. A század elején, a Habsburg-monarchia 
keretéből szabadulásra vágyó népek forrongó katlanában jelentékeny alkotók, 
többek között a legkülönbözőbb művészeti ágak kimagasló emberei éltek, 
akik szerették volna nemcsak ábrázolni, kifejezni, elmondani a fájó világot, 
hanem átalakítani, megváltoztatni is, legalábbis hittek a világ megváltoztat­
hatóságában és abban, hogy e változáshoz hozzájárulhatnak maguk is, mű­
veikkel.

Az idők mozgalmasak voltak. A nagy forradalomra való érdeklődés idő­
szakába végül az első világháború mennyköve csapott; ez nem kedvezett 
az életművek teljességének, csonkán maradtak vagy széttörtek, elsüllyedtek 
vagy elégtek az általános világkatakMzmában.

Az utókor szemével nézve, ha mellőzhetjük most a mindig aktuális, 
Duna-völgyi népek párhuzamos szellemi jegyeire való utalást, csak a * ma­
gyar valóság egyetlen esztendeje, az 1906. év, micsoda robbanást jelez! 
Ady Endre ekkor mutatta fel a magyar nyelv teljesebb költői regiszterét, 
amihez hasonló —  így érezhetjük ma is —  nem volt és sohasem lesz. Rippl 
Rónai József színvilága ekkor győzött a piktorában —  egyszerre repítve ide, 
a Duna-völgyi síkságra a világ középpontjának, Párizsnak szellemi izgalmait, 
művészeti életének boszorkánykonyháját, egész arzenálját.

Ebben a helyzetben két muzsikus, Bartók és Kodály, rendkívül sokat 
tett, amikor különleges érzelmi töltéssel gazdagította a szellemi kultúrát, 
intellektuálisan tiszta látványát az alakuló időnek. Az európai zeneművészet 
minden eredményére felépülő művészetük sajátos erőivel egy cigányos-dzsent- 
ris nábobság alól rántották ki a talajt, Kodály egy Arany János klassziciz­
musát zenében megidéző igénnyel, Bartók nyomban egy ősviilógi vadon hang­
ját hallató, Ady hangjával egyizzású zene lávaszerűen kiömlő, kristályokba 
később rendeződő anyagában. Kodály életművében az Arany János-i hagyaték 
idővel vokális reneszánsszá terebélyesült, de Bartók zenéjében a kezdet leg- 
kezdetétől egy hangszeres forradalom tombolt, amelynek révén ő —  a paíest- 
rinai Kodály mellett —  a huszadik század új Beethovenjévé nőtt.

Ha akkor 1906-ot írtak, akkor ma —  jellemzően ma inkább, mint valaha —
ebben a hajdan volt esztendőben, körülötte néhány év csekély amplitúdó­
jával, kell keresnünk egy egész eltemetett évszázad máig feltáratlan, a bu­
davári gótikus szobrok döbbenetével felszínre kerülő arculatát.

A magyar zenekritika sohasem volt méltatlan ilyen felismeréshez. „Eső 
után a buja gombák | S mint Florencban a májusi virágok”*, úgy született 
ilyen zeneművészet után hozzá üllő és méltó zenetudomány.

Mai szemmel nézve három, bár különböző értékskálán elhelyezhető, de
egyaránt rendkívül jelentős zenei író határozza meg e helyzetet zeneszo­
ciológiai súllyal.

A legnagyobbak közt latens lehetőségeivel is első Molnár Antal va­
lóban elsőnek ismerte fel Bartók és Kodály jelentőségét, különös tekintettel 
Bartók helyére Schönberg és Sztravinszkij —  e két, nyugati, illetve nyugaton 
alkotó újító mester —  között. Mert Molnár már 26 éves korában (1917) vilá­
gosan látta, hogy Bartók nemcsak e két muzsikus szintézisét teremti, legjobb 
vonásaik sajátos ötvözetét, hanem inkább fordítva: a „végső” szót mind­
egyiküknél „előbb” mondja ki!

* Ady: A nagyranőtt Krisztusok.
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Molnár közélettől mindinkább visszahúzódó bölcselete mellett Szabolcsi 
Bence szigorú értelemben vett magyar zenetörténelmet írt, életművének talán 
legmaradandóbb része a magyar zene évszázadainak sírtáró dallama. Ugyan­
ekkor az európai zeneművészet utasa Vivaldi Velencéjétől a nagyklasszi­
kusokig, Bécsig. Gyönyörűen írt. Érdeme, hogy vezető szelleme tudott ma­
radni a magyar zenei életnek akkor is, amikor erre a posztra diplomáciai 
képesség is kellett. Jellemző erre a Bartók Csodálatos mandarinjáért foly­
tatott küzdelme az ez idő tájt adminisztratív úton elballgattatott mű érdekében, 
utóbb egy briliáns ciikkben is (1955).

Úgy is mandhatjuk, hogy Szabolcsi tudományos munkássága lényegében 
az első és második világháború közé zárt időben zajlott le, a második 
világháború után inkább művelődéspolitikai tevékenysége méltatható. Tóth 
Aladár —  akivel Szabolcsi évtizedekig működött együtt —  képviselt Magyar- 
országon egy olyan intenzív publicisztikát, amely kizárólag a két világháború 
közti években érvényesült és arra a csodára is már-már képesnek látszott, 
hogy a Horthy-kor szakban állítsa piedesztálra Bartók és Kodály közéleti sze­
repét, művészetüknek korszakos jelentőségét. Bár jól tudjuk, hogy a korszak 
hivatalosaiban milyen heves ellenállást váltott ki ez, és élénken élnek em­
lékezetünkben főleg Bartók szembeállásának polemikus gesztusai ezzel a 
társadalommal.

Molnár Antal a második világégés éveitől, főleg 1948-tól, mélységes 
hallgatásba burkolózott. Később szatirikus oldaláról nyilatkozott meg, lega* 
lábbis ebbe a zsánerbe kell sorolnunk sok, még a saját ifjúságának forrongó 
időszakát is karikírozó pamfletját. Nagy regényében azonban, amely álarcos 
önvallomás [A hal ál látó  —  Boéthius, a nagyhírű római zenész és á llam férfi 
regényes önéletrajza a VI. századból), egy fájdalmas kiáltás is kihallik: a 
Theodorik császárral vitatkozó Boéthius mögött a Theodor Wiesengrund Ador- 
nóval, a zseniális német kollégával vitázó bölcs hangja ez. (Örvendhetünk, 
hogy Molnárt ma is élőnek tudhatjuk magunk között.)

A magyar zenetudomány és publicisztika természetesen nemcsak hármó­
jukból áll, de fontos ez, pontosan ez a szociológiai vetület, amelyből e 
három arcéi —  nem tagadjuk, bizonyára elnagyolt, mert ünnepélyes alka­
lomhoz szőtt — vonásait kellett felvázolnunk. Mentségünkre csak azért, hogy 
a tragikus helyzet megragadását így készítsük elő.

E három tudós mögött ugyanis eredetileg három másik zenéről író szak­
ember állt, a Duna-völgyi zenei forrongás elmondóinak eredetileg három 
másik alkotót jelölt ki a sors. Ez a három másik alkotó: Kovács Sándor, 
Zágon Géza VÜmos és Csáth Géza fiatalon pusztult el. A háború közvetlenül 
csak egyiküket, Zágon Géza Vilmost ragadta el: olasz katonai kórházban, 
járványos betegségben halt meg. Kovács Sándor és Csáth Géza az önmaguk­
ban gyúló és dúló rettenetben pusztultak el, Kovács Sándor mint pianista, 
az ujjai bénulása miatt dobta el életét, Csáth Géza pedig az ópiummámor 
fejedelmeként halt meg. Amit Ady a Magyar Pimodánban írt meg, Csáth is 
megélte a maga módján, igen egyénien.

Miben van Kovács, Zágon és Csáth jelentősége, amit életművükből fel­
színre hozhatunk?

Kovács Sándor elsőnek ismerte fel Bartók kvartettje alapján a zene-
génusz óriási jelentőségét, a kompozícióit a zene kommunista kiáltványának 
vallotta és erről cikket írt. Egy huszonnégy éves fiatalember kivételes tel­
jesítménye ez még aikkor is, ha írásában a vulgarizáció jelei mutatkoznak.
Néhány teremtő esztendejében, amit a sorstól még kapott, a zene szoci­
ológiájának alapjait dolgozta ki, máig ható érvénnyel.

Zágon Géza Vilmos Bartók egyik korai művében („Ideálüs” portré) fel­
ismerte Bach ihlető, Bartók alkotói módszerébe szőtt szellemét. Azt írta, 
ezt a zenét Liszt szimfonikus izzása mellett Bach polifóniája határozza meg. 
Nagyszerű meglátás ez akkor is, ha ma már inkább Liszt öregkori szúrós
zongoraváltozataiban látjuk azt a szép hidat, amely Bartók géniuszához át­
vezet. Zágon Géza Vilmos egyébként nagyszerű pianista volt, elsőnek hozta 
a Duna völgyébe Debussy hírét, kora legkifinomultabb modernizmusát.

Jellemző, hogy mind a ketten —  Kovács és Zágon —  leveleztek Bartók- 
kaol. Hogy mi lett volna belőlük, ha életben maradnak, nem tudjuk. Haláluk­
kal azonban a magyar zenetudomány két reménysége veszett el.
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A harmadik reménység Csáth Géza volt.
Csáth Géza életműve ma általános reneszánszát éli Magyarországon. 

Ez az egészen nagy formátumú művész —  mint néhány kimagasló írónk —  
orvosnak készül, később az emberi lélek boncolója megrendítő —  Csontváry, 
Gulácsy, Ámos Imre, Vajda Lajos festészetének álomittas retteneteit idéző
— novelláiban. Hogy micsoda novellista volt, azóta tudjuk, amióta Illés Endre 
válogatott össze belőlük egy csokorravalót. Korabeli sikereit drámáival vívta 
ki, nem tudjuk elképzelni sem, hogy fér bele ebbe az életbe még egy na­
gyon intenzív, széles kiterjedésű zenekritikai, zeneírói tevékenység is.

1908 és 1914 'közt a Nyugat évfolyamaiba 27 zenei cikket írt, 1906 és 
1912 közt a Budapesti Naplóban, A Polgárban, a Világban több mint félezer 
zenekritikát szántott papírra, de nyomban a kezdet kezdetén nem kisebb 
szemlékben, lapokban, mint a Huszadik Század és a Népszava, jr'entek meg 
tanulmányai, cikkei. Ezek az írások az új magyar zene, egy új magyar kul­
turális reneszánsz kibontakozásának hőskorával esnek egybe és ezért —  
már ezért is —  fontos helyet foglalnak ©I a zeneirodalomban.

Csáth Géza ebben az írói időszakában 19— 25 éves ifjú.
Zenekritikáit már összegyűjtötték, kiadásra került belőlük jó néhány, 

e kritikák zöme, sava-borsa. A zenei recenzió a napisajtó hajszájába fogott 
egyetlen műfaj: a hangversenyestek után tüstént, legtöbbször sebtében fo­
galmazott híradás, vagy ahogy ő maga nevezte el egyik Nyugat-beli cikké­
ben: „Éjszakai esztetizálás.” Az ilyen egyszerre, együltében készült vázlatok 
sokaságában azonban megtaláljuk Csáth Géza zenei profilját is, egy-egy vil­
lanásnyi időben különös dolgok derülhetnek ki.

Csáth zenekritikáiban kaleidoszkopikus sokszínűségében tárul elénk a 
századelő fővárosi zenei élete, jobbára elsüllyedt, alig ismert nevekkel, úgy, 
ahogy az így együtt sehol máshol nem olvasható, összegyűjtött kötete 
[Éjszakai esztetizálás) a késő utódok szemében színes izzást kap, mintha 
egy csipetnyi ópiumot szippantanánk; látásunk kitágul, elmélyül, forogni kezd 
és néha ovális torzat mutat, ahogy az Emil Sauer zongoraestjéről írt fan­
tasztikus írása során: ....... Finomkodva, mint egy cukrász, aki a nézők előtt
készíti tortaremekét, gyúrta simogatta és formálgatta a billentyűket. [ . . . ]  
A codánál felpipiskedett a széken . . .  Most még egy kis ritenuto, azután 
a végső strertto. A művész táncol a széken . . .  Az utoliso »ffff« akkord, 
Sauer átszeüemülten a plafondra tekint, és a jobbkéz diszkoszvető mozdu­
latával elszakad a hangszerétől . . .  A pliafond szétnyílik és az ámuló közönség 
szemei elől hamarosan eltűnik a művész.” A zongora előadóművészetének 
karaktere azóta annyit változott, hogy ezt a típust adiigha képzelhetnénk el, 
ha ilyen színes leírás nem örökíti az utókorra. E leírás hitelességét az is 
bizonyítja, hogy a fiatal Bartók hasonló kanikírozó formában írta ile egyik 
levelében édesanyjának, hogy Sauer hogyan pózol.*

Csáth Géza a hangversenyélet sűrűjébe vetette magát, operaházi bemu­
tatókról tudósított, szimfonikus estékről adott széles körű, részletező tájé­
koztatást, kamarazenei koncertek belsőséges hangulatát fogta meg, példák 
százainak felsorolásával könyv kerekednék Csáth koráról. Nem lenne érdek­
telen. Feltűnően tájékozott volt kora modern törekvéseiről, Bartók pálya­
futását a kezdet legkezdetétől figyelte: diákköri dolgozatában (1904) a ma­
gyar zenetörténet végpontja és csattanója mi lehet más, mint a Kossuth- 
-szimfónia?

Érdemes idézni, hogy később, Bartók és Kodály emlékezetes közös szerzői 
estjéről hogyan ír 1910 tavaszán:

„Sajátságos játéka a sorsnak vagy a véletlennek, hogy a nagy művészi 
tehetségeket gyakran párosával adja. Gondoljunk csak Goethére és Schillerre, 
Arany Jánosra és Petőfire, Adyra és Babitsra. A kettős naprendszerekhez 
hasonló berendezés ez. Valami kölcsönhatás, valami hasonlóság, valami egy­
mást kiegészítés észlelhető a két egyéniség természetében. Valami gravitá­
ció, centripetális és centrifugális erőhatások, a művészi energiák interferenciája.

így vannak Bartók Bólia és Kodály Zoltán is.

* Bartók Béla (Levelek, fényképek, kéziratok, kották) összegyűjtötte és sajtó alá rendezte Demény 
János. Magyar Művészeti Tanács, Bp, 1948. 16— 17.
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Bartók volt a merészebb, aktívabb (tökéletes művésze a zongorának), 
nekivágott az útnak. [ . . . ]  Bartók nem magyar »motívumokkal« és nemzeti­
színű ritmikával »dolgozik«, hanem a hangulatai, az érzései, a gondolkodás- 
módja magyar. Nem a külsőségek, hanem a lényeg. [. . .]

Kodály nyilván sokkal kontemplatívebb és kevésbé közlékeny természet, 
mint Bartók, aki utóbbinak, virtuóz lévén, kenyere a közlékenység. Kodály 
a harmonizálásban sem annyira radikális. Ellenben a füle, a meghallásai, a 
mód, ahogyan a magyar faji ízt ellkeveri a muzsikájában, óvakodva minden 
közönségességtől, a zenéjének előkelő, fölényes és komoly stílusa: közös 
a Bartókéval. [ . . . ]

Annak a két hangversenynek napját, márc. 17. és 19-ét —  fejezi be cikkét. 
Csáth — , amelyen ez a két fiatal ember kézenfogva —  mint bajtársak sőt 
fegyvertársak —  a pódiumra lépett, jegyezzük fel.”*

És ez a szigorú, választékos szellemű író ugyanakkor szeretettel hajolt 
le az operettek, kupilék világáig, ahol Nádor Mihály és Szirmai Albert kabaré- 
dailatban is az emberi sorsokat kereste. Elment Fráter Lóránd dalestélyeire 
és a kedélyes sírva és borozgatva vigadó kompániákban is önmagára talált. 
Tehette volna ezt, ha „csak” zene-kritikus, gőgös „műítész”? Ha zenekritikusi 
volta mellett nem istenáldotta író is egyúttal? Szemléletének látszólagos 
liberalizmusa mögött a szociológiai hátteret éles szemmel vizsgáló alkotót kell 
látnunk Csáth nyugtalanul ellenpontozó témáiban, végül pedig a zeneművészet 
evolúcióján spekuláló gondolkodót. A Jegyzetek a zeneművészet fejlődéstaná­
hoz** c. tanulmánya lehet egyes tételeiben túlhaladott, de lényegében kora 
nagy kérdéseire válaszol. „Hogyan született a zene?” „Hogyan született a 
melódia?” „Mikor keletkezett a ritmus?” „Mi a modern zene?” „Mi a népzene?”

E tanulmányában Bartók és Kodály korszakhatározó kis népdalkiadványá­
nak (Magyar népdalok énekhangra és zongorára, 1906.) meglepően világos 
megértéséről tesz tanúságot:

....... Bartók Béla és Kodály Zoil'tán néhány hónap előtt adtak ki egy
népdalgyűjteményt, amelyben a régi népdalokat újra harmonizálták és ritmi- 
záliták, és pedig elsősorban úgy, hogy a dalok semmit se vesszenek eredeti 
karakterükből!. Nagyon finom zenei érzékkel és a népiélek megértésével dol­
goztak. Például a Fehér Lászlóról szóló énekben a kíséret nagyrészt teljesen 
uniszono az énekkel és a jobbkézre csak pár hiányos akkordot fog házzá. 
(A gyűjteményben 3. sz.) Ők érezték tehát, hogy a szűz melódia birodalmában 
járnak s a többi dalokban előforduló komplikáltabb, sőt igen komplikált har­
monizálás épen azt mutatja, hogy mennyire nehéz volt nekik a melódia ere­
deti jellegét a kíséretben minden áron megtartani és harmoniaüag magyarázni.”

Csáth meglepően és ízesen, lebilincseilően és szépen — ha kellett, na­
gyon egyszerűen — , mindig hitelesen írt laikusoknak is a zene lényegéről, 
olyan varázslatosan néha, ahogy tállá n a velencei zizegő fényű lagúnák fe­
lől érkező Szabolcsi stílusán kívül senki sem. Gazdag és sokfelől átvilá­
gítható repertoárját teremtette meg a pakfon „világváros” Budapest korszak­
fordulatos zenei évadjainak, ahogy talán csak Tóth Aladár tudta színes 
szőttessé mintázni kora világának nagy évadjait, néhány arany szálból hősi 
eposzát. A zene mindenkié —  valilhatta volna Csáth jóval Kodály előtt és 
ugyanakkor valóban tninden zenét magunkévá abszorbeálhatunk az ő mágikus 
írásaiban. M ert Csáth jelentős író volt, nem mindennapi művész (mint ahogy 
a tfudós Molnár Antal is —  az utókor így fogja regisztrálni —  igazi művész, 
aki népvándorláskori viharok közé állított humanista hősével alkotói rangot 
vívott ki magának) —  igen, ez is azok közé az izgalmas mai felfedezések 
közé tartozik, amelyekkel sok keserűséggel terhes, forrongó világunk néha­
napján vigasztalóan adózik nekünk.

* Nyugat, 1910. április 1.

** Huszadik Század, 1907. augusztus és szeptember.
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