BORI IMRE

A ,HOMO NOVUS" NAGYSAGA ES TRAGEDIAJA

1.

Csath Géza a modern magyar irodalom ,homo novusa” — életmiivének mos-
tanaban feltarulé teljessége is erre figyelmeztet. El6édjei és kortasai kozott
voltak nagyobb formatumu egyéniségek, de az ,uj" ember ,uj" mivészetének
igényér6l senki sem beszélt meggy6z6bben, nagyobb hittel és polémikusabb
szenvedéllyel az 1900-as években nala.

Nem pusztan ir6 volt, mint legtobben szazadunk magyar iroda'maban,
hanem mindenekelétt mivész, a testet 6ltott sokoldalisag tehetségében, ké-
pességekben és érdeklodésben egyarant. Tudatdban az ,élni" kérdései fogtak
ossze nemcsak az ember és vildag hétkéznapi viszonylatait, hanem a mu-
vészember altalanos kérdéseit is. Festett és zenét szerzett, j6l hegedit,
zenekritikakat irt, a legjobb novellistak kozott tartottdk szamon. Muveltsége
human jellegl, vildagképe azonban elsérendliien természettudomanyos: orvos-
tanhallgaté, majd orvos, akit a ,legmodernebb” betegségnek, az idegbajnak,
a gyodgyitasa érdekel. Anatémiai kérdések, kérismék, fiziolégia — az em-
beri test determinizmusa és elmebajokban tiintetéen megnyilatkozé irracio-
nalis és illogikus gondolkodas, érzelmi patolégia ,mélysége” és ,magassaga’
talalkozik ebben a mivészelmében, amely az Opium cimii novellajanak hésével
hirdetteti: ,azért élunk, hogy éljiink.” A ,lét magassagaiba” vagyakozott, s
a kabitdszer betegeként veszitette el 6nmagat, hagyta fényes képességeit par-
lagon — életrajzi kérdések szintjére sullyesztve, mi valéjadban a mivész tel-
jesség utani sovargasanak esztétikumban megnyilatkozé ,valésaga’” Ilehetett
volna. Nem vonzo, de folottébb tanulsagos tehat Csath Géza életpalyajanak
utolsé évtizede. Kulonosképpen, ha nem az ember vergédésére figyeliink, aki
mar végzetes élvezetének rabja, hanem arra a filozéfusra, aki mintegy bol-
cseleti megalapozottsaggal fecskendezi be szervezetébe az els6 kabitészer-
adagot. Ezt még a mivész tette, mar elégedetleniil sokoldali tehetsége ered-
ményeivel, a megszerezheté teljesség problematikus voltanak tudataban, hogy
cafoljon természeti és tarsadalmi torvényeket, &atugorja az Id6 és a Tér
keritéseit, s ne csak az onmagaért val6 élethez vald jogot hirdethesse, ha-

nem az onmagaért vald élvezet magasabbrendiségét is. ,Kéj”" — nevezte
nevén, aminek elsé elbeszélései egyikében mar nyomaba szeg6dott. , Az élet
egyetlen oka és célja az élet maga — hirdeti 1910-ben —: a vagy, ami

kielégitésre torekszik, ami mozgasra, kiizdelemre kényszerit, ami kormanyozza
az él6 s élettelen anyagot egyardnt.” Amikor ezt a mondatat irta, mar tal
volt a ,kéj természetes értékének” a becsilésén, mar mesterséges uGton
valé fokozasa lehetéségével jatszott — a ,homo novus” minden utin sé-
vargé parancsara. Egy évtizedek ota érlel6dé, az 1910-es évek legelején be-
éré konfliktushelyzet oldodott meg Csath Géza tragédidjaban. A magasabb-
rend(i élvezetek utani vagy igézte, s mert az élet csak szitani, de kielégiteni
nem tudta, a vérbeli kisérletez6k példajat kovetve, mesterséges uton ké-
szult megszerezni ezeket az élvezeteket. , A létuszevok, kokafat rago boli-
viai, chilei és perui Gsbennszilottek, a kinai és japan Opiumszivok, az eur6-
pai ‘morfinistak, kokainistak, alkoholistdk * mindannyian tulajdonképpen ennek
a konfliktusnak a szomoru aldozatai voltak vagy azok. Mindent folaldoznak 6k,
hogy megszerezzék maguknak azt a tartés j6 érzést, azt a kéjt, amely
a nemi élvezetekkel kozeli rokon, s amit maguknak megszerezni masként
nem tudnak.” (Jegyzetek egy uj rajzgyljteményrél és a miivészetekrél.)
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Nem életrajzi kérdések a Csath Géza sorsa felvetettek, hanem bolcse-
letiek. A mivészetek teljessége, szép oOsszhangja és az élet élésének a
teljessége — ezek a vagyképek uzentek gondolataiban elemi erbvel, mi-
kozben sziinteleniil a disszonancidk, harméniahidanyok kisértenek vaskos valé-
sagként, ,uj" mivészetként, amellyel egynek tudta magét. Amikor maradék-
talanul vallalta ezt az Gj mivészetet, felismerte életrol és élethianyokrol
vall6 szellemét is, elannyira, hogy a muvészetekrél valé gondolkodasa igen
hamar az életr6l val6 gondolkodas sikjara keriilt at, amelyen mar nemcsak
esztétikai kérdések vetddnek fel, hanem az élet élésének a problémai is.
Hadd hivatkozzunk ismét az Opium cimi elbeszélésére:

Az arcunk a titkdrben merev, idomtalan szinfoltokban jelenik meg,
amelyeknek nyilvanvaléan semmi koze hozzéank. Vonatok érkeznek a palya-
hazakban, az utcakon emberek, kocsik, lovak sietnek, mindez csodélatos, szen-
vedést okozé, de egyszersmind érthetetlen és furcsa, ugyhogy azt a meg-
gyozédést kelti fol, hogy a dolgoknak ebben a formaban nincs semmi oka
és célja. El kell tehat menekilni valahova, ahol azok egyszeriiekké és konnyen
megfejthetékké valnak.

A gybnydr eltiinteti a korvonalakat és az értelmetlenségeket. Kihelyez
benniinket a tér béklyo6ib6l, és az id6 zakatolé masodperc o6rajat megéllitva,
langyos hullamokon emel benniinket a lét magassagaiba . ..”

Felmeriil tehat a kérdés: van-e Csath Gézanak ,filozofidja”"? Mit tanit
életrol, halalrél, széprdl és j6rél ez a ,homo novus” szazadunk elsé két évti-
zedében? Felelni természetesen nyilt egyértelmiséggel a Csath Gézarol vald
mai tuddsunk fokan taldn nem is lehet ezekre a kérdésekre. Filozéfiai isme-
reteinek minGsége és mennyisége még felmérésre var, nyilvan nem mas
jellegi és tipusu, mint kortarsaié. Az ,életeré” elmélete 6t is foglalkoztatta,
s legalabb olyan mértékben visszajara forduldsa az élet hétkdznapjainak tapo-
sémalmaban, mint ,napos oldala”, ahol az élet viragzik. Erre mutat A Kaélvin
téren cimi novellajanak tizenkettedik része is, amelyben arrél beszél, hogy
az igazi céljat veszitett életerok ellenséges hatalomként tamadnak fel. ,Mert
a sok elhalt, elpusztult, sarba taposott, elvéniilt erd, amelyet az emberek, a
sieté, dolgoz6 emberek, lednyok és fitk itt elhullattak, a kovek hasadékai
kéziil, a sinek nyilasai koziil kibukkan, Gsszesurlsodik, és aldozatokra les...”
Mindenképpen szemlélete tengelyében kell tudnunk az élet éléséhez val6 jog

kérdését is, ami — novellai héseinek tanlisiga szerint — a ,kéj" megszer-
zésének jogat jelenti, hiszen hései rendre azért élnek, hogy megszerezzék
ezt a ,kéjt’" — individualizmusuk legteljesebb manifesztaciojaként. Az mar

szinte természetesnek latszik, hogy novellahései, minthogy a vildg megfosztotta
6ket a kéjhez jutds egyenes és kozvetleniil célhoz vezetd utjaitol, a patologikus-
ba transzformalt lehetéségekbe kapaszkodnak, s a hétkoznapi logikahoz viszo-
nyitva nem normalis modon érnek célba. A kor gyermeke tehat Csath Géza
életfelfogasa ilyen jellemzéivel, azé a koré, amelynek tudosa Freud és Krafft-
Ebing volt.

Az is bizonyos ugyanakkor, hogy Csath Géza a korszak legtobb magyar
muvészénél vilagosabban érzékelte a modern ember elidegeniltsége tényeit,
s ezeknek esztetikai ontérvényeit szabatosan, részleteket is feltar6 modon
tudta megfogalmazni, novelldi egy sorozatiban pedig mlvészi ,.életté” tudta
véltoztatni.

2.

,Homo novus” volt — a modern mivészet igényét az idegeiben hordta.
Mar akkor ,,modern” mdivész, amikor val6jaban alig tud valamit is a muvé-
szetekrdl. ,Fest6 akartam lenni. Bizarr szinkevenéseimet és elnagyolt vazhat-
szerli rajzolasi médomat azonban rajztandrom kinevette és elégségest adott.
Annal nagyobb volt az elégtételem, amikor egy szegedi kiallitison Rippl-Rénai
pasztelljeiben igazolasat lattam mindannak, amit rajzolasrol, festésrél magam-
ban elgondoltam. Ugyanigy jartam a dalaimmal is. Kezdettél fogva szabad
atondlis hamonizalast, aszimmetrikus ritmuskombinalasokat alkalmaztam ben-
nok. Apam kijelentette, hogy amit irok, az nem zene, kés6bb azonban, amikor
Budapesten el6sz6r hallottam Debussyt, ugyanaz a nagy ordom volt a részem,
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mint Szegeden, mert bizonyitva lattam, hogy amit a levegdben megéreztem,
az csakugyan az 4j id6k 4j mivészi kifejezésmodja, amit megsejtettem — az
a modern mivészet...” Ne csodalkozzunk, hogy még ebben az 1913-as vallo-
masban sem bukkan fel az irodalomra val6 hivatkozas. Csath Géza ugyanis
esztétikai fogalmi gondolkodasanak a zenében taldlta meg természetes talajat.
Amikor esztétizal, majdnem minden esetben zenében gondolkodik, az iroda-
lomesztétika kérdéseit ellenben alig érinti. Hogy a képzémiivészet és a zene a
modern izlés torténetében uttérd szerepet jatszott, az is adott ebben az eszté-
tikai vilagképben. Egy Szinyei Merse P&l vasznain elébb adott jelt magardl az
impresszionizmus, mint az irodalomban, s a modern ember ,zenei" Uzenetei
hamarabb valtak érthetékké, mint az irodalmiak. Az irodalom Cséath szemléle-
tében mindig a muvészi praxis kérdése: kevés szami irodalmi kritikdja is ezt
bizonyitja. Er6ssége a zeneesztétika mindenekeldtt.

JZenei'" szemlélete a szokvanyos, hagyomanytisztel6 nézetektdl feltiing
modon kiilénbozik. irasaibol ugyanis kitetszik, hogy a zene torténetének évsza-
zadait a maga jelenének muzsikaja alapjan értékeli. ,Hisszik és valljuk —
irta —, hogy a régi miivészetet csak a ma muivészetének megemésztése utan
lehet és kell élvezni. Csak lbsen utdn johet Aiszkhilosz és csak az értheti
meg Bachot igazan, aki mar megértette Wagnert, mar rajongott érte és mar

egy kicsit kiabrandult beléle ...” Arulkodé vallomasa ez Cséathnak, s jol jelzi,
hol tart a modern zene értésében. Mar nem wagneridnus, az 6 szemében a
barokk zene nagyjai trénolnak és bécsi klasszicizmus kivalésdgai — ahogy azt

kora zenei izlése diktalja. Ennek a zenei izlésnek a csillagai pedig Debussy és
Strauss, Bartok Béla és Weiner Led. Bizonyos fenntartasokkal tehat Csathot
a magyar szeccesszié mivészetteoretikusanak is nevezhetjik. A szecesszioénak,
amely azonban mar az expresszionizmust is dajkadlja és a népmivészet iranti
fogékonysagot is finomitja. 1907-ben Magyarorszdgon is diadalmaskodni latja
az Uj mulvészet szellemét. ,Mi is tortént? Lattunk Meunier-szobrokat, Beardsley-
rajzokat, Gauguin-képeket, Wedekind-darabokat, Hauptmann, D'Annunzio, Wilde,
lbsen, Maeterlinck fokozott erével vonultak fel a szinpadokra. Hallottunk De-
bussy-muzsikat, D'Indy-szimféniat, Puccini operai jobban hdéditottak, mint valaha.
Széval mindaz megtortént, amitél Magyarorszdgot — mint valami kis beteg
gyereket a szabad leveg6tél gondosan 6rizték...” S irja ezt abbdl az alka-
lombdl, hogy Richard Strauss Saloméjat végre bemutattak Budapesten, hiszen
Salome a kor mitoldgidjanak kézponti alakjai kdzé tartozott, s patolégidja 6ltott
benne testet.

A zenei konzekvenciai a programzenét allitjak figyelme kodzéppontjaba.
Erre eskiszik, s forrasai nyomozasdban Beethoven kései miuiveinél allapodik
meg — a programzene egészen friss valtozatait tartva szem el6tt. J6bP latja és
pontosan interpretalja tehat az akkor Gj zenei izlés jellemzGit. Ismérvét a
.hangkeverésben valé gyoényorkodés” mozzanatdban jeloli meg, s kévetkezete-
sen hirdette, hogy a modern harménigdk valdjaban diszharméniak. Tébbszér is
meghatarozza: ,lgen sok disszonancia — igen kevés harménia! — ez a mo-
dern zene recipéje...” — irta a Jegyzetek a zenemivészet fejlédéstandhoz
ciml tanulmanyaban. ,,A modern muzsika — szbgezi le a Zenei események
napja cimi 1909-es irasaban — nem elégszik meg a hallé szervvel és az
annak szorosan megfelelé agyberendezéssel; kisajatitia maganak az egész
testet a szivvel, a 1éppel, a gyomorral, az izmokkal, a nemi szervekkel egyiitt.
Mar maga az Uj zenekari technika is elarulta ezt a tendenciat. Nézziink meg egy
Wagner-partitirat. Teljesen kiveszett belGle az a szép matematikai proporcié,
amely még Beethovennél is mindenitt megtaldlhaté...” A disszonancidkra
eskiiszik konok koévetkezetességgel, s azt a zenét Unnepli, amelyre a modern
ember ,egész idegrendszere rezondlni” tud. Az ember tudatalattija is, mint
mar Wagner zenéje hallasakor is, amely , rejtek utakon a fulbe jutva, mintegy az
ontudat alatti agyrégiok nyugalmét bolygatja”. S igy folytatja: ,Lefutnak a
kisagyba, a hatgerincbe, kifejtik hatasukat a szividegekbe és esziinkbe juttatjak
rég elmuilt 6szi napok és téli éjszakak nyugové emilékeit...” Zeneeszménye
azonban nemcsak a maga kordban volt példamutatéan ,modern” — megeldzte
is korat Magyarorszagon, amikor igy irt: ,Nincs melddia, ritmus, kottapapir
és hangszerek; nincs harmonialehre, nincs szabaly. Minden az agy és a fiil
(j gyonyorliségét szolgalja . .."”
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A Barték Béla miivészetére eskiisz6 Csath Géza kivételes jelensége a
magyar esztétikai gondolkodasnak, am esztétikai irdsainak a kontextusaban
semmiképpen sem tarthat6 rendhagydonak ugyanakkor. Barték muzsikdjaban is
a ,démonit” szereti. ,Hangzasban csupa izgalom. Uj, sohase hallott hangszi-
nek, vad erészakos ritmusok, amelyeknek liktetése Petéfi hetvenkedd har-
sany poémaira emlékeztet. Mint hangsorokbél all6 tizes rakétdk roppennek
szente a zenekarrél az aj, intim és merész Otletek ..."” (Bartok Béla.) Egy esz-
tendével késébb, 1909-ben pedig igy jellemzi: ,Formaban, kidolgozasban, hang-
zasban egyarant mer6 Ujsag ez a zene és az alapja, a gydkere mégis ott van
mindannyiunkban. Ezeket az érzéseket minden finom idegli ember érezte! Eze-
ket az akadozé ritmusokat, a rokonsiagban nem Ilévé hangok makacs diszhar-
monikus Osszetalalkozasait! Tovabb megyek: az irtézast a kozonségestd!, az
alsé és felsé6 dominanshangzatoktél és a kadenciaktél! Szubtilis, elrugaszkodott,
az alom és az 6rilet hatarain mozgo lelkiallapotok ezek, amelyeknek kifejezé-
sére vald jogosultsagat vagy érdemességét mindenki tagadhatja, csak az nem,
aki elismeri, hogy amit X. Y. ki tud fejezni, azt joga és kotelessége is kifejezni,
s ha ez a kifejezés folkelti az érdeklédést, akkor a muivészetének megvan a
létjogosultsaga . .."” (Barték Béla uj kottdi.)

Barték ,fantaziabirodalmanak™ jellemzései kétségtelentl esztétikai hds-
tettek a kilencszazas évek végén is még, akarcsak az Ady Endre koltésze-
tével megfuttatott parhuzama is. Tanulsagai azonban nemcsak a maga koréa-
ban érvényesek: arrdl a Bartok Bélarél beszél Csath, aki kora emberi lelki-
ségét kifejez6 zenét int, s akinek miivészalakjdt még nem homalyositotta el a
Jtiszta forras” kozhelyének a kode. Csath — igen pontosan €s lényegre muta-
t6 modon — a ,modern’ magyar zenét megteremtd Barték népdal felé valé
fordulasaban ennek a népzenének ,kontrapunktikus felhasznéalasat” emilegeti
egészen a szecesszi6 -szellemében, mint teszi Weiner Ledé zenéjével kapcso-
latban is. Weinerr6l irta: ,Megérezte, hogy a magyar muzsika ornamentalis
elemei mennyire faraghaték és alakithatok, ha szélesen folyé szonataforma-
ban akarunk velik dolgozni. Ritmikaja a magyar tancok és népdalok ritmusai-
bél stilizalodik ki és eredeti kontrapunktikaban szévédik egy intim, kedves,
jokedvien méla s egyszersmint egyéni zenekari nyelvwé...” Csith nem nép-
zenei kilséségekrl beszél akkor sem, amikor kora szellemében ornamentikat
emleget, hanem zenei vildg-gondolkodasarél, a népdal ,lelkének” megsértésé-
r6l és mivészi felhasznalasarl akar szimfonikus kolteményben is. Példait a
nagy klasszikuskor miveiben szemlélhette, magyar gyakorlatanak elsé6 nagy
eredményeit pedig Bartok Bélanal, s nem Liszt Ferencnél, mint legtébb kor-
tarsa (Liszt ,,soha & nem érezte... a magyar zene hangulatait, vastag, eré-
szakos és tudomdnyosan német modon kezelte a népdalok melodiait, ritmu-
sait, harmonidit..."). Csath szemléletének eszmei alapjait kutatva a zenei
fajisaggal kapcsolatosan idézhetnénk definiciojat, amely szerint ez ,a kultGr-
embernek &nmaga eldtt is titkolt &llati és szent 6sztone, vonzalma a féld,
a hely irant, ahol sziiletett, ahol jarni tanult, ahovad az emlékei kotik”. Valé-
jaban a szecesszi éaltalanosabb vildgszemléletében fedezhetjitk fel, bar még
a fentebb idézett meghatarozasaban is a tudat alattira valé hivatkozas is ide
kapcsolhaté. Lényegében a ,,szliz melddia birodalmardl” van szé, ahova Barték
és Kodaly érkezett népdalok harmonizalasaval, mindenekel6tt pedig eredeti
mivek koltésével, egészen az egyedi és az altalanos mivészeti dialektikaja-
nak szellemében. Nem hagy kétséget Cséth, hogy ilyen igény munkalt benne
a magyar zene szecessziOban gyOkerez6 megujulasat és vilagszinvonalra valo
emelkedését (idvozlé irasaiban. O ,olyanféle aramlatra gondol, mint amilyen
a primitivked6 preraffaelitaké volt a piktaraban”: ,,A muzsikaban is j6 mar
ez a termékenyité &aramlat. Visszatérni az egyszerliségekhez, megkeresni a
legegyszer(ibb kifejezésmédokat, a legegyszeribb eszkézoket!...” Van példa-
ja is erre, Debussy operaja, a Pelleas és Melisande.

Csath Géza figyelme ugyan elsérendiien a zenére Osszpontosul, a kora-
ban magukrél jelt ado tobbi mivészetre is reagédl, s kritikaibo! kitetszik, szem-
lélete egységével nézte ezeket is. 1906-ban irta @ Forradalom a hangverseny-
teremben cimG cikkében: ,D'Indy mint zeneszerzé6 a zenei hatasnak olyanféle
uj eszkozeivel dolgozik, amelyet a koltészetben Baudelaire és Verlaine talal-
tak meg. Igen, élet és mivészet nem differencidlédnak tobbé egymastol. A
mivészek Gjra hallgatjak, Gjra megfigyelik a vilagot. Tobbé nem a régi kottdk-
bél, a régi versekb6l fitik fel a flantazigjukat... A piktorok ezen az uton akad-
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tak ra, nem is olyan régen, a természetre, a tajképre...” 1907-ben a ,jo és
teljes” magyar Baudelairet, Verlaine4, Rimbaud+#, Mallarmét, Richepint ko-
veteli, 1909-ben pedig Baudelaire és Debussy ,k6zosségét” emlegeti — két-
ségtelenné téve, hogy amint a zenének az élettel valé ekvivalencidjat tartotta
fontosnak, az irodalomban a zene képezi Osszehasonlité alapjat. Esztétikija
zeneesztétika tehat — kora miivészetének szellemét ebben tudja legteljeseb-
ben szemléini és szemiéltetni, fogalmi nyelven a modern zenérdl tudott szélni.
A ,homo novus” sokiranyd érdeklédésével magyarazhatjuk ugyanakkor, hogy
nem a zeneszerzésben, hanem a novellairdsban taldlta meg mivészeti praxi-
sanak a teriletét.

3.

Csath Géza novellavilaganak megkozelitése — a fentebb elmondottakbal
kovetkez6en — ,miivészi" szférajan at latszik a legbiztosabbnak. A novetlak
utmutatasat kovetve Thury Zoltan-inditasokat éppen Ugy kereshetiink, mint
Baudelaire-nyomokat, kilonésképpen, hogy Csath Géza volt, aki 1904-ben A
kis koltemények prézaban egyik darabjat, az Idegen cim(it, a Bacskai Hirlapban
kozolte magyarul. S figyelhetiink a szdzadvég orosz iréira is: Leonid Andre-
jev regénye, a Kod, ott van Az dj nemzedék cimi regénytoredéke hdsének
poggyaszaban az elnyltt Andersen-mesekétettel egyetemben. Ha majd hozza-
férheté lesz Csath Géza életmivének egésze, a filologiai vizsgalédas meg-
nyugtatobb moédon rajzolhatja meg az irénak nemcsak szellemi hatterét, hanem
kozvetlen kapcsolodasainak hal6zatat is, felfedve elédjeit és mestereit a ma-
gyar novellairodalomban €és a kor vildgirodalméban. Dioszegi Andras Papp Da-
niel, Brédy Sandor €s Thury Zoltdn nevét emlegeti — joggal — Csath Gézaval
kapcsolatban (Ady, Csdth és a szecessziG), am megelégszik a naturalizmusra
valé sommas hivatkozassal, A vorés Eszti cimii novella utaldsa alapjan. Az
igazsag kedvéért irjuk ide mi is a novellanak ezt a par mondatat, hogy kitessék,
a kozkeletli naturalizmusnak epizodikus volt a szerepe Csath miivészetében:
«Ekkor egy idore — csak révid idére — elhanyagoltam Andersen bacsi kény-
vét. A nauralista ir6k mivészete irant érdeklédtem, s azt képzeltem, hogy
Andersen bécsi mint mlvész alaposan elbdjhat mellettitk, akik tokéletesen és
részletesen figyelik meg az életet. Nem tudtam még, hogy a bélcsesség nem
az Oszinteségben van, s nem is a hazugsagban, hanem masutt, a kettén kivil.
Persze ezt mar csak joval késobb sikeriilt megallapitanom. Akkor, amikor mar
Budapesten éltem, és az orvosegyetemen a bonctant, a szdvettant és tdbbi
tudomanyokat kezdtem tanulni. Es ekkor visszatértem Andersen bacsihoz
is..."” Cséath novellairdsa, miként szelleme és mddszertana bizonyitja, Gl van
méar a naturalizmuson, s nyilvan egy Brédy Sandor neve sem a naturalizmust,
hanem a szecesszi6t jelzi. Szorosabb kapcsolatra gyanakodhatunk Thury Zoltan
és Csath Géza mivészete kozott. Thury is ,mivészlélek”, és Csath elétt jart
nemcsak az ,.életigazsdgok” abrazolasénak igényében, hanem a ,fest6i’ latds-
méd érvényesitésében is, s 6 is, akdrcsak Papp Daniel, a gyermekkor vila-
ganak mivészeti kiaknizdsdra 6sztdndz, megmutatva a benne lappangd emlék-
és vardzslatmotivumoknak a mivészi jelentoségét.

Cs4th tobblete azonban még a naturalizmusban fogant korai novelldkban
is szembeotls, miként azt az lilés Endre készitette A vardzslé haldla cimi
Csath-gyljtemény els6 darabja, az 1904-es datumot viselé A tor is példazza.
Magja egészen anekdotikus, a freudista sugallatok az esemény szimbolikus
vonasait csaljak el6, elannyira, hogy a vékonyka cselekményszal erotikus
jelképek kozott fut, sejtések és sejtetések valtakoznak, s viszik a cseléd-
lanynak, Marisnak, a sorsat a hentes karjai k6zé. Az indit6 kép hosszabb,
részletez6bb (leirdsa is jelzi, hogy az ,er6s” vorés, de finom széke pelyhekkel
boritott” testd tizendt éves ledny elbukasanak napja kovetkezik:

Kinn gyenge dér esett, s az udvar kovei sikamlosak voltak. A lany
majd elvagédott.

— Ha-né! — sikoltott a fogai kozott.

Az udvar végén rofogott és turkadlt a koca, amelynek ma leend a tora.

Odament hozza Maris, és megsimogatta:
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— No, te is folkeltél mar, kocdm, abbahagytad az alvast, ne neked,
szegény kocam, levagunk mama, elgydn az az ember a nagy késsel, sutt le
a nyakadat, szegény arva..."

Csath tehat egész fiatalon novellairasaban a vagy nyelvén kezdett beszél-
ni, s hagyta, hogy a ,test" szélaljon meg, hallgatva és figyelve ,izeneteit"”
— egyuttal azonban meg6rizve a rajz tiszta vonalzatat is, késobbi irasainak
nagyra becsiilheté erényét. A ,tiszta” teirds, s a vele jar6 festéiség mar az
érettségiz6 gimnazista irdsait jellemzi. Nem orvosi tanulmanyai kdvetkezménye,
magaval hozott jellemzéje a leirds ilyen modern, ,szecessziés” igénye is.
Ismét A tor ciml novelldjabél idézink:

A téli éjszakdnak vége volt... és messze, a fekete haztomegeken tal:
ott, ahol a mezd homdlyos vonalban végzédik — egy szirke csik jelent meg
az ég aljan. Fonn még a csillagok pislogtak. Es lenn a hazak kozott, a mély
drnyéktalan so6tétségben, ahol az alvé emberek lélegzése hallatszott, még
semmit sem tudtak arrdl a sziirke csikrél ..."” (A kiemelések az enyémek. B. 1)

A novellak els6, 1904—1905-6s sorozata irdsa kozben egészen A tor je-
{ezte csapason halad. Hadd utaljunk A kdlyha vagy A béka ciml novellajéara,
vagy a Mariska az anyjandl cimi elbeszélésre. Mindegyik a vagyképzet koré
szervezddik, @ megoldasok kiilonboz6sége pedig a novellairé lehetéségeit pél-
dazza a tudatalattinak jelzéseit rogzité formak megvalasztisa kapcsan. A béka
cimG jellemzé ereji ezek kozil, amely félreérthetetlenil vall A babona és a
vardzslat cimi konyv olvasasar6l: mutatja az ir6 fantazianak taplalo forrasait,
a ,valosagot”, s az ir6i készséget is, amely ebbdl a ,valésagbél” az emberi
kivansag realizalédasanak a novellajat atkotja meg:

A vidékiinkén az a hit van elterjedve, hogy amely hazban ilyen széros
béka éjjel megjelenik, ott hamarosan meghal valaki. Abban az idében tobb
ilyen esetet hallottam. Egy szomszédunk — jomédi gazdaember — mondta
nekem, hogy a sajat szemével latta az &tkozott szoros békat, és lednya, a
szép, tizennyolc éves Agnes, rovid idére ezutan meghalt .. ."

[gy hal meg a hos felesége a békaval folytatott kiizdelem utan két
héttel, minden kilonosebb ok nélkiil, hogy a babonas joslat beteljesedjék.
Tulajdonképpen a lélek hangjair6l van sz6, s még inkabb arrél a ,kisltasrél”,
amelyet 1895-ben Eduard Munch festett meg:

A hang ismétlodik. Erésebben és er6sebben. Hallatara idegeim minden
szalat elallja a rettenet és a kin. Valami tvoltd, panaszos, hive és fenyeget6
hang, amelyet majd végtelen messzességben, majd kozvetlen kozelemben
hallok, mintha az 4gyam fajabél és a szobabutorokbél aramilana fellém.

Mintha egy halalra kinzott, kicsi gyerek nyOszorogne. Mintha valami
kitépett szarnya vén bagoly lvoltene az éjszakaban az elmdlasrol . . ."

A gyilkossdg cimii Csath-novella — A béka ikertestvére — a ,valdsag”
sikjan beszél életr6l és halalrél. Ami A béka cimiben &lom volt, itt val6sag,
s ami val6sag, egyuttal fantasztikus vonasokat 6lt. Ez is egy éjjeli kiizdelmet
mond el, csak itt a ,béka” Péter, a h6s nemrégen még kocsisa, ,,olyan szik
melld, beesett, borostds arcl, gyér bajuszi paraszt”, aki primitiv szersza-
mokkal akarta megfirni a péancélszekrényt. A ,két hét” motivuma itt is fel-
bukkan, s egy hasonlatban a béka képe is megjelenik:

WKét lépéssel a pénzszekrénynél voltam, s amint szdmitottam is, bele-
itk6ztem a rabloba. Egy allati hang szakadt ki beldle. Ereztem, hogy ez az
ember haldlosan megijedt. Belehanapott a jobb kezembe, mire én a bal kezem-
mel szemébe bokszoltam, és megkezdédott a kiizdelmiink a koromsététben.
Csak harapni tudott ez az agyonraijedt ember, de én lenyomtam a féldre, és
kortlkaroltam a térdemmel, ugyhogy a bordai ropogtak. Erre lihegve kopkédni
kezdett, mint egy varangyos béka. Es amikor lefogtam a fejét, a ruhamba
véjta fogait...”

Amikor ezeket a novelldkat irja, mar tal van naturalista lelkesedésének
szakaszan: életrél valé tudasa kap novellaformat ezekben, mégha latszolag
kozvetlen tapasztalata jatszand a nagyobb szerepet, mint az Apa és fid, a
Trepov a boncoléasztalon s részben A sebész ciml novellaban. Akar friss
benyoméasokra is gondolhatunk, amelyeket az éppen orvosi tanulmanyait kezdd
ir6 a bonctermekben szerzett, mar eltanulva ennek a kiilonés, fehér és ride-
gen csillogé vilagnak a zsargonjat is, kérkedik szaktudasaval, jartassagaval.
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Novellafelfogasaban azonban kozelrél sem kamatoztatja a varhaté6 mértékben
és jelleggel. A torténetek anekdotikus csattandjat természetesen felhaszndlja,
am a bizarr felé valé sarkitassal a ,kilonos” irant valé hajlandésagat hagyja
érvényre jutni. Az |Apa és fiuban az apa csontvazat vivé fia latvanya (,Elszan-
tan sietett elére furcsa terhével, mikézben szemeit lesitotte, mintha pirult
volna édesapja miatt. Keresztilment a nagy folyosén, és még néhany elkésett
orvosndvendék latta, amint viszi a csontvdzat, melynek kezei, labai valami
kiilonds tancot jartak, amint a borotvalt arci ember Ugyetlenil magahoz olelte.
A fia az apjat.”), a Trepov a boncoléasztalon cimiben a hullat megpofozé
szolga ,hostettének’ leirdasa jol jellemzi Csath élet irant valé érdeklédésének
az iranyat. Ha a ,kilonds™ szituacion kivil valami érdekelte az irot ezeket
a novellakat irva, az a lélektani helyzet bizarrsaga. Az Apa és fiu cimiben
teljességgel kihasznalatlan marad ugyan, néhany utalast taldlunk csak az apa
csontvazaval magat szemben talalo fia lelki dramajanak érzékeléséhez, hiszen
abban a szeretet érzését a meghokkenését valtja fel, ezt pedig a mérnoki
racionalizmusnak a hulldama boritja el, a fia lelki vihara, ,mielétt jott volna,
elsimult a tiszta, porcelanoktdl csillogé boncteremben; a banat, a halal faj-
dalma elillant, és fololvadt a nagy ablakok vilagossagban”, A Trepov a bonco-
l6asztalon cimiben azonban mar batrabban él elemzésével, hogy Vanya bizarr
tettének, Trepov hulldja megpofozasanak motivumait felfedje. Ezek pedig rend-
re vagyteljesulések felé mutatnak. Vanya a hulla meggyaldzdsa utan, szen-
vedélyfeltorése pillanatai utan, hiszen mar dadogva is beszélt, , mert az arca
is kipirult a nagy izgalomban" de ,egészséges emberek tiszta lélegzésével
aludt el”, mint A tor cselédlanya a szeretkezés utan, s ahogy alszanak majd
a Witman fiuk a gyilkossag utan.

A ,vagy" és teljesiilése — ezek pdlusai mar a korai Csath-irdsoknak is,
s az ezek kozott tamado feszultségben pattantja ki a nowvella-szikrakat, vila-
gitja be az élet sotétségét, fedi fel a lélek mélyét. Még kutatja ennek az uj,
a magyar novellisztikaban akkor aranylag ismeretlen mondanivaléonak a kifeje-
zési lehet6ségét, de mar érzékeli, hogy tragédiatél komédidig a lehetéségek
széles skalaja kindlja magat, am mert 6 nagyon is kora gyermeke, a miszti-
kusnak, a rejtelmesnek az iranyaban kisérli meg az ir6i tovabbjutdst, hiszen
az emberi test tudoményaval valé baratkozas kozben is a ,lélekkel” tud els6-
sorban szembenézni, s mi nem emlék vagy nem vdgy, valojaban nem tud mit
kezdeni. (Gondoljunk példaul a Gyilkossdg cimi novellajaban az indirekt modon
valé el6adasra!) A ,lélek” azonban lathatatlan, lizeneti emberi cselekvések
alakjaban érnek a figyel6h6z. Csath nagyon is tudatdban van tehat a novella-
események viszonylagos voltaval, s éppen ezért ir6i praxisaban egyértelmiien
tudja felvetni a novella szempontjabél jelentosnek a kérdését is — azzal, hogy
a jelentéktelennek latsz6t, majd a torténés nélkilliséget is elényben részesiti.
Jelét lathatjuk ennek a térekvésnek mar A tor cimiben iis, s tiintetden ezt adja
a Mariska az anyjanal ciml elbeszélésében — a korai novelldak taldn legjobb-
jaban. Nyilvan nem is tudja pontosan, mit is valdsitott meg ebben a novellaban,
legfeljebb a ,,majkéhoz” valé megérkezés napjanak festéi-érzelmi telitettségi
egy mondatdban gyonyorkodott (,,Es megérkeztink egy sédrga szind, kissé mar
fazés augusztusi napon..."), s a milandésag lenge illatanak leirasaban, amely
erre a mondatra kovetkezik. llyent akkoriban alighanem csak egy Rippl-Rénai
vasznain lehetett latni és érzékelni:

.Mikor beléptiink a Majké szobdjaba, mindjant megcsapott az a finom,
sajatos szag, amelyet csak igen 6reg asszonyok szobaiban tapasztalhatunk, s
amelyben a ménta illatats! kezdve régi levelek porzéjanak, j6l kivasalt és
bizonydra megsargult 6reg fehérneminek, apré kincses ladikanak, témjénnek
és muskatlinak édesen elvegyiilé illatdt érezni. A mama egy 6ridsi bérkaros-
székben ult az abflak mellett, és a vakok méla arcaval bamult maga elé.
Finom, halvénysarga arcan fehér, nagyogé fénysavot vont az ablakon 6z6nl6
fény. Fekete ruha volt rajta, és fekete fiokoté takarta eziistszin hajat..."”

A ,majké” €s lanya Osszerezzenéseinek apré futamai, az emlék elbizony-
talanodott voltanak Uzenetei, a befejezés bizarr kis epizoédja ugyanakkor jél
jelzi mar az atmoszféra rajzaval egyetemben, hogy a ,lelki szenzaci6” meg-
idézése volt f6 célja az ir6nak, s hogy ezt a célt — itt még szerencsés lele-
ménnyel — el is érte apr6 enteri6rok sorabal épitve ki novelldjat: a tonténés
benyomasat allapotrajzok valtjak ki, s ha Rippl-R6nai Jézsefnek Amikor az
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ember visszaemlékezéseib6l él cimi képére gondolunk, egészen a magyar
szecesszi6 nagy festGjének a technikajat megidéz6 maédon. :
- :Hogy éppen Csathnak kellett eljutnia a magyar novellistdk kozill Baude-
laire-hez is, vilagfelfogasa és muivészi izlése egyarant magyarazza. Mar meg-
irta A sebész cimi novellaban a ,vagy nélkili életkedv” élményét, amelyet
az id6 tudata ajandékoz a nagyon is élni akar6 embernek, s értekezik a gyogy-
szerér6l, az abszintrél is, amelyet par esztend6 multdn az O6pium dicsérete
valt fel. S megirja az Eroica cimii elbeszélését a ,szép” halélrél, ami deka-
dens szertartas valéjaban, s mit csak a nagyon élni akarék €s élni tudék
képesek megtervezni maguknak a szdzadfordulé idején, kik Baudelaire-t6l ta-
nultdk mesterségitket, s kik egy Ady Endre Léda-verseiben tudnak gyonyé6r-
kodni, amelyeknek els6 darabjai éppen az Eroica irédsa idején keletkeztek.
Meghalni 6szi balon, tanc kézben, fiatal lanyok karja kozott, derekukat olelve,
illatuk bédulataval szédilni a megsemmisilésbe — ezt akarja a novella baréja,
aki .amikor gy viselkedik, mintha a balozé lanyok volegénye lenne, de a
halal vélegénye mégis, és csak erés parfémokkel tudja elnyomni a magabdl
arado halalszagot. Csath szinte pazarolja ebben a novelldban a szineket és az
illatokat a halal kontrasztjat is kozéjuk tudva. ,Es mert az 6 élete egy rémes

elmulasé volt — elment az életkivancsi lanyokhoz. Semmi se kellett neki a
testitkb6l — hiszen a vérének minden harmadik cseppje meghalt mar —, meg-
elégedett azzal, hogy megejtette a lelkét valamennyinek...” --- nlvassuk

ebben a novellaban. A baro halalanak kulisszai hideg kék sziniek:

A nagy verandan, ahol a firdévendégek és a balozok vacsoréztak, kékes
fényl ivlampak égtek, és a szeptemberi nedves, kora 6szi kéd mintha még
kékebbre szinezte volna a leveg6t. A lanyok vallai hideg fényben csillogtak,
és gyakran bepillantottak a balterembe, ahol voéros villamos korték ontottak
a fényt...”

Ugyanez a kék szin kisért a hajnali derengésben is:

.Kinn a tavon hajnali kék, 6szi parak liltek. Hideg sziirkiilet nehezedett
az alkéra. A fak dideregni kezdtek, amikor vittiik a barét a rend6rszobaba. A
fasor végérdl visszanéztem.

A teremben, mint kisirt szemek, Vorosen pislogtak a ldmpak, halkan szolt
a zene, és az ablakon fehér ruhas lanyalakok bamultak utanunk.”

Jellemz6 lehet, ahogy Csath ebben a novelldban a halalélmény zenei
utaldsait pikturalisakra cseréli fel, a wagneri opera-halalt (,Hogyan kell a
hazaért dicséen meghalni?”’) a beteg lelkiség kitervelt, s a hésiesnek egészen
mas koordindta-rendszerét képviselo latvanyaval. Valoban a baudelairesi hés
haldlat irta meg ebben a novellaban, ,hési” halélt a balteremben, az ener-
véltsagét, amelyt az ir6 egyszerre nevez bélcsnek, szépnek és mivészinek is.

Cséth els6 novellair6i nekifutiasaban tehat az akkor modernnek, Magyar-
orszagon egészen Ujnak tudott szépségélményig jutott el, s bar idében alig
par esztend6 valasztja €l A tor cimi elbeszélését, amelyben egy cselédlany
megejtésének torténetét mondja el, a Joldn cimit6l, amely ugyancsak egy
megesett lany torténete, a vilag abrazolasanak sikjan a két novella kézétt sok-
kal nagyobbak a kiilonbségek. Nem a novella egészének felfogasaban, a rész-
letek kidolgozasanak médjaban véltozott az iré: a jellemzésre szolgalé hasonla-
tok telitédnek az uj €érzékelésrél taniskodo elemekrdl. Ezekkel éri el, hogy
Jolan cimii novelldjaban a hésné gy nézzen ki, mintha egy szecesszids fest-
ményrél 1épne elénk: ,,Magas termetd, nydlank lany volt. Tobbnyire piros vagy
rézsaszinii empire ruhdkat viselt. Ha az ember latta, mindig azt kellett gondol-
nia: milyen forré lehet a ruha alatt a test. A mozdulataiban valami Gri bagyadt-
sag volt — és szoke, selymes hajanak finom illatat mindig lehetett érezni. ..
Folfedeztik példaul, hogy Jolannak azért volt olyan szép a nagy sététsziirke
szeme, mert a szem alatt, a fehér borben, két hamvas lila szini karika kanya-
rodott...” A késObbi novellak egyikében-masikaban ez a szin a violaszini
szemekkel izen majd (Jutalom, Ismeretlen hdz). lyen a csokja is Jolannak:

.Nem tudtuk, hogy a szobaban, ahonnan halvanyan derengett a fiiggonyén
& a rozsafin erny6s lampa fénye, és vanszorogva szirédtek ki egy Chopin-
mazurka méla hangjai, Jolan zongorazik, igen, zongorazik, de ugy, hogy vala-
kinek az 6lében ul. Hosszd, selymes pillait lecsukja, és hatrahajtja a fejét an-
nak a valakinek a vdllara, és finom ajkai, mint egy nagy, j6 szagi voros.
virdg szirmai, pihegve kinyilnak, és odaforradnak egy masik ajakhoz...”
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A Csath-novellakban nem pusztin érzékiek az ilyen csékok, hanem
.pompas, halalos vigalmuak™ is (Taldlkoztam anyammal). Ady korai szerelmes
lirajanak hangulatai, ,rajzolatai” rokonai ezeknek a velik kortars novellarész-
leteknek. :

4.

Négy esztendé alatt futott fel Csath, a novellista, kiteljesedésének az id6-
szaka sem tobb négy, legfeljebb ot esztendénél, ott 1906—1912 kozott. A maga
mondanivaléinak formavilagat ez alatt a négy kezdo esztend6 alatt alapjaban
véve kikutatta, probara tette véaltozatait, életterileteinek felmérte hatarait, hogy
azutan muvészi tudatossdganak mintegy a teljében batran cserkéssze be. Zene-
kritikdiban ugyan mindvégig hatarozottabban tudott gondolkodni a mivésze-
tekr6l, 1910-ben azonban meg tudja méar fogalmazni véleményét a modern
elbeszélésrol is. , Az Gj irok mind ilyen belsd irék. Az irodalom mind exluzi-
vabba lesz — ez a fejlédés rendje ... A mivészetben keressiik az egyénit —
irja a Friss kényvek ciml irdasdban Mikszath Kalman Noszty fii esete Toth
Marival cimi regénye kapcsan —, a pillanatnyit, de csak azént, hogy még
jobban megkézelitsék a régi célpontot: az altalanos emberit: az 6rokot. Ezt
konstatalni kell...” S tovdbb: , Az irodalomnak jobban és jobban kozelitenie
kell az élethez és kozeliteni is fog. Az elbeszélé mivekbdl hianyozni fog az
a kerekdedség és frappans fordulatossag, amit eddig lattunk, hianyozni fog
az a csinaltsag, amelyet a cselekmény szimmetnikus folépitésében, az Ossze-
futo szalak elrendezésében érziink, de tobb lesz benne az élet valdszintisé-
gébol ..." Nem nehéz ezekben a sorokban a maga novellaformajarél vallo iro
nézetére ismerniink. Széls6ségeknek kell tehat a Csath-novelldkban is talal-
kozniok: az exkluzivnak, az egyéninek és az élet ,valoszinliségének”, hogy az
.egység: az emberi élet” elve diadalmaskodhassék. Csath Gézanal — mint
kilonben Cholnoky Viktornal is — a ,koltéi”" novella sziletik Gjja, nem vélet-
len tehat az Andersenre vald hivatkozdsa az ezekben az években keletkezett
A vorés Eszti cimi novellaban. Hogy ennek a ,koltéinek” Gj értelmezésérdl
van sz6, Csath novelldi bizonyitjak els6sorban a magyar irodalom e korszaka-
ban. A kor modern zenéjének tapasztalatai csapédnak ebben az értelmezés-
ben ki: egyfeldl nagyobb jelentéséget kap az iréi egyéniség, az én szubjek-
tivitasa, masfelél a ,kozvetett kozvetlenség' igénye — az a bizonyos sokat
emlegetett stilizaltsag, amely a mifajhasznalatban jut kifejezésre. Az 6sztonds-
ség s a vele ugyancsak egyitt jelentkez6 liraisdg Uzenetei a forma tudatos
kezelésével parosul: a novellaforma mivészi eszkoz voltdban sziintelenul ott
latjuk a muivészi cél korvonalait is. Az Onéletrajzisdg éppen gy érvényre jut-
hat az ilyen formafelfogasban, mint a baudelaire-i prézavers vagy az alomleiras,
a szinesség vagy a gondos tényszerliség. Csith Géza novelldinak ,formai”
megkozelitése éppen ezért tulajdonképpen a ,tartalmit” is feltételezi — mint
évtizedekkel késobb Weores Sandor lirdja példazza majd. Kilonosképpen, hogy
a Csath-novellak java a gyermekkor, az alom, az orillet, a keletiség, a kéabulat
jelzéseivel van tele, s ott van mindegyiken az ir6i szandék nyoma is: az ,igen
furcsan, szines részletességgel, izgatoan megint’” novella.

Az lllés Endre készitette gyljteményben az elsé 1907-es, Pal és Virginia
ciml novella mar ilyen, s jol mutatja mind a stilizalasra valo torekvést a for-
maihlet sikjan, mind pedig a lélekben él6 vad vagyak, amelyek nem ismernek
akadalyt, vonatkozasaban. A Berbardin de Saint-Pierre kisregényére, a Pal és
Virginigra utalé cim is beszédes, hiszen majd Babits Mihaly mindsiti ezt a
regényt ,,modern Daphnis és Chloé"-nak, amelybdl ,érzelmes természetimadas”
arad, s mely azt hirdeti, hogy a ,természetes ember j6, nemes, erkdlcsés”. S
nyilvdn belejatszottak zenei élmények is, elsGsorban Debussy muzsikaja. Ami
a Csath-novelldban alapvetéen megmaradt, az ,lizenete” egykori olvasmanya-
nak: ,nem lattam még soha ilyen tiszta szerelmet, amelyik egyenesen és
minden huzavona nélkil haladt volna a maga atjan.” Pal és Virgina elemen-
tarisan szerették egymast, ,vadember” mddra természetes egyszeriiséggel
és nyiltsaggal — mar gyermekkoruk ota. Csath azonban modern borzongéaso-
kat is becsempész torténetébe — a kései romantika kedvelte vérfertozés-sej-
telemét, hiszen a két szerelmes unokatestvér volt, mint ahogy a Joldn cimi-
ben is két testvérrél van sz6 (kiikbnben a két novella nem véletleniil keriilt
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egymas mellé!). Nem lehettek tehat a torvény betije szerint egymaséi. S
tetézi a Virginia anyjanak torténetével, aki — hogy a fiatalok egybekelését
lehetévé tegye — bevallja ,binét": ,Pal és Virginia tulajdonképpen nem
unokatestvérek, mert Virginia llednya nem az 6 hites uratél valé.” Mert 6 az
igazi hése ennek a novellanak. ,Fekete selyemruhdban volt a szegény, sapadt
asszony. Fekete hajat, amely még nem szirkiilt, siman hatrafésilte. Nagyon
szép volt igazan. Aki latta, azt mondhatta magaban, ime, egy tisztességes és
szeretetre méltd polgarasszony, aki bizonyara kitnéen vezeti a haztartast és
példasan neveli a gyerekeit... Virginia anyja valéban becstelen feleség volt,
bar ezt senki sohose tudta...” Neki kel elarulnia titkat, hogy a fiatal szemé-
ben a ,vad vagyak sugara” célhoz érhessen, hogy ,félharsanhassanak a tavasz
trombitédi"". Nyilvanvaléan ,j" erkdlcsrél is sz6 van ebben @ novelldaban, az
ir6 végeredményben pontosan azt bizonyitja, amit a francia ir6 is: Virginia
anyja ,természetes ember’’, éppen ezért nemcsak j6 és nemes, hanem bine
ellenére erkolcsos is. Az ir6 viszonyuldsa elmondott tonténetéhez teljesség-
gel személyes, s ahogy végigvezeti az olvasét, feltiinéen | irodalmiatianul”
teszi: valdjaban csak tajékoztat, de nem elbeszél, azonosulni nincs szandékaban
héseivel, de rokonszenvérdl lépten-nyomon hirt ad. Ez s az ilyen jellegl distan-
cia a novelldk egy vonulatat kilonosképpen jellemzi. Elt ezzel a technikéval
elébb is. A Jolan cimiben fokozatait is megmutatta (,,Gyermekkorom egyik
begtisztabb emléke: Jolannak, a latintanarunk lanyanak alakja... Hogy tovabb
mi tortént, azt is mind a nagymaméatol hallottam ... Tegnap délutan lattam
Jolant az UMNGi Gton... Sokdig néztem utana.”) A P&l és Virginianak ugyan-
akkor megirja ellendarabjat is a Hétfé cimi novellajaban. Ennek kerete egé-
szen hagyoményos, a ,[logikaja” is masként mikédik, mint amabban, bar
a novellahelyzetben sok a hasonlésag: ,Malvin tavoli rokona volt. Mint jatszo-
tarsak novekedtek fol. Persze késébb szétment a j6 baratsdg. A lanyban erés
ndétermészet volt. Ellentmondott a fiinak, és nemigen engedte magat csokol-
gatni..."” Csakhogy itt sz sem josagr6l, sem természetes erkélcsrél. Malvin
asszonyként is egyediillétrél panaszkodik, kacér — amikor férjhez ment,
valdjaban eladta magat, a novella végén pedig az ,almos estei hangulatban”
megcsaljak férjét gyermekkora filipajtasaval. A téma tovabb sekélyesedik Az
albiréék ciml elbeszélésben — mintha kisérletezne, s bizonyitana, hogy a
Pil és Virginia az ,jgazi" novellaja.

Es azok, amelyek a Szombat este cimlivel kezdédnek, benniik az iré
egyszerre kapaszkodik @ gyermekkor vildgdba és a targyias el6adasmodba, s
elrugaszkodik a ,,mesék’ birodalmaba, ennek a vilagnak kiséré motivumaként,
hogy irjon majd olyan novellat is, amely a mesemotivummal telik meg. A
novelldk két kore képzelhetd el a Szombat este alapjan: a gyermekkort meg-
idézoké, illetve a targyias eldadasmédban készilteké. A targyias eléadasmod
is Uj vivmanya a Csath-novellisztikajanak, és kisérleti jellege is szembedtld.
Csathnal gyokerét talan nem is az irodalmi hagyomanyban kell keresniink,
hanem a zenében, a programos verizmus valamelyik formajaban, amely a hang-
zatokkal ,,merev vonali képeket” rajzol — mint Csath is targyias novellakisér-
leteiben. Ha van visszatérési lehetbség a zene Gskorszakdba a ,minden sza-
kasz és ritmus nélkili” hosszii hangsorokkal, lennie kell az irodalmi 6skor-
szakba is. Nem pusztdn a gyerekkor felfedezésével, hanem az irodalmi koz-
lés primitiv médszerével, ahogy ,elhagyott hazak falaira” szoktak rajzolni szén-
darabbal, s ahogy a gyerekek irjak kezdetleges fogalmazasaikat, latszélag min-
den képzelet hijan. Csath ezt az ,irodalmon” inneni s egyben irodalmon tuali
kozlésmébdot €loszor a Szombat este cimi elbeszélésben préobalta ki. Néhany
bekezdése maradéktalanut tikrozi az ir6 ilyen jellegl igényét:

.Nagymama ilyenkor csak teat iszik. Bordé szinilre f6zi, és mialatt f6,
a csészéjében éget hozza rumot. A rum lilds rozsaszini llangocskakkal ég,
és kicsapkod néha a csészén tidl is, a nagymama meg lleteszi a szemiivegét,
és mosolyogva nézi; kozben cukrokat dorzsdl a citromhoz. Apa halat eszik
elészér, de azutin behozatja a paprikat, a sot, a borsot, a mustért, a kémény-
magot, a képrit és ‘a petrezselymet. Mindenikbdl szed egy keveset, sok turét
és vajat vesz hozza, azutan pedig a vastag, ezist tejeskandllal szétkeveri az
egészet . ..

Vacsora utdn apa ragyujt. En elhozom a sarokbol a pipat, Dezs6 a gyufat
a fiokos szekrénybdl és Eti a dohdnyos szitit. Apa llassan megtomi a nagy,
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faragott tajtékpipat, és azutdn ragyujt. Gyodgyord, kék fistkarikdkat bocsat;
mindenkinek harmat; nekem is, Etinek is, Dezsének is, és ha kérjitkk, nagyma-
maéanak és anyanak is. Azutan Gjsdgot olvas. Anya eléveszi a szekrénybél -az
Olajagat, és olvassa. Nagymama a konyhdba siet, magaval viszi a kamra-
rulcsot . .."”

- Hogy a szombat esti mesékrdl, almodozasokrol, képzelgésekrél szél a
novella, Csath mivészetének vonzaskorében természetesnek latszik, s ,ideo-
l6giai” hattere is van annak, hogy A vasfejirdl, A hét hollorél, a Boszorkanyok-
rol sz6l6 meséket emlegeti és a Homokemberrol képzelgéseit mondja el, majd
tovabb flzi ezt a mesemotivumot A virés Esztiben.

A targyias koézlésli novellak sorat kovetve elébb a Jozsika ciminél kell
megéllapodnunk, majd pedig az 1910-es datumot viseld Egy videki gimnazista
napléjabol cimi szbvegénél, amely a Csathndl oly jelenlevé targyias kozlési
eszményt leginkabb megkézeliti. ,,Abban az idében igy éltem...” — kezdi s
végzi a Jézsika cimil nyolcrészes novellajat — a gyermek egy napjanak -az
elmondédsat, amelyben nem tonténik ugyan semmi, kis hése sz6 szerint is
»négy fal kozott” van, mint éppen akkoniban Kosztolanyi verseskonyvének a
cime sugallja, marad tehat egyrészt a lakads targyainak sokasaga, a legkozon-
ségesebb hétkoznapi tennivalok beidegz6dott, mivészileg itt azonban mar
hasznosithaté rendje, s a lelki szenzaciok, amelyek ebb6l a mozdulatlansagbél
a kisfia képzelgéseib6l keletkeznek. Nem a ‘hagyoményos események vilagat
hozzék ezek a novellak — egy ,szegény” kisgyermek hétkdznapjanak, majd
tanulékora heteinek tiizetes leirasaban a kor iréinak a valosagrél szerzett isme-
reteire bukkanunk. S nemocsak az addig jelentéktelennek itélt életmozzanatok
eléretérésére kell gondolnunk, hanem az iré &atértékeld munkajara, Csath ese-
tében pedig sajatos ,ideoldgidjara” is, amelyet A sebész orvoshése fogalmazott
meg, Tavaszok ciml 1906-o0s irdsaban pedig magyarazott is:

.El kell szenvedni most masodszor is a vilagrajovetel fajdalmait. Mert
a szirletés elotti ontudatlan, boldog névényi létezés utan, 6 akkor is nehéz,
sirasokkal teljes és keserves volt a lét. De a gyerekkor 6rémei megvigasztal-
tak és a képzelet Gjra mindenhatovd, azaz elégedetté tett benniinket. A ser-
dulés esztendei azonban elraboljak t6link a mi ‘karp6tldsunkat. Ujra mezte-
lendil, pajzs és ruha nélkil allunk kiinn a sors hidegében ..."”

Ezek a Csath-novellak ezt a védett gyermekkort idézik meg — idétlen
unalmaval és sévargé képzelgéseivel, dlmaival. Nem az iré6 s6véarog, mint teszi
példaul Kosztolanyi A szegény kisgyermek panaszai ugyancsak ezekben az
években irott részeiben, gyermekhdse almodik, s rugaszkodik a felhék biro-
dalméba a képzelete (,Egyszer lattam egy fecskét, amely mar csaknem ejérte
a felhoket, olyan magasan repiilt. Egy pillanatra eltint a szemem el6l, azutdn
én azt gondoltam, hogy a flecske megérkezett abba a boldog orszigba, és ott
is fog maradni mindig..."), és véagyakozik egy mdsik vil4g utédn, mint a Jo
zsika hése is: ,De hat az élet fele dlom, s igy nincs ok a zdgolédasra. Elvégre
nem lehet mindig j6. Az élet, az ébrenlét tele van félelemmel, unalommal, sok
rossz emberrel, és sok olyan emberrel, akik jok, kedvesek, mint a dada és a
nagymama, de akikhez tulajdonképpen semmi koziink; az &lom karpétol min-
denért...” Megismétli ezt a gimnazistanaplé formajat kapott novelldjaban is:
.Feleltem egyesre, kettest fogok kapni. Iskolédba menet mar ma lattam, hogy
aruljak a kardcsonyfakat. Karoly ocsém borzasztéan vérja a kardcsonyt és a
Jézuskat, 6 még nem tudja, hogy az egész csak komédia, és a jatékot a
sziilék veszik. Milyen boldog az ember még abban a korban!...”

A novellaszoveg természetesen végletesen targyias, s hagyomanyos for-
maszemlélettel nézve mind a kettd antinovella, alaktalansagdban diszharmo-
nikus alkotas. A Jozsika ,beszamolé” az Egy vidéki gimnazista napléjabol pe-

dig ,naplé” — mentesen minden szokvanyos miivészi ékt6l, mintha Cséath
nem tett volna maéast, mint lemdsolta volna — ,a kozpontozids egyszerisité-
sével és részben potlasaval” — a maga didkkori napl6jat. S ha napléirGi szen-

vedélyére gondolunk, vagy Kosztoldnyi ifjikori napl6jara, melyet Kosztolényiné
tett kozzé a férjérol irott konyvében, akar ezt is feltételezhetjik. Mondat-
mimikrijei mindenképpen sikeriiltek, szintaxisa el6szor taldn a modern magyar
irodalomban a hétk6znapi beszéd formait és fordulatait adja, ritmusat idézi.
Az ir6 szinte lekottdzza" a gyermek- és a didknyelvet, s nyomrél nyomra ko-
veti €szjarasat — a kor végleteket szereté szellemének engedelmeskedve. Hogy
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belélik ugyanakkor egy polgarcsalad hétkoznapjainak s ,titkainak” a képe is
kibontakozik, s hogy bennitk a Csath-novellak erés polgarkozpontisagara is
figyeiniink kell, természetes. Anndl is inkabb, mert ez is az ir6nk mivészete
hozta aj fejleménye a kilencszazas évek prozajanak. Harom polgarnemzedék van
jelen ezekben a novelldkban: nagyapa, apa és kisfia, olyan médon, hogy a
fidgyermek szemszOgébol latott vildg képe bontakozik ki. Az 6 megitéléseének
tikrében latjuk a csaladi viszonyokat, a polgari élet szertartasait, hétkoznap-
jait és Unnepeit, megkotottségeit és izZlését — egész létformajat valdjaban, s
ebben az almokat és titkolt szenvedélyeket is. Hadd hivatkozzunk az Ismeret-
len hdzban ciml baudelaire-i prézaversére egyik novellavonulataban, s A vérds
Eszti, ilietve a Taldlkoztam anyammal cimiekre egy masikon. Véletlen-e, hogy
ezek. mintegy szecesszios burokként fogjak koriil a polgargyermek vildagat meg-
mutaté novellakat: legtobbjitk ugyanis mar nem a gyermekkor idotlenségének
szemszogébol fattatjgk a vilagot, hanem az Edenét veszitett emberébdl, aki
ott volt egyszer a boldogsag kapujaban, azutdn tavoznia kellett onnan. Lénye-
gében err6l beszél az Ismeretlen hdz ciml novellaban éppen ugy az iré, mint
A vorés Eszti cimiiben, vagy alomleiré novellaiban.

Vagy-viragok nyilnak ebben a jellegzetes polgari televényben — jellegze-
tesen ,polgari” modon, ironk esetében szecessziés izlésrendszerben. A vérds
Eszti, bar nem a legharmonikusabb elbeszélése, ebbdl a szempontb6l mintegy
foglalata a Csath-novellak e korének. Kezdédik a gyermekkor idejével, amely-
ben a vagy eldszor adott jelt magarél, de még a mesék tején €lt, s a kalandja
a vOr6és haju cselédlannyal, Esztivel, artatlansagrol beszél. Folytatédik az egye-
temista id6vel, amikor a sors ismét utjaba sodorja a lanyt, aki Pestre jott
szolgalni és elbukott. A novellahGs szeretGje lesz. ,Szerettem 6t, mert érez-
nem kellett, hogy remekbe formalt testénél még sokkal tobbet ér a lelke.
Viszonyunk olyan szép volt és zavartalan, amilyenr6l &lmodni sem mertem.
Eszti rendkivili tapintattal vigyazott a szenvedélyemre...” Amire a kisfil
vagyakozott, Eszti csokjara, a feln6tt férfi kapja meg. Boldogsdga azonban nem
sokaig tartott: megbetegszik, s mire feléptl, a lany nyomtalanul eltinik. Csath
otanitdsa” kap hangot ebben a novelldban is. Az emberben egy t6r6l fakad
ifijGsag és vagy, s ment mualik az id6, s vele az ifjisdg ideje, a vagy halalat
is meg kell élni. A felh6kbol a foldre szallni, az almokbdol a valésagba, a
kiabrandité igazsagok talajara.

Két klasszikus értékii Csath-novella sziletett a fent vazolt ihletkérben:
A vardzslo kertje és az Anyagyilkossdg. Az els6ben az alom és valésag szem-
besitése jatszodik le, a masikban a vagy és a valosag konfliktusa 6lt tragikus
aranyokat. Mind a kettének az élettalaja a gyermekkor vildga: reprodukalasa-
nak a kérdéseként és vagyteljesilésként.

A vardzslo kertje jellegzetesen szecessziés. Az kertleirasaval és mese-
betétjével egyarant. Csath novellairéi izbésének kétségtelenil egyik minta-
darabja, s olyan tisztdn majd csak az 1912-es datumot kapott Egyiptomi Jozsef
cimiben érzékelhetjitk ismét. Kedves elbeszél6-problémajat fogalmazza ebben
a novellaban is: a ,boldog" gyemmekkort viszontldtni akaré felnottekét. Arrél
az idoszakrol beszél, amikor ,mesével” korrigalni lehetett még a valésagot,
amikor egy szabadkai elhagyatott kertben csodas és keleties névények nyiltak
a képzelet jatékosan langolé napjanak a fényében, s a vidgy még meseként
tudott realizalédni.

A magyar szecesszios irodalom legszebb virdgoskertjének képe van ebben
a Csath-novellaban:

Az utols6 héz elétt allapodtunk meg. Azaz — tulajdonképpen haz nem
is latszott, csak kerités. Festetlen, magas fakerités; olyan siri, hogy a kezet
rajta bedugni nem lehetett, és egészen koézel kellett hajolni, hogy az ember
meglathassa, mi van mégotte.

Kabité viragillat csapott meg. A kerités megett kert volt: nem nagyobb,
mint egy kis szoba. A talaja korulbeliil a derekunk magassagaig fel volt
toltve. Es az egész kert tele viraggal.

Sajatos novényvilag tenyészett itt. Hosszi szaru, kiirt alakd viragok, ame-
lyek szirmai mintha fekete barsonybdl volnanak. A sarokban liliombokor, 6niasi
kelyhii fehér liliomokkal megrakodva. Mindeniitt elszérva alacsony, vékony
szari fehér viragok, amelyeknek egy szirma, csak egy szirma, gyenge piros
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szinl volt. Ugy tetszett, hogy ezek bocsatjak azt az ismeretlen, édes illatot,
amelyet szagolva az ember azt hiszi, elakad a lélegzete. A kert kozepén egy
csomé biborpiros, kévér virdg terpeszkedett. Hisos, selymes fényl szirmaik
hosszan logtak le egészen a magasra nétt haragoszold fiibe. Mint egy kalei-
doszkdp, gy hatott ez a kis csodakert. Kozvetlen eléttem a nészirom lila vira-
gai nyiltak. Szazféle viragillat tevodott Ossze a boditd szagdban, s a szivar-
vany minden szinét megtalalhattad a virdgok szinében..."”

Tele van ez a kép bodité, erotikus jelképpel; nyilik a liliom is, amely ott
viragzott mar 1893 ota a szecesszié ,patologidjaban”, ahogy azt az angol
Aubrey Beardsley ,megalmodta” Salome-rajzsorozatiban. Lanyok vagy virdgok
— mondhatjuk, ha a novella mesebetétjét is szemmel tartjuk, hiszen a ,va-
razsiéval” a gyermeki képzelet hempereg a néi nemiségben (,— Es amikor
keleten sziirkiifni kezd mar az ég, akkor idejon: lefekszik a kertbe. — Es
akkor minden virag leannya valtozik. O pedig hempereg a viragok kozott..."),
s felsejlik a szadista véagy is a varazslé hat rabléjanak motivumaban a ,rattal”
egyetemben: friss békakkal és gyikokkal taplalkoznak, a csemegéjitk tobb éves
cserebogar, feladatuk pedig, hogy levagjak a gyerekek fejét. Hogy akik almod-
jak és a novellaidében reprodukalni akarjak ezt a vagyvilagot, a Vass fiuk
.modern” emberek, egészen nyilvanvalé. ,,Az arcuk még nem férfiasodott
meg végképpen — olvassuk a novella kezdé6 mondataiban. — Finom orrukon,
a mozgékony okos szemitkon a késén érd intelligens emberfajtdk karaktere.
Modorukban ugyanaz a vilagfias szivesség és kedvesség, amely annyira szo-
katlan volt a gimnaziumban, s mégis mindenkinek tetszett ..."”

Az anyagyilkossdg gyermekhései, a két Witman fii, olyan idések, mint
a Vas fiuk voltak, amikor felfedezték a varos egyik ritkdan hasznalt, 6sdi utca
jaban (,,Az utcan padokon és székeken oreg emberek és banatos arcu, sa-
padt asszonyok Ultek, apré léanyok soporték és oOntozték a foldet. Kocsike-
réknek nyoma sem latszott...”) a varazslé kertjét a maguk gyonyoriiségére,
hajlamaik kiélésének gyakorlétervévé avatva ezt a zart vilagot, az ,élést”,
ezt a ,nagyuri foglalkozast” prébalgatni. Ha A vardzslo kertje ennek és az
ilyen gyermekvilagnak a ‘szinét, az Anyagyilkossdg a fonakjat rajzolja. Amott
a vagy megmarad a mese szintjén, emitt realizalodik. Am ugyanazok az osz-
tonzések dolgoznak a mese kitaldldsdban és az utcaldnnyal valé ,jatékban”
egyarant: mind a Vass mind pedig a Witman fiidk a szadizmussal megszerzett
kéjt keresik. Csakhogy a Witman fidk mesekertjében nem bédité virdgok
nyilnak, az 6 képzeletitk talan azért kap szenvedélyesen a testi fajdalomba,
s azért célratdrébb, mert a bérhaz udvaran, ahol laknak, csupan egy ecetfa
szomorkodik: ,, A Witman fitk a maguk szamara foglalhattak le a hazat. A kis
piszkos udvarban sohase lehetett embert latni. Az az egyetlen ecetfa, amely
az udvar kézepén allott, és annyi esztendeje meghozta riigyeit, leveleit és
viragait, valészinlleg érezte, hogy mindez nem jél van...” S a mese is
ilyen korilmények kozott nemcsak jelleget, de ,lakhelyet” valtoztat: itt a
,Kin hézaban”, a bagoly fejében taldthaté. ,,A bagoly régen érdekelte Oket.
A feje olyan nagy, mint két nagy szem. Az agyaban csodélatos régi mesék
vannak elrejtve. Szaz évnél is tovabb él ... Bagoly kellett, kellett . .."”

A ,Kin haza” ebben a novelldaban akar nagy metafora is lehetne —
a vilagé, amelyben ennek a két polgarfiinak élnie kell maganosan, magara
maradottan, illedelmesen. Csath a novella indit6 bekezdéseiben részletes raj-
zat adja az anya és fia kozombosségének. Az anyjuk nem torédétt veliik,
6ket nem érdekelte anyjuk és szeretGje, a joképii bankhivatalnok, konnyen
fordult tehat figyelmiik 6nmagukra, s zart vilaguk jelképes iiveghazaban gyor-
san viragozni kezdhetett a patologikus szenvedély. ,Kifogyhatatlanul érdekelte
6ket a fajdalom misztériuma. Nemegyszer megkinoztdk egymast is, kozos
megbeszélés szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az allatkinzas pedig ko-
moly és természetes szenvedélyikké valt. Egész légié macskat, csibét, kacsat
pusztitottak el, folyton fejlodé sajatsagos moddszereikkel. S e dolgaikrol senki
sem tudott. Biztonsaggal, férfias gondossaggal és meggondolassal tudtak
elrejtozni ...” Keresték a fajdalmat, hogy &almodozhassanak. Egyik nap még
egészen gyerekesen (, Almukban egyitt jartak végig nagy mezéket, Oriasi
fehér lovak hatan, veszett vagtatasban. Széditéen magas hegycsucsokrél re-
pultek lefelé, és meleg, véres tengereket usztak at. Ami fajdalom és szenvedés
csak lehetett a f6ldon, mind ott vonaglott, sikoltott és lvoltétt a lovak patai
alatt...”), masnap mar felnéttesen, az érzékiség bivéletében almodnak ,légi
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asszonyokrol’, miutan Irénnél, a bordélyhazi lanynal, megizlelték az emberkin-
zas Oromét, hiszen ,amit tapasztaltak, az Osszehasonlithatatlanul feliilmulja
sszes eddigi kalandjaikat, még a bagoly kinzasat is”. S innen mar egészen
rovid az Gt az emberdlésig, az anyagyilkossagig, amely felé a véletlenek
vaslogikaja hajtja a két fiagt. A vagynmak kell realizalddnia akar gyilkossag
aran is, a vagynak, amely akkor kapott konkrét és egyben patologikus jelte-
get, amikor a nagyobbik Witman fia ,féltig meztelen lanyt latott az ablakon
keresztiill az egyik szobadban, aki rézsaszinii ingben fésiikodott”, majd a
délutani napfény sargasagaban engedte magat megkinozni. Az anya halalos
itélete mar akkor megfogalmazodott, amikor a bordélyhazban ,a lany gyen-
gén megsimogatta a nyulank, rovid nadragos fia tiszta arcat, aki egy sz6-
késsel atolelte a nyakat, és ajkaival hozzatapadt az arcahoz”. Kéj és kin,
szeretet utani vagy €s szadista kegyetlenség egyitt van ebben a pillanat-
ban, s az ir6 a fiG gondolatait olvasva mintegy eldlegezi, aminek meg kell
torténnie:

.Witman fia a bagolyra gondolt, és atvillant az eszében az, hogy mindaz,
ami az életben szép, nagyszerli és izgalmas, miért rettenetes, megmagyaraz-
hatatlan és véres egyszersmind?...”

Csath Géza részletes, elemz6 képét adja a vilagnak, amely a ,tiszta
gyermekarc” mogott lapul — a latszatok ellenében a valésdag borzalman
inszisztdlé médon. Megirja majd A kis Emma cimi novellajaban (1912) «j
valttozatat is. Ennek korrajza talan tisztabb és egyértelmibb, eléadasa pedig
réczletesebb, az Anyagyilkossdgban elért teljesség azonban mar hianyzik.
Legfeljebb sejtetésekben van nyoma példaul a patologikus vonasoknak a pol-
garcsalad életrendszerében gyokerez6 vonatkozasainak, ami az Anyagyilkossédg
egyik erOssége volt. A kis Emma cimlben a gyilkossagra valto jaték nem
gyermekhéseinek belsé természetébdl kovetkezéen keril az élet (és a no-
vella) tengelyébe, hanem kiils6 beavatkozas eredménye, ami é&ltal a sziikség-
szerliség tragikus fuvallatdt sem érezhetjuk ki a gyerekek cselekedeteibol:
nem Osztoneik mélyébol érkezik cselekvési kényszeritk, mint az Anyagyil-
kossdgban, ahol is az akadalyt nem ismer$ vagy elégiti ki magat. Az erotika
motivuma is egyetlen mozzanatra cstkken A kis Emma cimiben: ,Nem birta,
el akart esni, és ezént odamentem, segitettem neki. Ekkor tortént elészor,
hogy atolelhettem &t. Batydm meghizta a kotelet, a végét koriilcsavarta egy
gerendan és megkototte. A kis Emma légott...” Ebben a novellaban eldbb
a szadista hajlami tanito ismerteti meg velitk a kin gyony6rét (egy majdnem
onallé kulon torténetként), majd a felakasztott gyilkos esete ihleti a gyer-
mekek tarsadalmat, szinte Osztonozve oOket akasztast jatszani. Az Anyagyilkos-
sdg azonban elsGsorban a kor muvészi-lélektani izlésvilagabsl, A kis Emma
cimli pedig inkabb az ir6 orvosi ,tudasanak” tapasztalatab6l noétt ki. Ebbol
kovetkezéen az el6bbinek er6s ideoldgiai hattere, az utdbbinak inkabb tapasz-
talati esetjellege van. Nem véletlen, hogy az ir6i szempontbdl itt sziiksé-
gesnek latszé distanciat 1912-ben egy szokvanyos kerettorténet elmondasa-
val hozza létre. A bevezetében a kis Emma meggyilkolasaban részt vett
fii naplojaként rogziti a novellafunkciot, a befejezésben pedig a ,.gyilkosok'
csaladjanak sorsarol tajékoztat. Ez a kis tajékoztaté azonban nem mellékes
a novella értelmezése szempontjabol: mar nem a polgarvildag mélylélektanan,
érzelmi Urességén inszisztdl, mint az Anyagyilkossdgban, hanem a foglalkoza-
son A naploiré, kit az a szerencsétlenség ért, hogy résztvevije lett ennek
a borzalmas eseménynek, nem beszél tobbet rola. A csalad sorsarél csak
annyit tudok, hogy az apa mint ezredes nyugalomban van, Irma jelenleg
6zvegyasszony, Gabor pedig katonatiszt."”

Csath Géza novellainak rendezéi elve utdn nyomozva elsGsorban ennek
a novellavilagnak immoralizmusénal kell megallapodnunk, amely az Anyagyil-
kossdgban egyértelmien mutatta meg magat. Ennek kereste bélcseleti in-
dokait is, amikor egy-egy novelldjaban kommentarként magyarazta héseinek
indulatait. A kilencszazas évek levegbjében volt ez az immoralizmus: Andre
Gide 1902-ben adja ki az Immoraliste cimi regényét (magyarul Meztelen cim-
mel vélt ismertté), amelynek hése Nietzsche tanitvanya, s egy olyan erkdlcs-
tanra eskuszik, amely a ,j6" és a ,rossz” kategéridinak talhaladasara biztat.
irénk is egy ilyen erkdlcs ©Osvényein vezeti héseit, akik akar a ,fovétel”
ardn is célhoz akarnak érni, vagyaikat kielégiteni, hiszen ezeket az évtize-
deket Salome szelleme is belengte.

123



Az immoralizmus lehetdsége mar A tor cimi novelldjaban is adva volt,
mélyebbre asott, amikor gyermeknovellaiban az 6ntudatlansdg védelmét élve-
26k immoralizmusat mutatta meg, majd az emberi viselkedésformdk hétkoz-
napibb, kozonségesebb véltozatatiban fedezte fel: A Brédy Sandornak dedikalt
Pista cimiiben a megadasra kényszerité erGszak rajzaban, a Schmith mézes-
kaldcsos cimiiben a hazassagtorésre kényszerité élvezetvagy festésében, illetve
az Irén mama cimi anya—lanya—férfi szerelmi haromszog dicséretében latjuk
ennek az immoralizmusnak a Csath novellamlvészetében mind kifejlédését,
mind alkonyat a hétkdznapiva valas sikjan, még ha éppen ebben az idében
alkotja meg az Egyiptomi Jozsef ciml novellajaban egyik legharmonikusabb

és legjellemzébb mivét is. A Pista ciml elbeszélésében a hés — akinek
.sajat kijelentése szerint hazassdgaig hatvankét viszonya volt, s ezek kozott
tizenhét leany, akik neki ajandékoztak sziizességitket” — Zsoéfinal, a cseléd-
lanynal csak pofonok révén ért célt, a kovetkezéket hirdeti: ,— Es ebbdl

megtanulhatja, Jozsika, hogy ha majd nagy lesz, hogy nem szabad elvesz-
teni az embernek a kedvét és turelmét. A lanyok csak akkor adjdk oda
magukat, ha latjak, hogy valaki igazan nagyon kivanja Oket. De akkor azutan
muszaj nekik...” A Schmith mézeskaldcsos ciml novelldjaban Eva, a mézes-
kaldcsos felesége, ,fekete szemdi, piros arcu, forré lany volt, mint a vérbeli
narancs, aki hevesen és erGszakosan vagyik a teljes, tokéletes boldogsag
egy pillanatara”, éppen ezért hazassagtorést kovet el, s kihivja halalat —
kilonosképpen, hogy egydttal a rit és visszataszité férjnek kacérsagaval a
féltékenység gyonyorét, majd a gyilkossdag 6ré6mét szerzi meg, mit Csath
.aljas, gyalazatos megelégedettségnek’” nevez. Az Irén mama cimiben a negy-
venéves asszony az iré szerint is mintha Maupassant, Stendhal vagy Balzac
regényeib6l lépne elénk, hogy a nalanal tizenkét évvel fiatalabb férfinak
elobb szeretdje, azutan anydsa legyen, oly moédon, hogy szinte kétfelé osz-
totta a férfit, s ,adta egyik felét a lanyanak”, mik6zben ,tulajdonképp mégis
egészen az Ové maradt’. S egészen ennek az ,erkodlcstelen” erkolcsnek a
szellemében élez6dik ki a Talay féhadnagy cimi elbeszélésében a csattano:
a féltékenység a gyanakvds, ami megmérgezhette volna a hazaspar életét,
valéjaban megjavitotta, ,,sokkal kellemesebbé, boldogabba tette, mint azel6tt
volt”. ,Odahaza a langyosra fiitott halészobajukban pihegve és konyorgd ' né-
zéssel kapcsolta le fiizojét, és Talay elragadtatissal élvezte feleségének egé-
szen szokatlan, rajongé és alazatos odaadasat. Az ezredesldany, megkinozva a
féltékenység megujulé kétségeitdl, az alt6z6i latvany emlékétol, édes és
mohé volt minden tantézkodas nélkill. Gégje, amellyel mintegy védte magat
szép uranak a talsdgos varazsa ellen, végképp szertefoszlott, és ez a tiké-
letes lelki meztelenség, amelyben most el6szér mutatkozott, teljesen elba-
jolta a féhadnagyot . .."”

A Moravcsik-klinikan tanarsegéd, a lelki betegségnek gyogyitasara spe-
cializal6dé ir6-orvos az erdszak valamilyen formajaban jelentkez6 vagytetje-
silésnek lelki rugoéit nyilvanvaloan jol értette, s a kilencszazas évek végén,
valamint a szazad masodik évtizedének elején irott elbeszéléseiben mintegy
koreseteit adta. S érzékelte ezek felszinre torésének Osszefiiggéseit a kor
izlésével is, amely a hétkoznapi vildag fedhetetlen erkolcsi leple mogott a
hagyomanyos viselkedés- és érzelemnormak felbomlasat innepelte, eldjebval-
tozasait pedig szinte igazolta irodalomban, életben egyarant. Ez a Cséath-féle
kérisme szervezédik a novelldk vilagaban ,irodalomma”, egészen abban a
szellemben, amelyben a kilencszdzas évek masodik felének csicspontjan
keletkezett novellak formavilaganak valtozatait megalkotta. Kilép ugyan a gyer-
mek- és kamasznovellak bivkoréb6l, mintha 6 is elkészitette volna a maga
szegény kisgyermekének' novellaciklusat, mint ahogy Kosztolanyi megirta ver-
ses panaszait, de a ,koltGi" és a prézain kozld novelWak tipusaihoz hi marad,
s mi tobb: mintadarabjait is ebben az idészakban alkotia meg. A |, kéltoi”
novella korében a meseelbeszéléseken at vezetett Gtja az Egyiptomi Jozsef
cimi irdsahoz, mig a targyias novelldk vonulata a Katonai behivé cimi ira-
saban valik végletessé, ahonnan egy egészen j novellakorszak el6adasmédjanak
lehetésége is feldereng. Nem szabad azonban felednink Csath novellainak
csoportositasakor, hogy szinte minden jelentésebb novelldja egyedi jelegdq,
hogy mindig Gjra és ujra alkotja formajat, még ha ugyanakkor azt is tapasz-
taljuk, hogy igen sok az ikernovella kozottitk, amelyekben mintegy elkésziti
ugyanannak a novellanak ,koltéi" és ,prozai’” valtozatat. Hadd hivatkozzunk
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az 1910-es évek elején irottak kozil a Schmith mézeskaldcsos és a Rozi
cimiiekre példaul az ikernovellakkal kapcsolatban. Nagy A&ltalanossagban be-
széthetiink tehat ,koltéi” vagy ,prozai” novellakrél is, hiszen e csoportokon
belui a valtozatok aranylag nagy szamat is figyelembe kell venniink. Gondol-
junk csak a ,koltoi" novellaknak mindsithetok kozil arra, hogy taldlunk &lom-
leirast, baudelaire-i prézaverset, meseelbeszélést, torténeti elbeszélést, amely
a legenda lehetéségét is dajkélja s olyan  keleti” torténetet, amely egy
Csontvary festéi iztésének is Gromet tudott volna szerezni. Ugyanilyen médon
jarhatjuk végig ,prozai’ novellsinak sorat is — A Kalvin téren korképleiras-
gyakorlatatél az Emlékirat eltévedésemrdl, a Jozsika ciminek ,igy éltem”
kozlésformajan at a naploig €s a Katonai behivé ,pontos torténetéig’”, amely
az Egyiptomi Jozsefhez viszonyitva Csath elbeszéléseinek a masik végletét
képezi. Az ,eszmei” allandénak latjuk tehat ezekben a novelldkban a szivar-
vanyszineit, s alighanem nem a novellaszerkezet az, ami jellemzé s ,uj" Cséath-
nal, hanem az anyagkezelés, az ir6i viszonyulds a novellava szervezédni akaré
életanyaghoz, amelynek finom kulonbségei a megvaldsult novella sajatos val-
tozataiban is tikrozédnek, hiszen példaul én-novella a Délutdni dlom és a
Jozsika, a Tdlay fohadnagy és a Schmith mézeskaldcsos, a Johanna vagy az
Egyiptomi Jozsef is. A distancia fokmérdje szitkséges tehat végeredményben
a Csath novellavilagaban valé eligazoddshoz, hiszen az én-novellak kozotti
kulonbségek is csak igy valnak észlelhetokké, a szecesszio kedvelte stili-
zéalasi kedv mértékének kilonbozéségében az azonossdg észlelésével egye-
temben, Ha azt mondjuk, hogy Csath novellairasa ,filmszer(”, akkor tulajdon-
képpen gondolatunk erre a problémara vezethetd vissza: kinagyitasi és bele-
helyezkedési mértékekrél €s mddokrél van szd, ,keverési” eljarasok alkal-
mazasarol, amelyek novellakként valtoznak.

Részlettanulmanyok hidnyaban észleleteink a Csath-novellak fentebbi vo-
natkozasaiban nem lehetnek teljesek. Eppen ezért — szemlénknek mintegy
a végén — csupan végletes, egyben tiszta megoldasait vehetjiik szemiigyre:
az Egyiptomi Jozsef és a Katonai behivé cim( novellait.

Az Egyiptomi Jozsef jellegzetesen csathias alomnovella — elmondott
alom, 1912-ben mar Csathra jellemzé kezdérésszel és ugyancsak tipikus s
mar-mar kozhelyszerl, mlvészi szempontb6l egészen kiliriilt, jelentéssel nem
biré zarobekezdéssel, mintha az ir6 nem merné az &lomleirast onallésitani,
tiilsagosan is tisztelve bizonyos formai konvencidkat. Az alomtorténet, ame-
lyet ezek a banalis részek kozrefogmak, ugyanakkor wvaloban koltéi elbeszé-
lés, melyben a szecesszids izlés mintegy ismét igazolja magat mind az
€életoromrol vallott tanitasban, mind pedig a tajnak a festésében és ember-
rajzaban: a boldogsag pillanatanak a rajzat készitette benne Csath. , Az élet-
orom mint &llandé csodas akkord zengett bennem — mondja az almat me-
sél6 Zalai Joska — és korilottem a levegbben halkan és mégis impozéans
teljességgel, tomoren, megszakitds nélkil, soha meg nem unhaté szépség-
ben...” Megjelenik a Nilus-part csodalatos névényvilaganak a képe, a ,szent
Keleté” — ha Ady verse felel az olvaséban a novella hivé szavara: ,ldénként
megélltam, és a novényeket nézegettem. Szerteszét o6riasi |6tuszviragok fe-
hérlettek a vizen, kirdlyi pompaban kibontakozott szirmokkal. A koriiléttiink
tenyészé vizindvények ragyogé zold szine egyenesen kaprazatossa tette a
virdg pihegd, illatos fehérségét. Es a Nilus szélesen, lassan hémpolygédtt. ..
Néztem a kék eget és a konnyl, vonal alaki felhGket, amelyek a folyo folott
alacsonyan, mint egy finom, foldig ér6 mennyei fiiggdny lathatatlan fodrai
és betiremlései, lebegtek. Egy-egy ibiszmadar felrepilt a part fel6l, és lassu
szarnycsapasokkal emelkedett az ég felé. Karcsi, szép teste csakhamar a
fodrok kozt tszott, és elmosddott azoknak lathatatlan rétegeiben...” S el6-
lép a Nilus-parti zsid6 asszony — Csath novellavilaganak alighanem egyetlen
igaz, s eszményien tokéletes asszonyalakja:

.Barnas, gombélya vallai és fekete haja, amely apro tincsekben buijt
ki a kend6 aldl, gazdag mellei, amelyeket sarga lepel szoritott le, meztelen,
formas karjai és széles csipbi, amelyeket a guggol6 helyzet rendkiviii szép-
ségben mutatott be, egészen lekotétték érdeklédésemet... Az asszony fel-
egyenesedett, és lassan kinydjtozkodott. Termetének rendkiviili aranyossagat
j6l megcsodathattam. Puha volt ez a test, és mégis tomor, jol Osszetartott.
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A kozéptermetinél valamivel nagyobb, mégis annyira kecses, hogy ugy ité-
lem, hogy a legnagyobb konnyuséggel fel tudndm kapni és a levegébe
emelni . .."

S tovabb:

.Most jol megnéztem édes arcat. Huszonét—harminc évesnek latszott.
Nagy és erés hajlasi orra a cimpak konnyed és finom vonalaival adta meg
arcanak a josagos és buja jelleget. Szemoldokei magasan iveltek és kony-
nyedek voltak. Barna szemei okosak és melegek. Az almatag szemhéjak
harmadrészben eltakartak a csillogé, sotétbarna szemgolyokat. A szemek alatt
gyonyori kék karikak taniskodtak az asszonyi tudas és életorom gazdag
esztend6irél. Az ajkak teltek, karminpirosak és nedvesek voltak. Az egyen-
letesen barna bé6r, amely az arcon egészen vildgos, majdnem elefantcsont-
szinl arnyalatba ment &t, azt a benyomast keltette, hogy hiivos és barsonyos ..."”

A leirasok a novellaszovegnek a nagyobbik felét teszik ki, a néhany
rovid parbeszéd s reflexio pedig csak kiegészitoje a keleti képnek, amely
a boldogsagnak, a fajdalom nélkil kapott élvezetnek, a vagy mesébe ill6
teljesiilésének az elbeszélése — Csath novellairdsanak péaratlan darabjaként.

Csath Géza az Egyiptomi Jézsef cimi novelldjadban a lélekrajzolé préza
sajatos valtozatat teremtette meg, amelyet aligha minésithetnénk lélekelem-
z6nek. S mar nem id6ziink, mint a kilencszazas évek méasodik felében irott
novellaiban, a vagy Ulzte emberek cselekvései Osszetevéinek a rajzanal, nem
foglalkoztatja sem genezise, sem megért kortana. Megelégszik a buja keleti
tajkép rajzaval, benne az életéromet megtestesité asszonyalakkal, akinek kar-
jaba viszi a novella Jazsefét a vagy. Hogy egy terheitél megszabadult lélek
uszik az alombeli Nilus vizében, s hogy szeme el6tt a boldog természet
atmoszféraja vibral, a leirdsok hivatottak magyarazni, érzékelni, s hogy az
asszony az, akir6l valoban csak &almodni lehet, azt ugyancsak festoi leirdsa
bizonyitja. Latszélag teljességgel a ,lathatéval” van elfoglalva, mintha agt
valland, hogy ezekb6l a nagyon is lathato, érzékelheté kiilséségekbdl kell és
lehet kovetkeztetni, mi a szivben rejtézik. Allapot-keretekben gondolkodo iréra
vall ez a novella, s arra 0sztén6z, hogy éppen ezt tartsuk Csath novellairasa
fé jellemzoi egyikének. Hyen &lomhelyzet az, amelyben az asszonnyal valé ta-
lalkozasat elmondé hés sodrodik, mintha vak végzete vezetné, a tokéletes,
boldog pillanat megélése felé — ebben az egy novellaban nem a fajdalom,
a kin gyonyorével, hanem a lélek és a test harmonisjaval, ember és termé-
szet Osszhangjaval.

Nem latszik a ,lélek” a Katonai behivé cimii novellaban sem, amelynek
— az Egyiptomi Jozsef ,koltéi”" el6adasmédja ellenében — a leirds pontos-
sdga a fo jellemzéje. Weisz Karoly gyakornok két napjanak adatolt torténetét
tudjuk meg ebbél a novellabol, amely valdjaban a kiszolgaltatott ember iigy-
buzgésaganak a dokumentalt rajzaval a lélek egy lehetséges allapotat rog-
ziti. Latszélag eseménydus két naprdél van sz6 ebben a novelldban, valéjaban
az esemény semmisiil meg a jelentéktelenségek nyoméasa alatt, a lefokozott
embert latjuk szanalmas igyekezetében — a kiégettet, akiben nem dolgoznak
vagyak, nincs kéj és kin pardzsldasa sem: ebben ember van, aki a régi er-
kolcs szoritdsdban él, s nem almodik erkolcsi normak &thagasarél vagy taga-
dasarél, az életrél, amelybe nincs bejarasa. ,Apam irta, hogy csak legyek
szorgalmas, és ha mostani helyemen a Faiparinal egyelére nincs is semmi
fizetésem, legyek mindenben pontos, és végezzek el lelkiismeretesen mindent,
mert a jutalom nem fog elmaradni. és boldogulni fogok az életben...”

Fénokének Ugyében kell eljarnia, s két napja, amit hidbavalé munkaval
tolt, ennek a sivarsagnak az allapotat dokumentalja. Az ,igy tortént” indulata
dolgozik az iréban, amikor hgsét kiséri, a pontos leirds most mar nem pusz-
tan a koznyelvi mondatformakban valésul meg, hanem a szenvtelen adatkéz-
lésben is. A XX. szazadi magyar préza elsé két évtizedének talan legnagyobb
ir6i merészségei kozé sorolhaté ez a Csath-novella. Benne nem az erkdlcsi
kategoriak eldjeleit valtoztatja, s nem filozofiajat hirdeti, az irodalom &térte-
kelésében kezd, s egy olyan stiluseszmény lehetéségét csillantja meg, amely
felé az elmilt hetven esztend6 magyar irodalmaban csak kevesen indultak.
Ime egyik legjellemzébb részlete:

+En koran keltem (4tadtam a csomagpostat Janosnak, a szolganak), egye-
nesen a Karoly koriti varoshazéhoz mentem. Ott varni kellett egészen IX-ig,
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mert a hivatalos 6ra joval IX o6ra utin kezdédott. Bementem a foldszint jobb
oldalén levé alosztalyhoz. Ott azt mondtak, véarjak. Erre dr. Vitdr Emil tanacs-
jegyz6 Grhoz fordultam (1/19), aki el6zékenyen Polldkovics katonai nyilv. lgy-
vezetd Grhoz utasitott. Ez 12 X-kor volt. Polldkovics dr azt mondta, hogy az
iktatéba menjek 1li. udvar, Il. emelet, 102 ajt6. Ott kaptam az iktatasi zara-
dékszamot: 280624 ligyoszt. IV. Es azonkivil a IX. ker. eloljarosagi iktato-
szamot, ez: 261254/1.

It megmondtak, hogy az egész ulgydarab junius 9-én attétetett a IX.
keriieti eloljarasaghoz. Ezen két szammal visszamentem Polldkovics urhoz, aki
szintén mondta, hogy &t lett téve az ugy. Ez 1> Xlkor wolt. Feliltem a
villamosra, hogy a IX. kerileti eloljarésagnal tudakozédjam. Ideérkezve el6-
szor a lll. 4., azutin pedig az |I. emelet 6. szam ala mentem, ahol Zelan
ur mindent felkutatott, de a legjobb akarata mellett sem tudta az ugydara-
bot megtalalni . .."”

Csath Géza miivészetének végsé pontjai ezek az 1912-es novelldk, annak
ellenére, hogy ir6i péalyaja nem fejez6dott be. A mivészetnek szazadunkra
jellemz6 két utja sejlik fel novelldiban: a végletesen szubjektiv, a , kolt6i” és
a szélsGségesen objektiv. Leegyszerisitve a ,valésdgon” inneni és tuli vilag
felé vezetd uGtrol van szé, amelyet neki mar nem adott meg végigjarni. Né-
hany, az ezerkilencszdzas évek masodik felében irott novelladjaban a két
lehet6ség még egyiitt van, a tizes években azonban a differencialédas jelen-
tés és kovetkezetes. S ha zenei miveltségének, mely nemcsak a kor szin-
vonaldn allé volt, de modern is a sz6 legnemesebb értelmében, irodalmi
lecsapodasat keressiik, ugyancsak ezeknél a novellaknal kell megallapodnunk.
Zenei miszavakkal jellemezve az Egyiptomi Jozsef tonéalis prozaja ellenében
a Katonai behivét atondlisnak kell minésiteniink, az ,édes” muzsika dal'amai-
nak ellenében a ,zorejeket” kell kihallani soraibél.

5.

Csath Géza szinmivei nemcsak a dramairéra, hanem az ir6 muvésze-
tének egyik alapvetd, altalanos érvényl sajatossagara is rairanyitjadk a fi-
gyetmet. Ezek a szinmlivek ugyanis az iré dramafelfogasanak kérdését vetik
fel a novellakra is érvényes modon, killonosképpen, hogy szinmiiveinek egy
része novellabél késziilt, ami jelzi, hogy az életanyag kezelésében ironk
eljarasa egységes volt.

Novellait is, szinmiiveit is er6s dramaisag, de tragikumnélkiliség jel-
lemzi — G6sszegezhetjuk mintegy bevezetoként e téren gyujtott tapasztala-
tainkat. Mintha igazolni akarna Kosztolanyi Dezsének 1910-es nyilatkozatat arrol,
hogy szil6foldjének vildgaban ,nincsenek tragédidk, mert itt el sem kezd6d-
hetnek a tragédiak”. S valéban: Csath novellaviligaban nyomozva tragikus
hés utan hiaba kutatunk, legfeljebb a Puccini-operdk kinalta ,operai” tragi-
kumral lehetne beszélni, amelyet példaul a Rozi cimi novelladjaban szemlél-
hetink. Ahogy Rozi mintegy kihivja a halalt szinte megtervezve mar lanyko-
réban, amikor cselédlanyként nem adta oda magéat egyetlen udvarléjanak sem,
azt gondolva, -hogy majd asszonykordban teszi meg. Férjhez is megy Jos-
kahoz, az ,.6ridstermet(i, vasizmi kémiveshez”, aki ,valami csiklandés rémii-
letet és dacos, komisz vagyakat keltett benne”. Am még ebben a novellaban
is meghibasodott tragikummal nézhetiink szembe: a hazassagtorésben 6ré-
mét leld, s ezaltal a sorsot sziinteleniil provokalé Rozi alakja mellett éppen
ugy tragikus figuranak tarthatjuk a férjét, az olni kényszeril6 Joskat is. A
tragikum villamainak kisiiléséhez szitkséges fesziltségek ugyan rendre adva
vannak a Csath-novelldkban, s(rlis6désitk azonban jellegzetesen egyenletes
eloszlasti, s nem egy-egy alakban csomésoddé. Ez jellemzi példaul a legin-
kabb ,véres” Anyagyilkossdg cimii novellajat is: a két Witman fii éppen
ugy nem tragikus alakja a novellanak, mint ahogyan nem az aldozatuk, anyjuk
sem. Csath megragadja a tragikai szikségszerlis€ég mozzanatat, novelldinak
hései — gyilkosok és aldozatok egyarant — ennek pérazan haladnak sorsuk
beteljesitése felé, minthogy azonban a szitkségszerlség lelki kényszerek (igen
sokszor aberraciék) alakjaban mutatja magat, a tragikushoz sziikséges id6
és hely mozzanata kovetkezetesen antitragikus korilményekre valt at, s van
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egy. pillanat is, amit novellaban (Az albiréék) és dramaban (Kisvarosi. torténet)
megorokit, amikor komikusnak tarthaté szituacioba ,fejlédik at”, ami tragé-
dianak volt készillében. Csath szemiléletének polgari belterjességében lelhet-
jilk magyarazatat mivészete ilyen jellegének: az 6 polgéri vildgaban a hdsok
szemben &llasanak nincs tarsadalmi toltete. Nem vilagot akarnak valtoztatni,
csak a kéjhez valé jogukat akarjak érvényesiteni, ,vétségik” is éppen ezért
teljességgel relativizalt vétség: amikor beletipornak az erkolcs koreibe, ak-
kor valojaban olyan morallal dacolnak, amelynek normait a tarsadalom sem
becsiili, barmennyire védi és szentnek tartja is. A Csath-novelldk immoraliz-
musa nem talaja a tragikai tenyészetnek, még ha az olyan dramaturgiai. fogal-
makat, mint amilyen a dramai fejlédés, dramai mozgalom, vagy fesziltség
rendre hasznalhatjuk vizsgalat és jellemzés kozben. Véletlen-e, hogy maga
Csath Géza is a ,sérelem” fogalmaval él, amikor kora dramai Osszetitko-
zéseirdl beszél A mai emberek szerelmi életérél cimi irdasdban, s a neurasz-
téniaban jeloli ki a ,sérelmet” sziil6 emberitarsadalmi ,,okot”, amely viszont
a konfliktusokat &llitja el6. ,,A konfliktus — tulajdonképpen szintén sérelem —
az a helyzet, amikor két (vagy t6bb) kiulonbozé €érdekiink itkdzik dssze. Akar-
hogyan intéztiik el a konfliktust, meg kellett sérteniink sajat magunkat, azaz
egyik vagy masik érdekiinket, avagy pedig részlegesen mind a kettat...”
Csath természetesen tovabb finomitja szemléletét és vizsgalodasa korébe
vonja az ,egzisztencidlis sérelem” fogalmat is: ,Most vegyitkk még hozza
az ezeknél még nagyobb jelentéségl egzisztencidlis sérelmeket — irja —,
amilyenek példaul az allasnélkiiliség — anyagi sérelem (oka a foglalkozasok
tulzsufoltsaga); a sexualis sérelem (szerelmi csal6dés); hivatali vagy tarsa-
sagbeli méltatlansag (erkolcsi sérelem); a betegség (Gnfenntartisi sérelem).
Mig a konfliktusok csak felhizzaék és a szakadasig feszitik az idegek finom
hurjait, addig ezek a kellemetlen élmények (traumak), amelyeknek négy fo-
tipusat felsoroltuk, azokhoz a durva, kemény hangokhoz hasonlithaték, ame-
lyeket egy barbar, kiméletlen, nehézkes 06k6l produkal, mikdzben belecsap a
harfa vékony hirjai kozé, nem térédve a hangszerrel, nem t6rédve a me-
lodia szépségével, a ritmussal és legkevésbé a harméniaval ...” Csath no-
vellavilaganak hdsei legnagyobbrészt az egzisztencidlis sérelmek fajdalmat
szenvedik, azzal a megszoritissal, hogy ugyanakkor a konfliktussérelmek is
jelen vannak — életterik hatarjellegéb6l kovetkezéen. ’

A dramék élet- és formakezelése meghatdrozott tehat annak az ot,
eddig ko6zolt dramaszovegnek alapjan is. Kitetszik bel6liik, hogy az iré, ami-
kor dramét int, egy drémai, am valodi tarsadalmi konfliktussal mégsem biré
életanyaggal kiszkodott, s valéjaban nem feloldé és megoldé, hanem |, ki-
egyez6” dramakat volt kénytelen irni. Még legjobbnak tartott A Janika cimi
két felvonasos szinmivében is, holott ennek a magja leginkdbb dramai —
kilonosen, ha a P4l és Virginia cimi novelidjaban felsejl ,szituacioval” vet-
jik Ossze. Egyetlen valoban tragikus helyzete ez Csath novelldinak: a tisz-
tesnek tartott polgdrasszony bevallja ,blnét”", gyermeke nem férjétél valé,
a fiatalok boldogsaga érdekében. A leleplezést koveté végkifejlet azonban mar
a novellaban is elmarad (Az ir6 figyelme nyomban a fiatalokra iranyul, akik
természetesnek veszik az anya ,&ldozatat”, hiszen Virginia nemcsak elfogadta
az aldozatot, de ha kellett volna, ,jaz édesanyjat még meg is engedte volna
kinozni".), a szinmiben pedig a ,leleplezés” mozzanata ugyan motorja az
eseményeknek, a drama azonban kiegyezéssel ér véget: ahogy addig is, Janika
halal utdn is a férj és a szeretd egyiittes erével tartjdk el az asszonyt. A
dramai végkifejlet sikkad el. Elég-e ugyanis egy dramahoz az, amit Pentics,
a megcsalt férj, igy fogalmaz meg: ,Az ember drukkol, térdeli a kezét, hogy
meghalt a gyereke, és akkor kiderisl, hogy csak a felesége csalta meg..."?
Am ez s az ilyen ,egzisztencialis sérelem” nem ki4lt az égre. A Perticseknek
nincs tragédidjuk a sz6 szorosabb értelmében, legfeljebb tragédianélkiifiségiik
latszik ilyennek. Pertics mondja: ,

.Ejjel alszik az ember — hala Istennek, j6l alszom. Reggel sietek a
hivatalba. Délben egykor hazajovok, ebédelek, ujsagot olvasok. Fél harom-
kor ujra kell indulni, és nyolcnal hamarabb nem keriil6k haza. Akkor haza-
jon az ember, oriil, ha par sz6t beszélhet a gyerkeivel, faradt, éhes, meg-
vacsorazik, elszi egy szivant, olvas még egy kis ujsdgot, lefekszik.. Mikor
gondolkodjék azon, hogy megcsaljdk-e, vagy mekkora szarvai vannak? ' Erre
nem jut id6. Nem is lehet réla sz6, hogy jusson idé..."
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Hasonl6képpen végzédik kiegyezéssel a Kisvdrosi torténet cimu, Az albi-
réék cimi novell&jabol készilt operdja is. A vétkes, a Berci feleségét meg-
cs6kalé Sarkany meg is fogalmazza a probléméat: ,Tudom, hogy léha fiu va-
gyok, nem tagadom azt sem, hogy kissé cinikus, de hogy emiatt vérnek
kelljen folynia, abba nem egyezem bele... Mit gondolsz az esetr6l? Essék
emberhalal emiatt?..."” Mire a ,jelenlevék” igy nyilatkoznak: ,lgazad van!
Békiiljetek ki! Nem hibas egyik se, hiszen Garadyné szép asszony. En se
tettem volna masképpen. Legyen szent a béke! Berci, ne haragudj mar! Ez
a doktor nem rossz fii...” A ,lovagias” elintézése a konfliktusnak nyilvan-
valéan csokkenti ~ lehetséges drama héfokat. S ez jellemzi a Kis csalddi dréma
cimi jelenetét is. A» emberi viszonyok ebben is leleplezodnek ugyan, de
mert a konfliktus itt is egészen relativizalt, a dramai ,sdlypontnak” nincs
valédi helye: hogy a fii szilei hallottdk meg a felesége sziileinek a véle-
ményét s nem forditva, teljességgel véletlen, az a bizonyos ,.apprehenzio”,
amely a szikségszeriségbe lenne hivatott koltozni, esetlegességében mutat-
hatja csak magat. Nincs masképpen a Hamvazészerda cimi babjatékaban sem:
itt a szikséges konfliktus az alomsikra tevédik &t, a valosagban a ,kiegye-
zés” a takaritoné ,Jaj de szép id6 wvan!" felkialtasaban osszegezodik.
S nem tud ebbdl a , kiegyez6” szemiléletbdl kilépni @ Horvaték cimi harom
felvondsos szinjatékaban sem, holott ebben a tarsadalmi drama felé volt
induléban, s ir6i ambiciéi is ebben mutattdk leginkabb erejiket. Ugy tetsz-
hetett, a sziinteleniil elsikkadé tragédia itt tetten lesz érhetd, annal is in-
kabb, ment a tarsadalmilag adott két vilag is felsejlik. Am a Horvat hazaspar
tragédidja (?) nem abbol kovetkezik, hogy orokséghez jutva minden vagyukat
teljesiteni akarjak, hanem hogy a maguk korébdl kitdrve egy ,masik” vilag
erkolcsével akartak é€lni. Horvat mondja a ,jézan” harmadik felvonasban:
.Mikor az 6rokségiinkh6z hozzajutottunk, akkor — kozb6s megegyezéssel —
e szerint a polgani folfogas szerint, amely a legfébb jonak és legszebbnek
a dzsentri életét tekinti, jatszani kezdtiikk a dzsentri hazaspart. Te junkerasz-
szony lettél, én pedig egy kaszin6i ur. Tetszelegtink magunknak a szere-
pinkben, és nem faradtunk bele a jatékba, mert mulatsagos volt. Bamul-
tak benniinket, irigyeltek benniinket, mi pedig bamultuk sajat magunkat. En
szeretot tartottam, te pedig udvaroltattal magadnak...” Csath hései azon-
ban most sem hullhatnak a mélybe: a ,kiegyez6” tendencia mintegy meg-
menti 6ket, s egy harmonikusabb élet igéretében és igézetében élve folytat-
jak majd életiiket a fliggony lehullasa utén.

Csath tehat mélyen megélte a polgari drama valsaganak a tudatat, s
iroként ennek szellemében vezette héseinek életatjat dramaban, novellaban
egyarant, s miként a novellaformék atértelmezésében, a drdmai alakzatok fel-
hasznéalasaban is szorosan életanyaganak természetéhez hasonult. Nem akart
még ,ibseni” dramat sem irni tehat. Nem a tragédia, hanem a tragédianél-
kiliség kereste vele ,formajat”. Ennek kovetkeztében A Janika vagy a Hor-
viték sem ,szinmlvek' a szokvényos értelemben — a ,bocsanat” motivu-
manak végjatéka ezt nem tette lehet6vé. Nem véletlen tehat, hogy a Ham-
vazoszerdat, amely novellakémt (A vardzslé halédla) &lomleirasra emlékeztet,
babjatékként képzelte el, a Kisvdrosi torténetet pedig operanak, s igy mint-
egy kivonta magdt a hagyomanyos dramaturgia kényszere al6l, am bizto-
sitani tudta ugyanakkor a dramai ,fejlédésnek”, a ,,mozgalmassagnak” és a
fesziiltségnek” a teret. Hogy a zenedrama prézai megfelelGjét kereste-e
dramai szbvegeiben, telies dramai opusa ismeretében vallalkozhatnank csak
a feleletre. Dramaisagfelfogasaban és formai éntelmezéseiben azonban kétség-
telenil Gj utakon indult el — a magyar polgarsag ,bhomo novusaként” itt is.
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